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El presente libro estudia la transformación del mundo entre 1789 y 1848, debida a lo que llamamos la «doble 
revolución» —la Revolución francesa de 1789 y la contemporánea revolución industrial británica—. Por ello no 
es estrictamente ni una historia de Europa ni del mundo. No obstante, cuando un país cualquiera haya sufrido 
las repercusiones de la doble revolución de este período, he procurado referirme a él aunque sea ligeramente. 
En cambio, si el impacto_ de la revolución fue imperceptible, lo he omitido)Así el lector encontrará páginas 
sobre Egipto y no sobre el Japón; más sobre Irlanda que sobre Bulgaria; más sobre Hispanoamérica que 
sobre Africa. Natural-mente, esto no quiere decir que las historias de los países y pueblos que no figuran en 
este volumen tengan menos interés o importancia que las de los incluidos.VSi su perspectiva es principal- 
mente europea, o, más concretamente, franco-inglesa, es porque en dicho período el mundo —o al menos 
gran parte de él— se transformó ,en--> una base europea o, mejor dicho, franco-inglesa El objeto de este 
libro no es una narración dehállada, sino una_interpretación_y lo que los franceses llaman «haute 
vulgarisation». Su lector ideal será el formado teóricamente, el ciudadano inteligente y culto, que no siente 
una mera curiosidad por el pasado, sino _que desea saber cómo por qué el mundo ha llegado a_ser lo que es 
hoy y hacia dónde va.jiPor ello, sería pedante e inadecuado recargar el texto con una aparatosa erudición, 
como si se destinara a un público más especializado. Así, pues, mis notas se refieren casi en absoluto a las 
fuentes de las citas y las cifras, y/ en algún caso a reforzár la autoridad de algunas afirmaciones que pudieran 
parecer demasiado sorprendentes o polémicas. 
Pero nos parece oportuno decir algo acerca del material en el que se ha basado una gran parte de este libro. 
Todos los historiadores son más expertos (o, dicho de otro modo, más ignorantes) en unos campos que en 
otros. Fuera de una zona generalmente limitada, deben confiar ampliamente en la tarea de otros 
historiadores. Para el período 1789-1848 sólo esta literatura secundaria forma una masa impresa tan vasta, 
que sobrepasa el conocimiento de cualquier hombre, incluso del que pudiera leer todos los idiomas en que 
está escrita. (De hecho, todos los historiadores están limitados a manejar tan sólo unas pocas lenguas.) Por 
eso, no negamos que gran parte de este libro es de segunda y hasta de tercera mano, e inevitablemente 
contendrá errores y cortes que algunos lamentarán como el propio autor. Al final figura una bibliografía como 
guía para un estudio posterior más amplio. 
Aunque la trama de la historia no puede des-enredarse en hilos separados sin destruirla, es muy conveniente, 
a efectos prácticos, cierta sub-división del tema básico. De una manera general, he intentado 1ividir el libro en 
dos partes. La primera trata con amplitud el desarrollo principal del período, mientras la segunda esboza la 
clase de sociedad producida por la doble revolución. Claro que hay interferencias deliberadas, pues la división 
no es cuestión de teoría, sino de pura conveniencia. 

Debo profundo agradecimiento a numerosas personas con quienes he discutido diferentes as- 


pectos de este libro o que han leído sus capítulos en el manuscrito o en las pruebas, pero que no son 
responsables de mis errores: señaladamente, a J. D. Bernal, Douglas Dakin, Ernst Fischer, Francis Haskell, FI. 
G. Kocnigsberger y R. F. Leslie. En particular, el capítulo xiv debe mucho a las ideas de Ernst Fischer. La 
señorita P. Ralph me prestó gran ayuda como secretaria y ayudante en el acopio de documentación. 


E. J. H. 
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INTRODUCCION 


Las palabras son testigos que a menudo hablan más alto que los documentos. Consideremos algunos 
vocablos que fueron inventados o que adquirieron su significado moderno en el período de sesenta años que 
abarca este volumen. Entre ellos están: «industria», «industrial», «fábrica», «clase media», «clase 
trabajadora», «capitalismo» y «socialismo». Lo mismo podemos decir de «aristocracia» y de «ferrocarril», de 
«liberal» y «conservador», como términos políticos, de «nacionalismo», «científico», «ingeniero», 
«proletariado» y «crisis» (económica). «Utilitario» y «estadística», «sociología» y otros muchos nombres de 
ciencias modernas, «periodismo» e «ideología» fueron acuñados o adaptados en dicha época'. Y lo mismo 
«huelga» y «depauperación». 

Imaginar el mundo moderno sin esas palabras (es decir, sin las cosas y conceptos a las que dan nombre) 
es_medir la profundidad de la revolución producida entre 1789 y 1848 que supuso la mayor transformación en 
la historia humana des-de los remotos tiempos en que los hombres inventaron la agricultura y la metalurgia, 
la escritura, la ciudad y el Estado. Esta revolución 


Itransformó y sigue transformando. al mundo entero. Pero al considerarla hemos de distinguir con cuidado 
sus resultados a la larga, que no pueden limitarse a cualquier armazón social, organización política o 
distribución de fuerzas y recursos internacionales, ysu fase primera y decisiva, estrechamente ligada -a una 
específica situación social e internacional , La gran revolución de 1789-1848 fue el triunfo no de la «industria» 
como tal, sino de la industria «capitalista»; no de la libertad y la igualdad en general, sino de la «clase media» 
o sociedad «bourgeoise» y liberal; no de la «economía moderna», sino de las economías y Estados en una 
región geográfica particular del mundo (parte de Europa y algunas regiones de Norteamérica), cuyo centro 
fueron los Estados rivales de Gran Bretaña y Francia. La transformación de 1789-1848 está constituida sobre 
todo por el tras-torno gemelo iniciado en ambos países y propagado en seguida al mundo entero f 

Pero no es irrazonable considerar esta doble revolución —la francesa, más bien política, y la revolución 
industrial inglesa— no tanto como algo perteneciente a la historia de los dos países que fueron sus principales 
mensajeros y símbolos, sirio como el doble cráter de un anchísimo volcán regional. Ahora bien, que las 
simultáneas erupciones ocurrieran en Francia e Inglaterra y tuvieran características ligeramente diferentes no 
es cosa accidental ni carente de interés. Pero desde el punto de vista del historiador, digamos, del año 3000, 
como desde el punto de vista del observador chino o africano, es más relevante notar que se produjeron una 
y otra en la Europa del Noroeste y en sus prolongaciones ultramarinas, y que no hubieran tenido probabilidad 
alguna de suceder en aquel tiempo en ninguna otra parte del mundo. También es digno de señalar que en 
aquella época hubieran sido casi inconcebibles enotra forma que no fuera el triunfo del capitales-1 mo liberal 
y burgués. 


Es evidente que una transformación e» tan pro-funda na puede comprenderse sin remontarse en la historia 
mucho más atrás de 1789, o al menos a las décadas que precedieron inmediatamente a esta fecha y que 
reflejan la crisis de los «anciens régimes» del mundo occidental del Norte, que la doble revolución iba a 
barrer. Quiérase o no, es menester considerar la revolución norteamericana de 1776 como una erupción de 
significado igual al de la anglo-francesa, o por lo menos como su más inmediata precursora y 
acuciadora;Jquiérase o no, hemos de conceder fundamental importancia a las crisis constitucionales y a los 
trastornos y agitaciones económicas de 1760-1789, que explican claramente la ocasión y la hora de la _gran 
explosión, aunque no sus causas f undamentales Cuánto más habríamos de remontarnos en la historia — 
hasta la revolución inglesa del siglo xvii, hasta la Re-forma y el comienzo de la conquista militar y la 
explotación colonial del mundo por los europeos a principios del siglo xvi e incluso antes—, no viene al caso 
para nuestro propósito, ya que semejante análisis a fondo nos llevaría mucho más allá de los límites 


1 E 3 . . 
` La mayor parte de esas palabras tienen curso internacional o fueron traducidas 
literalmente en los diferentes idiomas. Así, "socialismo" y "periodismo" se in- 
ternacionalizaron, mientras la combinación "camino" y hierro" es la base de "ferrocarril" 
en todas partes, me-nos en su país de origen. 
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cronológicos de este volumen. 


_Aquí sólo necesitarnos observar que las fuerzas sociales y económicas, y los instrumentos políticos e 
intelectuales de esta transformación, ya estaban preparados en todo caso en una parte de 1 Europa lo 
suficientemente vasta para revolucionar al resto. Nuestro problema no es señalar la aparición de un mercado 
mundial, de una clase suficientemente activa de empresarios privados, o incluso (en Inglaterra) la de un 
Estado dedicado a sostener que el llevar al máximo las ganancias privadas era el fundamento de la política del 
gobierno. Ni tampoco señalar la evolución de la tecnología, los conocimientos científicos o la ideologia de una 
creencia en el progreso individua-lista, secular o racionalista. 


Podeinos dar por su-puesta la existencia de todo eso en 1780, aunque no podamos afirmar que fuese 
suficientemente,poderosa o estuviese suficientemente difundidaki,Por el contrario, debemos, si acaso, 
ponernos en'guardia contra la tentación de pasar por alto la novedad de_ la _doble revolución por la 
familiaridad de su apariencia externa, por el hecho innegable de que los trajes, modales y prosa de 
Robespierre y Saint-Just no habrían estado desplazados en un salón del «ancien régime», porque Jeremías 
Bentham, cuyas ideas reformistas acogía la burguesía británica de 1830, fuera el hombre que había pro- 
puesto las mismas ideas a Catalina la Grande de Rusia y porque las manifestaciones más extremas de la 
política económica de la clase media pro-cedieran de miembros de .la Cámara inglesa de los Lores del siglo 
xvúli. 

Nuestro problema es, pues, explicar, no la existencia de esos elementos de una nueva economía y una 
nueva sociedad, sino su triunfo; trazar, no el progreso de su gradual zapado yminado en los siglos anteriores, 
sino la decisiva conquista de la fortaleza. Y también señalar los profundos cambios que este súbito triunfo 
ocasionó en los paí-e ses más inmediatamente afectados por él y en el I resto del mundo, que se encontraba 
de pronto abierto a_la invasión de las nuevas fuerzas, del «burgués conquistador», para citar el título de una 
reciente historia universal de este periodo. 


Puesto que la doble revolución ocurrió en una parte de Europa, y sus efectos más importantes e 
inmediatos fueron más evidentes allí, es inevitable que la historia a que se refiere este volumen sea 
principalmente regional. También es in-evitable que por haberse esparcido la revolución mundial desde el 
doble cráter de Inglaterra y Francia tomase la forma de una expansión europea y conquistase al resto del 
Mundo. Sin embargo, su consecuencia más importante para la historia universal fue el establecimiento del do- 
minio del globo por parte de unos cuantos regímenes occidentales (especialmente por el inglés) sin paralelo 
en la historia. ante los mercaderes, las máquinas de vapor, los barcos y los cañones de Occidente —y_ 
también_ ante sus , ideas—, los viejos imperios y civilizaciones del mundo se derrumbaban y capitulaban.) La 
India se convirtió en una provincia adrninilstrada por procónsules británicos, los Estados islámicos fue-ron 
sacudidos por terribles crisis, Africa quedó abierta a la conquista directa. Incluso el gran Imperio chino se vio 
obligado, en 1839-1842, a abrir sus fronteras a la explotación occidental. En 1848 nada se oponía a la 
conquista occidental de los territorios, que tanto los gobiernos como los negociantes consideraban 
conveniente ocupar, y el progreso de la e mpresa__cá_ pitalista occidental sólo era cuestión de tiempo. 


A pesar de todo ello, la historia de la doble revolución no es simplemente la del triunfo de la nueva 
sociedad burguesa. También es la historia de la aparición de las fuerzas que un siglo después de 1848 habrían 
de convertir la expansión en contracción/ Lo curioso es que ya en 1848 este futuro cambi de fortunas era 
previsible en par-te. Sin embargo, todavía no se podía creer que una vasta revolución mundial contra 
Occidente pudiera producirse al mediar el siglo xx. Solamente en el mundo islámico se pueden observar los 
primeros pasos del proceso por el que los conquistados por Occidente adoptan sus ideas y .técnicas para 
devolverles un día la pelota: en los comienzos de la reforma interna occidentalista del Imperio turco, hacia 
1830, y sobre todo en la significativa, pero desdeñada, carrera de Mohamed Alí de Egipto. Pero también 
dentro de Europa estaban empezando a surgir las fuerzas e ideas que buscaban la sustitución de la nueva 
sociedad triunfante. El «espectro del comunismo» ya rondó a Europa en 1848, pero pudo ser exorcizado. 
Durante mucho tiempo sería todo lo in-eficaz que son los fantasmas, sobre todo en el mundo occidental más 
inmediatamente transformado por la doble revolución. 


Pero si miramos al mundo de 1970 no caeremos en la tentación de subestimar la fuerza histórica de la 
ideología socialista revolucionaria y de la comunista, nacidas de la reacción contra la doble revolución, y que 
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hacia 1848 encontró su primera formulación clásica. El período histórico iniciado con la construcción de la 
primera fábrica del mundo moderno en el Lancashire y la Revolución francesa de 1789, termina con la 
construcción de su primera red ferroviaria y la publicación del Manifiestó comunista. 
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PRIMERA PARTE 


EVOLUCIONES 


CAPITULO I 


EL MUNDO EN 1780-1790 


Le dixhrri.tieme siecle (foil cifre mis au Panthéon. SAINT-JUST * 


Lo primero que debemos observar acerca del mundo de 1780-1790 es que era a la vez mucho más 
pequeño y mucho más grande que el nuestro. Era mucho más pequeño geográficamente, porque incluso los 
hombres más cultos y mejor informados que entonces vivían —por ejemplo, el sabio y viajero Alexander von 
Humboldt (1769-1859)— sólo conocían algunas partes habitadas del globo. (Los «mundos conocidos» de 
otras comunidades menos expansionistas y avanzadas científicamente que las de la Europa occidental eran 
todavía más pequeños, reducidos incluso a los pequeños segmentos de la tierra dentro de los que el 
analfabeto campesino de Sicilia o el cultivador de las colinas birmanas vivía su vida y más allá de los cuales 
todo era y sería siempre absolutamente desconocido.) Gran parte de la superficie de los océanos, por no decir 
toda, ya había sido explorada y consignada en los mapas gracias a la notable competencia de los navegantes 
del siglo xvii, como James Cook, aunque el conocimiento humano del lecho de los mares seguiría siendo 
insignificante hasta la mitad del siglo xx. Los principales contornos de los continentes y las islas eran 
conocidos, aunque no con la seguridad de hoy. La extensión y altura de las cadenas montañosas europeas 
eran conocidas con relativa exactitud, pero las de Hispanoamérica lo eran escasamente y sólo en algunas 
partes, las de Asia apenas y las de Africa (con excepción del Atlas) eran totalmente igngradas a fines 
prácticos. Excepto los de China y la India, el curso de los grandes ríos del mundo era desconocido para todos, 
salvo para algunos cazadores de Siberia y madereros norteamericanos, que conocían o podían conocer los de 
sus regiones. Fuera de unas escasas áreas —en algunos continentes no alcanzaban más que unas cuantas 
millas al interior desde la costa—, el mapa del mundo consistía en espacios blancos cruzados por las pistas 
marcadas por los mercaderes o los exploradores. Pero por las burdas informaciones de segunda o tercera 
mano recogidas por los viajeros o funcionarios en los remotos puestos avanzados, esos espacios blancos' 
habrían sido incluso mucho más vastos de lo que en realidad eran. 


No solamente el «mundo conocido» era más pequeño, sino también el mundo real, al menos en términos 
humanos. Por no existir censos y empadronamientos con finalidad práctica, todos los cálculos demográficos 
son puras conjeturas, pero es evidente que la tierra tenía sólo una fracción de la población de hoy; 
probablemente, no más de un tercio. Si es creencia general que Asia y Africa tenían una mayor proporción de 
habitantes que hoy, la de Europa, con unos 187 millones en 1800 (contra unos 600 millones hoy), era más 
pequeña, y mucho más pequeña aún la de las Américas.CAproximadamente, en 1800, dos de cada tres 
pobladores del planeta eran asiáticos, uno de cada 
cinco europeo, uno de cada diez africano y~uno de cada treinta y tres americano y oceánica' Es evidente que 
esta población mucho menor estaba mucho más esparcida por la superficie del globo, salvo quizá en ciertas 
pequeñas regiones de agricultura intensiva o elevada concentración urbana, como algunas partes de China, la 
India y la Europa central y occidental, en donde existían densidades comparables a las de los tiempos 
moderno Si la población era más pequeña, también lo era el área de asentamiento posible del hombre. Las 
condiciones climatológicas (probablemente algo más frías y más húmedas que las de hoy, aunque no tanto 
como durante el período de la «pequeña edad del hielo», entre 1300 y 1700) hicieron retro-ceder los límites 
habitables en el Artico. Enfermedades endémicas, como el pál dismo, mantenían deshabitadas muchas zonas, 
como las de Italia meridional, en donde las llanuras del litoral sólo se irían poblando poco a poco a lo largo del 
siglo xzx. Las formas primitivas de la e'cdñomía, sobre todo la caza y (en Europa) la extensión territorial de la 
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transhumancia de los ganados, impidieron los grandes establecimientos en regiones enteras, como, por 
ejemplo, las llanuras de la Apulia; los dibujos y grabados de los primeros turistas del siglo xix nos han 
familiarizado con paisajes de la campiña romana: grandes extensiones palúdicas desiertas, escaso ganado y 
bandidos pintorescos. Y, desde luego, muchas tierras que después se han sometido al arado, eran yermos 
incultos, marismas, pastizales o bosques. 

También la humanidad era más pequeña en un tercer aspecto: los europeos, en su conjunto, eran más 
bajos y más delgados que ahora. Tomemos un ejemplo de las abundantes estadísticas sobre las condiciones 
físicas de los reclutas en las que se basan estas consideraciones: en un cantón cae la costa ligur, el 72 por 
100 de los reclutas en1792-1799 tenían menos de 1,50 metros de estatura ?, Esto no quiere decir que los 
hombres de finales del siglo XVIII fueran más frágiles que los de hov. Los flacos y desmedrados soldados de 
la Revolución francesa demostraron una resistencia física sólo igualada en nuestros días por las ligerísimas 
guerrillas de montaña en las guerras coloniales. Marchas de una semana, con un promedio de cincuenta 
kilómetros diarios y cargados con todo el equipo militar, eran frecuentes en aquellas tropas. No obstante lo 
cual, sigue siendo cierto que la constitución física humana era muy pobre en relación con la actual, como lo 
indica la excepcional importancia que los reyes y los ge: Perales concedían a los «mozos altos», que formaban 
los regimientos de élite, guardia real, coraceros, etc. 


Pero si en muchos aspectos el mundo era más pequeño; la dificultad e incertidumbre de las co- 
municaciónc5 lo hacía en la práctica mucho mayor que hoy. No quiero exagerar estas dificulta-des. La 
segunda mitad del siglo XVIII fue, respectoaEdad Media y los siglos xvi y xvii, una de las guerras napoleónicas 
y el advenimiento del ferrocarril, proporcionó no solamente una relativa velocidad —el ser-vicio postal desde 
París a Estrasburgo empleaba treinta y seis horas en 1833-, sino también regularidad. Pero_ las posibilidades 
para el transporte de viajeros por tierra eran escasas, y el transporte de mercancías era a la vez lento y 
carísimo. Los gobernantes y grandes comerciantes no estaban aislados unos de otros: se estima que veinte 
millones de cartas pasaron por los correos ingleses al principio de las guerras con Bonaparte (al final de la 
época que estudiamos serían diez veces más); pero para la mayor parte de los habitantes del mundo, las 
cartas eran algo inusitado y no podían leer o viajar —excepto tal vez a las ferias y mercados— fuera de lo 
corriente. Si tenían que desplazarse o enviar mercancías, habían de hacerlo a pie o utilizando lentísimos 
carros, que todavía en las primeras décadas del siglo xix transportaban cinco sextas partes de las mercancías 
francesas a menos de 40 kilómetros por día. Los correos de gabinete volaban a través de largas distancias con 
su correspondencia oficial; los postillones conducían las diligencias sacudiendo los huesos de una docena de 
viajeros o, si iban equipadas con la nueva suspensión de cueros, haciéndoles padecer las torturas del mareo. 
Los nobles viajaban en sus carrozas particulares. Pero para la mayor parte del mundo la velocidad del ca- 
rretero caminando al lado de su caballo o su mula imperaba en el transporte por tierra. 

En estas circunstancias, el transporte acuático era no sóló más fácil y barid , sino también a menudo más 
rápido si los vientos y el tiempo eran favorables. Durante su viaje por Italia, Goethe empleó cuatro y tres 
días, respectivamente,' en ir y volver navegando de Nápoles a Sicilia. ¿Cuánto tiempo habría tardado en 
recorrer la misma distancia por tierra con muchísima menos comodidad? Vivir cerca de un puerto era vivir 
cerca del mundo. Realmente, Londres estaba más cerca de Plymouth o de Leith que de los pueblos de 
Breckland en. Norfolk; Sevilla era más accesible desde Veracruz que desde Valladolid, y Hamburgo desde 
Bahía que desde el interior de Pomerania. El mayor inconveniente del transporte acuático era su 
intermitencia. Hasta 1820, los correos de Londres a Hamburgo y Holanda sólo se hacían dos veces a la 
semana; los de Suecia y Portugal, una vez por semana, y los de Norteamérica, una vez al mes. A pesar de lo 
cual no cabe duda de que Nueva York y Boston estaban en contacto mucho más estrecho que, digamos, el 
condado de Maramaros, en los Cárpatos, con Budapest. También era más fácil transportar hombres y 
mercancías en cantidad sobre la vasta extensión de los océanos —por ejemplo, en cinco años (1769-1774) 
salieron de los puertos del Norte de Irlanda 44.000 personas para Amé-_rica, mientras sólo salieron cinco mil 
para Dundee en tres generaciones— y unir capitales * distantes que la ciudad y el campo del mismo país. La 
noticia de la caída de la Bastilla tardó trec días en llegar a Madrid, y, en cambio, no se recibió en Péronne, 
distante sólo de París 133 kilómetros, hasta el 28 de julio. 


Por todo ello, el mundo de 1789 era incalculablemente vasto para la casi totalidad de sus habitantes. La 
mayor parte de éstos, de no verse desplazados por algún terrible acontecimiento o el servicio militar, vivían 
y morían en la región, y con frecuencia en la parroquia de su nacimiento: hasta 1861 más de nueve 
personas por cada diez en setenta de los noventa departamentos franceses vivían en el departamento en 
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que- nacieron. El resto del globo era asunto e los agentes de gobierno y materia de rumor. No ha 
«lanpertóci: cos, salvo para un escaso número de lectores de las clases media y alta —la circulación 
corriente de un periódico francés era de 5.000_ ejemplares en 1814—, y en todo caso muchos no sabían 
leer Las noticias eran difundidas por los viajeros y la parte móvil de la población: mercaderes y buhoneros, 
viajantes, artesanos y "abajadores de la tierra sometidos a la migración de la siega o la vendimia, la amplia 
y variada población vagabunda, que comprendía desde frailes mendicantes o peregrinos hasta 
contrabandistas, bandoleros, salteadores, gitanos y titiriteros y, desde luego, a través de los soldados que 
caían sobre las poblaciones en tiempo de guerra o las guarnecían en tiempos de paz. Naturalmente, también 
llegaban las noticias por las vías oficiales del Estado o la Iglesia. Pero incluso la mayor parte de los agentes 
de uno y otra eran personas de la localidad elegidas para prestar en ella un servicio vitalicio. 


Aparte de en las colonias, el funcionario nombra-do por el gobierno central y enviado a una serie de 
puestos provinciales sucesivos, casi no existía todavía. De todos los empleados del Estado, quizá sólo los 
militares de carrera podían esperar vivir una vida un poco errante, de la que sólo les consolaba la variedad 
de vinos, mujeres y caballos de su país. 


II 


El mundo de 1789 era preponderantemente rurtt “:y “no - puede” comprenderse si no” nos 'damos cuenta 
exacta de este hecho. En países como Rusia, Escandinavia o los Balcanes, en donde la cm aád mi había 
florecido demasiado, del 90 al 97 por 100 de la población era campesina. Incluso en regiones con fuerte, 
aunque decaída, tradición urbana, el tanto por ciento rural o agrícola era altísimo: el 85 en Lombardía, del 72 
al 80 en Ve-necia, más del 90 en Calabria y Lucania, según datos dignos de crédito'. De hecho, fuera de 
algunas florecientes zonas industriales o comercia-les, difícilmente encontraríamos un gran país europeo en 
el que por lo menos cuatro de cada cinco de sus habitantes no fueran campesinos. Hasta en la propia 
Inglaterra, la población urbana sólo superó por primera vez ala rural .en .1851. 

La_palabra: _«ui_bana>_> es ambigua, desde luego. Comprende a las dos ciudades europeas que en 
1789 podían ser llamadas verdaderamente gran-eles por el número de sus habitantes: Londres, con casi un 
millón; París, con _casi medio, y al-ganas otras con cien mil "más o menos dos en Francia, dos en Alemania, 
quizá cuatro en España, quizá cinco en Italia (el Mediterráneo era tra-"dicionalmente la patria de las 
ciudades), dos en Rusia y una en Portugal, Polonia, Holanda, Austria, Irlanda, Escocia y la Turquía europea. 
Pero también incluye la multitud de pequeñas ciudades provincianas en las que vivían realmente la mayor 
parle de sus habitantes: ciudades en las que un hombre podía trasladarse en cinco minutos desde la 
catedral, rodeada de edificios públicos y casas de personajes, al campo. Del 19 por 100 de los austríacos 
que todavía al final de nuestro período (1834) vivían en ciudades, más de las tres cuartas partes residían en 
poblaciones de menos de 20.000 habitantes, y casi la mitad en pueblos de dos a cinco mil habitantes. Estas 
eran las ciudades a través de las cuales los jornaleros franceses hacían su vuelta a Francia; en cuyos perfiles 
medievales, conservados intactos por la Paralización de los siglos, los poetas románticos alemanes se 
inspiraban sobre el telón de fondo de sus tranquilos paisajes, sobre cuyos riscos se alzaban las torres de las 
catedrales españolas; entre las cuales, en las sucias juderías, discutían los rabinos las sutilezas de la ley 
divina; a las que el inspector general de Gogol llegaba para aterrorizar a los ricos y Chichikof, para estudiar 
la compra de las almas muertas. Pero éstas eran también las ciudades de las que los jóvenes ambiciosos 
salían para hacer revoluciones, millones o ambas cosas a la vez. Robespierre salió de. Arras; Gracchus 
Babcuf, de San Quintín; Napoleón Bonaparte, de Ajaccio. 

Estas ciudades provincianas no eran menos urbanas por ser pequeñas. Los verdaderos eluciaclanos miraban 
pon- encima del hombro al campo circundante con el desprecio que el vivo y sabihondo siente por el fuerte, el 
lento, el ignorante y el estúpido. (No obstante, el nivel de cultura de los habitantes de estas adormecidas 
ciudades campesinas no era como para vanagloriarse: las comedias populares alemanas ridiculizan tan 
cruelmente a las « krachzvinkcl», o pequeñas municipalidades, como a los más zafios patanes.) La línea 
fronteriza entre ciudad y campo, o, mejor dicho, entre ocupaciones urbanas y ocupaciones rurales, era rígida. 
En muchos países la barrera de los consumos, y a veces hasta la vieja línea de la muralla, dividía a ambas. En 
casos extremos, como en Prusia, el gobierno, deseoso de conservar a sus ciudadanos contribuyentes bajo su 
propia supervisión, procuraba una total separación de las actividades urbanas y rurales. Pero aun en donde no 
existía esa rígida división administrativa, los ciudadanos eran a menudo físicamente distintos de los 
campesinos. En una vasta extensión de la Europa oriental había islotes germánicos, judíos o italianos en lagos 
eslavos, magiares o rumanos. Incluso los ciudadanos de la misma nacionalidad y religión parecían distintos de 
los campesinos de los contornos: vestían otros trajes y realmente en muchos casos (excepto en la explotada 
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población obrera y artesana del interior) eran más altos, aunque quizá también más ciclgados?. Ciertamente 
se enorgullecían de tener más agilidad mental y más cultura, y tal vez la tuvieran. No obstante, en su manera 
de vivir eran casi tan ignorantes de lo que ocurría fuera de su ciudad y estaban casi tan encerrados en ella 
como los aldeanos en sus aldeas. 

Sin embargo, la ciudad provinciana pertenecía esencialmente a la economía y a la sociedad de la comarca. 
Vivía a expensas de los aldeanos de las cercanías y (con raras excepciones) casi como ellos. Sus clases 
media_y_.d?rófe ¡onál_ eran los traficantes en cereales y ganado; los transforma-dores de los productos 
agrícolas; los abogados y notarios que llevaban los asuntos délos-grárides propietarios y los interminables 
litigios que forman parte de la posesión y explotación de la tierra; los mercaderes que adquirían y revendían 
el trabajo de las hilanderas, tejedoras y encajeras de las aldeas; los más respetables representantes del 
gobierno, el señor o la Iglesia. Sus artesanos y tenderos abastecían a los campesinos y a los ciudadanos que 
vivían del campo. La ciudad provinciana había declinado tristemente desde sus días gloriosos de la Edad 
Media. Ya no eran como antaño «ciudades libres» o «ciudades-Estado», sino rara vez un centro de 
manufacturas pata un mercado más amplio o un puesto estratégico para el comercio internacional. A medida 
que declinaba, se aferraba con obstinación al monopolio de su mercado, que defendía contra todos los 
competidores: gran parte del provincianismo del que se burlaban los jóvenes radicales y los negociantes de 
las grandes ciudades procedía de ese movimiento de autodefensa “fonómica. En la Europa meridional, gran 
parte de la nobleza vi-vía ene ellas de las rentas de sus fincas. En Alemania, las burocracias de los 
innumerables principados —que apenas eran más que inmensas fincas— satisfacían los caprichos y deseos 
de sus serenísimos señores con las rentas obtenidas de un campesinado sumiso y respetuoso.a ciudad 
provinciana de finales del siglo xvitil pudo ser una comunidad próspera y expansiva, como toda-vía atestiguan 
en algunas partes de Europa occidental sus conjuntos de piedra de un modesto estilo neoclásico o rococó. 
Pero toda esa prosperidad y expansión procedía del campó 


TII 


El problema agrario era por eso fundamental , en el mundo de 1789, y es fácil comprender por * que la 
primera escuela sistemática de economistas continentales —los fisiócratas franceses— consideraron 
indiscutible- que la “tierra, y Ta “renta de la tierra, eran la única fuente de ingresos. Y_c ue . el eje del 
problema agracio-,era la relación entre quienes poseen la tierra y quienes la cultivan, en- Í tre los que 
producen su riqueza y los que la acumulan. Desde el punto de vista de las relaciones de la propiedad agraria, 
podemos dividir a Europa —o más bien al complejo económico cuyo centro radica en la Europa occidental— 
en tres grandes sectores. Al Oeste de Europa estaban las colonias ultramarinas. En ellas, con la notable 
excepción . de los Estados Unidos de América_ del_ Nor.te....y algunos pocos - territorios menos importantes 
de cultivo independiente, el cultivador típico era el indio, que trabajaba como un labrador forzado o un virtual 
siervo, o el negro, que trabajaba como esclavo; menos frecuente era el arrendatario que cultivaba_ la tierra 
personalmente. (En las coloi.;as de las Indias Orientales, donde el cultivo di-recto por los plantadores 
europeos era rarísimo, la forma típica obligatoria impuesta por los poseedores de la tierra era la entrega 
forzosa de determinada cantidad de producto de una cose-cha: por ejemplo, café o especias en las islas ho- 
landesas.) En otras plabras,_el cultivador típico no era libre o estaba sometido a una coacción política. El 
típico terrateniente era el propietario de un vasto territorio casi feudal (hacienda, finca, estancia) o de una 
plantación de esclavos? La economía característica de la posesión casi feudal era primitiva y autolimitada, o, 
en todo caso, regida por las demandas puramente regionales: la América _esp ñola exportaba productos de 
mine-ría, también extraídos por los indios —virtual-mente siervos—, pero apenas nada de productos agrícolas. 
La economía característica de la zona de plantaciones de esclavos, cuyo centro estaba en las islas del Caribe, 
a lo largo de las costas septentrionales de América del Sur (especialmente en el Norte del Brasil) y las del Sur 
de los Estados Unidos, era la obtención de importantes cosechas de productos de exportación, sobre todo el 
azúcar, en menos extensión tabaco y café, colorantes y, desde -cl principio de la revolucion in- clustrial, el 
algodón más que_nacla. Este formaba por ello parte integrante de la economía europea y, a través de la trata 


2 1 En 1823-1827 los ciudadanos de Bruselas medían tres centímetros más que los 
hombres de las aldeas rurales, y los de Lovaina, dos centímetros más. Existe un consi- 
derable volumen de estadísticas militares sobre este punto, aunque todas corresponden al 
siglo xix Apio cit. por Manouvrier, Sur la taille des parisiens, "Bulletin de la Societé 
Anthropologique de Paris", 1888, pág. 171. 
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de esclavos, de la africana. Fundamentalmente, la historia de esta zona en el período de que nos ocupamos 
podría resumirse en la decadencia del azúcar y la preponderancia del algodón. 

Al Este de Europa occidental, más especifica-mente aún, al Este de la línea que corre a lo largo del Elba, las 
fronteras occidentales de lo que hoy es Checoslovaquia, y que llegaban hasta el Sur de Trieste, separando el 
Austria oriental de la occidental, estaba la región de la servidumbre agraria. Socialmente, la Italia al Sur de la 
Toscana y la Umbría, y la España meridional, pertenecían a esta región; pero no Escandinavia (con la excep- 
ción parcial de Dinamarca y el Sur de Suecia). Esta vasta zona contenía algunos sectores de cultivadores 
técnicamente libres: los colonos alemanes se esparcían por todas partes, desde Eslovenia hasta el Volga, en 
clanes virtualmente indepenclientes en las abruptas montañas de Iliria, casi igualmente que los hoscos 
campesinos guerreros que eran los panderos y cosacos, que habían constituido hasta poco antes la frontera 
militar entre los cristianos y los turcos y los tártaros, labriegos independientes del señor o el Estado, o 
aquellos que vivían en los grandes bosques en donde no existía el cultivo en gran escala. En conjunto, sin 
embargo, el cultivador típico no era libre, sino que realmente estaba ahogado en la marea de la servidumbre, 
creciente casi sin interrupción desde finales del siglo xv o principios del xvi. Esto era menos patente en la 
región de los Balcanes, que había estado o estaba todavía bajo la directa administración de los turcos. Aunque 
el primitivo sistema agrario del prefeudalismo turco, una rígida división de la tierra en la que cada unidad 
mantenía, no hereditariamente, a un guerrero turco, había degenerado en un sistema de propiedad rural 
hereditaria bajo señores mahometanos. Es-tos señores rara vez se dedicaban a cultivar sus tierras, 
limitándose a sacar lo que podían de sus campesinos. Por esa razón, los Balcanes, al Sur del Danubio y el 
Save, surgieron cíe la dominación turca en los siglos XIX y xx como países fundamentalmente campesinos, 
aunque muy pobres, y no como países de propiedad agrícola concentra-da. No obstante lo cual, el campesino 
balcánico era legalmente tan poco libre como un cristiano, y de hecho tan poco libre como un campesino, al 
menos en cuanto concernía a los señores. 

En el resto de la zona, el campesino típico era un siervo que dedicaba una gran parte de la se-mana a 
trabajos forzosos sobre la tierra del se-ñor u otras obligaciones-por el estilo. Su falta de libertad podía ser tan 
grande que apenas se diferenciara de la esclavitud, coino en Rusia y en algunas partes. de Polonia, en donde 
podían ser vendidos separadamente de la tierra. Un anuncio insertado en la' «Gaceta de Moscú», en 1801, 
de-cía: «Se venden tres cocheros, expertos y de buena presencia, y dos muchachas, de dieciocho y quince 
años, ambas de buena presencia y expertas en diferentes clases de trabajo manual. La misma casa tiene en 
venta dos peluqueros: uno, de veintiún años, sabe leer, escribir, tocar un instrumento musical y servir como 
postillón; el otro es útil para arreglar el cabello a damas y caballeros y afinar pianos y órganos.» (Una gran 
pro-porción de siervos servían como criados domésticos; en Rusia eran por lo menos el 5 por 100 ?.) En la 
costa del Báltico —la principal ruta comercial con la Europa occidental—, los siervos campesinos producían 
grandes cosechas para la exportación al Oeste, sobre todo cereales, lino, cáñamo y maderas para la 
construcción de barcos. Por otra parte, también suministraban mucho al mercado regional, que contenía al 
menos una región accesible de importancia industrial y des-arrollo urbano: Sajonia, Bohemia y la gran ciudad 
de Viena. Sin embargo, gran parte de la zona permanecía atrasada. La apertura de la ruta del Mar Negro y la 
creciente urbanización de Europa occidental, y principalmente de Inglaterra, acababan de empezar hacía poco 
a estimular las exportaciones de cereales del cinturón de tierras negras rusas, que serían casi la única 
mercancía exportada por Rusia hasta la "dustrialización de la URSS. Por ello, también el área servil oriental 
puede considerarse, lo mismo que la de las colonias ultramarinas, como una «economía dependiente» de 
Europa occidental en cuanto a alimentos y materias primas. 

Las regiones serviles de Italia y España tenían características económicas similares, aunque la situación 
legal de los campesinos era distinta. En términos generales, había zonas de grandes pro-piedades de la 
nobleza. No es imposible que algunas de ellas fueran en Sicilia y en Andalucía descendientes directas de los 
latifundios romanos, cuyos esclavos y coloni se convirtieron en los característicos labradores sin tierra de 
dichas regiones. Las grandes dehesas, los cereales (Sicilia siempre fue riquísimo granero) y la extorsión de 
todo cuanto podía obtenerse del mísero campesinado, producían las rentas de los grandes señores a los que 
pertenecían”. 


? a II. Sée: Esquisse d'une histoire du régime agraire en Etirope au XVIII et XIX siécles, 1921. pág. 184. J. 
Blum: Lord and Peasant in Russia, 1961, págs. 455-460. 


Después de 1918 fueron confiscadas en Checoslovaquia ochenta pro iedades de 
más de 10.000 hectáreas, Entre ellas las de 200.000 _ de los Schoenborn y los Schwar- 
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El señor característico de las zonas serviles era pues, un noble propietario y cultivador o explotador de 
grandes haciendas, cuya extensión produce vértigos a la imaginación: Catalina la Grande re-partió unos 
cuarenta a cincuenta mil siervos entre sus favoritos; los Radziwill, de Polonia, tenían propiedades mayores 
que la mitad de Irlanda; los Potocki poseían millón y medio de hectáreas en Ucrania; el conde húngaro 
Esterhazy (patrón de Haydn) llegó a tener más de dos millones. Las propiedades de decenas de miles de 
hectáreas eran numerosas Aunque descuidadas y cultivadas con procedimientos primitivos muchas de ellas, 
producían rentas fabulosas. El grande de España podía —como observaba un visitante francés de los 
desolados fundos de la casa de Medina-Sidonia” reinar como un león en la selva, cuyo rugido espantaba a 
cualquiera que pudiera acercarse», pero no estaba falto de dinero, igualando los amplios recursos de los 
milores ingleses. 

Además de los magnates, otra clase de hidalgos rurales, de diferente magnitud y recursos económicos, 
expoliaba también a los campesinos. En algunos países esta clase era abundantísima, y, por tanto, pobre y 
descontenta. Se distinguía de los plebeyos principalmente por sus privilegios sociales y políticos y su poca 
afición a dedicarse a cosas —como el trabajo— indignas de su condición. En Hungría y Polonia esta clase 

representaba el 10 por 100 de la población total, y en España, a finales del siglo xviiz, la componían me-dio 
millón de personas, y en 1827 equivalía al 10 por 100 de la total nobleza europea "; en otros sitios era 
mucho menos numerosa. 


IV 


Socialmente, la estructura agraria en el resto de Europa no era muy diferente. Esto quiere decir que, para 
el campesino o labrador, cualquiera que poseyese una finca era un «caballero», un miembro de la clase 
dirigente, y viceversa: la condición de noble o hidalgo (que llevaba aparefiados privilegios sociales y 
políticos y era el único camino para acceder a los altos puestos del Estado) era inconcebible sin una gran 
propiedad. En muchos países de Europa occidental el orden feudal implicado por tales maneras de pensar 
es-taba vivo políticamente, aunque cada vez resulta: ba más anticuado en lo económico. En realidad, su 
ranciedad, que hacía aumentar las rentas cic los nobles y los hidalgos, a pesar del aumento de precios y de 
gastos, hacía a los aristócratas explotar cada vez más su posición económica inalienable y los privilegios de 
su nacimiento y condición. En toda la Europa continental los nobles expulsaban a sus rivales de origen. más 
modesto de los cargos provechosos dependientes de la corona: desde Suecia, en donde la proporción de 
oficiales plebeyos bajó del 66 por 100 en 1719 (42 por 100 en 1700) al 23 por 100 en 1780hasta Francia, 
en donde esta «reacción feudal» precipitaría la revolución. Pero incluso en donde había en algunos 
aspectos cierta flexibilidad, como en Francia, en que el ingreso en la nobleza territoreald a relátivárricntc 
fácil, o como r en Inglaterra, en donde la condición de noble y propietario se alcanzaba como recompensa 
por servicios o riquezas de otro género, el vínculo entre gran pro-piedad rural y clase dirigente seguía firme 
y acabó por hacerse más cerrado. 

Sin embargo, “onómicamente, la sociedad rural occidental era muy diferente. El campesino había perdido 
mucho de su condición servil en los últimos tiempos de la Edad Media, aunque subsistieran a menudo 
muchos restos irritantes de dependencia legal.' Los fundos característicos ha-cía tiempo que hábían dejado 
de ser una unidad de explotación económica convirtiéndose en un sistema de percibir rentas y otros 
ingresos en di- 

nero. El campesino, más o menos libre, grande, mediano o pequeño, era el típico cultivador del suelo. Si 
era arrendatario de cualquier clase, pagaba una renta (o, en algunos sitios, una parte de la cosecha) al 
señor. Si técnicamente era un propietario, probablemente estaba sujeto a una serie de obligaciones 
respecto al señor local, que podían o no convertirse en dinero (como la obligación de vender su trigo al 
molino del señor), lo mismo que pagar impuestos al príncipe, diezmos a la Iglesia y prestar algunos 
servicios de trabajo forzoso, todo lo cual contrastaba con la relativa atencion de los estratos sociales más 
elevados. exención, si estos lazos políticos se hubieran roto, una gran parte de Europa habría surgido 
como un área de agricultura campesina; generalmente una en la que una minoría de ricos campesinos 
habría tendido a convertirse en granjeros comerciales, vendiendo un permanente sobrante de cosecha al 
mercado urbano, y en la que una mayoría de campesinos medianos y pequeños habría viyido con cierta 
independencia de sus recursos, a me-nos que éstos fueran tan pequeños que les obligaran a dedicarse 
temporalmente a otros trabajos, agrícolas o industriales, que les permitieran aumentar sus ingresoS. / 
Sólo unas pocas comarcas habían impulsado el desarrollo agrario dando un paso adelante hacia una 
agricultura puramente capitalista, principal-mente en Inglaterra. La gran propiedad estaba muy 
concentrada, pero el típico cultivador era un comerciante de tipo medio, granjero-arrendatario que 
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operaba con trabajo alquilado. Una gran cantidad de pequeños propietarios, habitantes en cho-zas, 
embrollaba la situación. Pero cuando ésta cambió (entre 1760 y 1830, aproximadamente), lo que surgió 
no fue una agricultura campesina, sino una clase de empresarios agrícolas —los granjeros— y un gran 
proletariado agrario. Algunas regiones europeas en donde eran tradicionales las nversiones comerciales 
en la labranza —como en ciertas partes de Italia y los Países Bajos-- o en donde se producían cosechas 
“omerciales especializadas, mostraron también fuertes tendencias capitalistas, pero ello fue excepcional. 
Una excepción posterior fue Irlanda, desgraciada isla en la que se combinaban ras desventajas de las 
zonas ás retrasadas de Europa con las de la proximidad a la economía más avanzada. Un puñado de lati- 
fundistas absentistas parecidos a los de Sicilia y Andalucía, explotaban a una vasta masa de pequeños 
arrendatarios cobrándoles sus rentas en dinero.Técnicamente, la agricultura europea era todavía, con la 
excepción de unas pocas regiones avanzadas, tradicional, a la vez que asombrosamente ineficiente. Sus 
productos seguían siendo los más tradicionales: trigo, centeno, cebada, avena y, en Europa oriental, 
alforfón, el alimento básico del pueblo; ganado vacuno, lanar, cabrío y sus productos, cerdos y aves de 
corral, frutas y verduras y cierto número de materias primas industriales como lana, lino, cáñamo para 
cordaje, cebada y lúpulo para la cervecería, etc. La alimentación cte Europa todavía seguía siendo re- 
gional. Los productos de otros climas eran rarezas rayanas en el lujo, con la excepción quizá del azúcar, 
el más importante producto alimenticio importado de los trópicos y el que con su dulzura ha creado más 
amargura para la humanidad que cualquier otro. En Inglaterra (reconocido como el país más adelantado) 
el promedio de consumo anual por cabeza en 1790 era de 14 libras. Pero incluso en Inglaterra, el 
promedio de consumo de té per capita era 1,16 libras, o sea, apenas dos onzas al mes. 


Los nuevos productos importados de América o de otras zonas tropicales habían avanzado algo. 


En la Europa meridional y en los Balcanes, el maíz (cereal indio) estaba ya bastante difundido —y había 
contribuido a asentar a los campesinos nómadas en sus tierras de los Balcanes—, y en el Norte de Italia el 
arroz empezaba a hacer progresos. El tabaco se cultivaba en varios países, más como monopolio del gobierno 
para la obtención de rentas, aunque su consumo era insignificante en comparación con los tiempos 
modernos: el inglés medio de 1790 que fumaba, tomaba rapé o mascaba tabaco no consumía más de una 
onza y un tercio por mes. El gusano de seda se criaba en numerosas regiones del Sur de Europa. El más 
importante de esos nuevos productos —la patata— empezaba a abrirse paso poco a poco, excepto en Irlanda, 
en donde su capacidad alimenticia por hectárea, muy superior a la de otros, la había popularizado 
rápidamente. Fuera de Inglaterra y los Países Bajos, el cultivo de los tubérculos y forrajes era excepcional, y 
sólo con las guerras napoleónicas empezó la producción masiva de remolacha azucarera. 

El siglo XVIII no supuso, desde luego, un estancamiento agrícola. Por el contrario, una gran era de 
expansión demográfica, de aumento de urbanización, comercio y manufactura, impulsó y hasta exigió el 
desarrollo agrario. La segunda mitad del siglo vio el principio del tremendo, y desde entonces ininterrumpido, 
aumento de población, característico del mundo moderno: entre 1755 y 1784, por ejemplo, la población rural 
cid Brabante (Bélgica) aumentó en un 44 por 100'°. Pero lo que originó numerosas campañas para el pro- 
greso agrícola, lo que multiplicó las sociedades de labradores, los informes gubernamentales y las 
publicaciones propagandísticas desde Rusia has-ta España, fue, más que sus progresos, la cantidad de 
obstáculos que dificultaban el avance agrario. 


vV 


El mundo de la agricultura resultaba perezoso, salvo quizá para su sector capitalista. El del comercio y el 
de las manufacturas y las actividades técnicas e intelectuales que surgían con ellos era confiado, animado y 
expansivo, así como eficientes, decididas y optimistas las clases que de ambos se beneficiaban. El observador 
contemporáneo se sentía sorprencliclísimo por el vasto des-pliegue de trabajo, estrechamente unido a la 
explotación colonial. Un sistema de comunicaciones marítimas, que aumentaba rápidamente en volumen y 
capacidad, circundaba la tierra, beneficiando a las comunidades mercantiles de la Europa del Atlántico Norte, 
que usaban el poderío colonial para despojar a los habitantes de las Indias Orientales " de sus géneros, 
exportándolos a Europa y Africa, en donde estos y otros productos europeos servían para la compra de 
esclavos con destino a los cada vez más importantes sistemas de plantación de las Américas. Las 
plantaciones americanas exportaban por su parte en cantidades cada vez mayores su azúcar, su algodón, 
etc., a los puertos del Atlántico y del Mar del Norte, desde donde se redistribuían hacia el Este junto con los 
productos y manufacturas tradicionales del intercambio comercial Este-Oeste: textiles, sal, vino y otras 
mercancías. Del Oriente europeo venían granos, madera de construcción, lino (muy solicitado en los 
trópicos), cáñamo. 


También con alguna extensión al Extremo Oriente, en donde compraban sedas, té, porcelana, etc., 
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productos de los que era creciente la demanda en Europa, Pero la independencia política de China y el Japón 
quitaría a este comercio "° parte de su carácter de piratería. 


hierro de esta segunda zona colonial. Y entre las economías relativamente desarrolladas de Europa —que 
incluían, hablando en términos económicos, las activas comunidades de pobladores blancos en las colonias 
británicas de América del Norte (desde 1783, los Estados Unidos. de _América)—la red cómércial' se hacía 
más y más den aEl nabab o indiano, que regresaba de las colonias con una fortuna muy superior a los 
sueños de la avaricia provinciana; el comerciante y armador, cuyos espléndidos puertos —Burdeos, Bristol, 
Liverpool — habían sido construidos o reconstruidos en el siglo, parecían los verdaderos triunfadores 
económicos de la época, sólo comparables a los grandes funcionarios y financieros que amasaban sus 
caudales en el provechoso servicio de los Estados, pues aquélla era la época en la que el término «oficio 
provechoso bajo la corona» tenía un significado literal. Aparte de ellos, la clase media de abogados, 
administradores de gran-cíes fincas, cerveceros, tenderos y algunas otras profesiones que acumulaban una 
modesta riqueza a costa del mundo agrícola, vivían unas vidas humildes y tranquilas, e incluso el industrial 
pare-cía poco más que un pariente pobre. Pues aunque la minería y la industria se extendían con rapidez en 

todas partes de Europa, el mercader (y en Europa oriental muy a menudo también el señor feudal) seguía 
siendo su verdadero director. 

Por esta razón, la principal forma de expansión de la producción industrial fue la denomina-da sistema 
doméstico, por el cual un mercader compraba todos los productos del artesano o del trabajo no agrícola de 
los campesinos para venderlo luego en los grandes mercados. El simple crecimiento de este tráfico creó 
inevitablemente unas rudimentarias condiciones para un temprano capitalismo industrial. El artesano, 
vendiendo su producción total, podía convertirse en algomás que un trabajador pagado a destajo, sobre todo 
si el gran mercader le proporcionaba el material en bruto o le suministraba algunas herramientas. El 
campesino que también tejía podía convertirse en el tejedor que tenía también una parcelita de tierra. La 
especialización en los procedimientos y funciones permitió dividir la vieja artesanía o crear un grupo de 
trabajadores semiexpertos entre los campesinos. El antiguo maestro artesano, o algunos grupos especiales 
de artesanos o algún grupo local de intermediarios, pudieron convertirse en algo semejante a subcontratistas 
o patronos. Pero la llave maestra de estas formas descentralizadas de producción, el lazo de unión del 
trabajo de las aldeas perdidas o los suburbios de las ciudades pequeñas con el mercado mundial, era siempre 
alguna clase de mercader. Y los «industriales» que surgieron o estarián á punto de surgir de” las filas de los 
propios productores eran pequeños operarios a su lado, aun cuando nó dependieran directamente de aquél. 
Hubo algunas raras excepciones, especial-mente en la Inglaterra industrial. Los forjadores, y otros hombres 
como el gran alfarero Josiah Wedgwood, eran personas orgullosas y respeta-das, cuyos establecimientos 
visitaban los curiosos de toda Europa. Pero el típico industrial (la pa-labra no se había inventado todavía) 
seguía sien-do un suboficial más bien que un capitán de industria. 


No obstante, cualquiera que fuera su situación, las actividades del comercio y la manufactura florecían 
brillantemente) Inglaterra, el país europeo más próspero del siglo XVIII, debía su poderío a su progreso 
económico. Y hacia 1780 todos los gobiernos continentales que aspiraban a una política racional, fomentaban 
el progreso económico y, de manera especial, el desarrollo industrial, pero no todos con el mismo éxito. Las 
ciencias, no divididas todavía como en el académico siglo t rx en una rama superior «pura» y en otra inferior 
«aplicada», se dedicaban a resolver los problemas de la producción: Cos avances más sorprendentes en 
1780 fueron los de la química más estrechamente ligada por la tradición”á la práctica de los talleres y a las 
necesidades de la industria. La gran Enciclopedia de Dide_rot y D'Alembert no fue sólo un compendio del 
pensamiento progresista político y social, sino también del progreso técnico y científico.[Pues, en efecto, la 
convicción del progreso del conocimiento humano, el racionalismo, la riqueza, la civilización y el dominio de 
la naturaleza de que tan profundamente imbuido estaba el siglo xviii, la Ilustración, debió su fuerza, ante 
todo, al evidente progreso de la producción y el comercio, y al racionalismo económico y científico, que se 
creía asociado a ellos de manera inevitable. Y sus mayores paladines fueron /as clases más progresistas 
económicamente, las más directamente implicadas en los tangibles adelantos de los tiempos: los círculos 
mercantiles y los grandes señores económicamente ilustrados, los financieros, los funcionarios con formación 
económica y social, la clase media edueada los fabricantes y los empresariogTales hombres saludaron a un 
Benjamin Franklin, impresor y periodista, inventor, empresario, estadista y habilísimo negociante, como el 
símbolo del futuro ciudadano, activo, razonador y autoformado. Ta-les hombres, en Inglaterra, en donde los 
hombres nuevos no tenían necesidades de encarnaciones revolucionarias trasatlánticas, formaron las 
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sociedades provincianas de las que brotarían muchos avances científicos, industriales y políticos. La Sociedad 
Lunar (Lunar Society) de Birmingham, por ejemplo; contaba entre sus miembros al citado Josiah Wedgwood, 
al inventor de la máquina de vapor, James Watt, y a su socio Matthew Boulton, al químico Priestley, al 
biólogo precursor de las teorías evolucionistas Erasmus Darwin (abuelo de un Darwin más famoso), al gran 
impresor Baskcrvillc.(Todos estos hombres, a su vez, pertenecían a las logias masónicas, en las que no 
contaban las diferencias ď clase y se propagaba con celo desinteresado la_ ideología de la Ilustración). 


Es significativo que los dos centros principales de esta ideología —Francia e Inglaterra— lo fueran 
también de la doble revolución; aunque de hecho sus ideas alcanzaron mucha mayor difusión en sus 
fórmulas francesas (incluso cuando éstas eran versiones galas de otras inglesas). Un individualismo secular, 
racionalista y progresivo, doininaba el pensamiento «ilustrado». Su objetivo principal era liberar al individuo 
de las cadenas que le oprimían: el tradicionalismo ignorante de la Edad Media que todavía proyectaba sus 
sombras sobre el mundo; la superstición de las Iglesias (tan distintas de la religión «natural» o «racional»); 
de la irracionalidad que dividía a los hombres en una jerarquía de clases altas y bajas según el nacimiento o 
algún otro criterio desatinado. La libertad, la igualdad —y luego la fraternidad—de todos los hombres eran 
sus lemas. (En debida forma serían también los de la Revolución francesa.) El reinado de la libertad 
individual no podría tener sino las más beneficiosas consecuencias. El libre ejercicio del talento individual en 
un mundo de razón produciría los más extraordinarios resultados. La apasionada creencia en el progreso del 
típico pensador «ilustrado» reflejaba el visible aumento en conocimientos y técnica, en riqueza, bienestar y 
civilización que podía ver en torno suyo y que achacaba con alguna justicia al avance creciente de sus ideas. 
Al principio de su siglo, todavía se llevaba a la hoguera a las brujas; a su final, algunos gobiernos 
«ilustrarlos», como el de Austria, habían abolido no sólo la tortura judicial, sino también la esclavitud. ¿Qué 
no cabría esperar si los obstáculos que aún oponían al progreso los intereses del feudalismo y la Iglesia 
fuesen barridos definitivamente. 

No es del todo exacto considerar la Ilustración como una ideología de clase media, aunque hubo muchos 
«ilustrados» —y en política fueron los más decisivos— que consideraban irrefutable que la sociedad libre 
sería una sociedad capitalista”. Pero, en teoría, su objetivo era hacer libres a todos los seres humanos. 
Todas las ideologías progresistas, racionalistas y humanistas están implícitas en ello y proceden de ello. Sin 
embargo, en la práctica, los jefes de la emancipación por la que clamaba la Ilustración procedían por lo ge- 
neral de las clases intermedias de la sociedad —hombres nuevos y racionales, de talento y méritos 
independientes del nacimiento—, y el orden social que nacería de sus actividades sería un orden «burgués» 
y capitalista. 

Por tanto, es más exacto considerar la Ilustración como una ideología revolucionaria, a pesar de la 
caüfélá y moderación política de muchos de ' sus caudillos continentales, la mayor parte de los cuales — 
hasta 1780— ponían su fe en la monarquia absoluta «ilustrada». El «despotismo _ilustrádo supondría la 
abolición del orden político y social existente en la mayor parte de Europa. Pero era demasiado esperar que 
los «anciens régimes» se destruyeran a sí mismos voluntariamente. Por el contrario, como hemos visto, en 
algunos aspectos se reforzaron contra el avance de las nuevas fuerzas sociales y económicas. Y sus 
ciudadelas (fuera de Inglaterra, las Provincias Unidas y algún otro sitio en donde ya habían sido derrotados) 
eran las mismas monarquías en las que los moderados «ilustrados» tenían puestas sus esperanzas. 


VI 


Con la excepción de la Gran Bretaña (que había hecho su revolución en el siglo xvii) y algunos Estados 


5 Como Turgot, Oeuvres, v. pág. 244: "Quienes conocen la marcha del comercio saben 

también que tóda importante empresa, de tráfico o de industria, exige el con-curso de dos 

clases de hombres, los empresarios... P los obreros que trabajan por cuenta de los 

primeros, mediante un salario estipulado. Tal es el verdadero Origen de la distinción 

nas los empresarios y los maestros, y los obreros u oficiales, fundada en la naturaleza 
e las cosas". 
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pequeños, las monarquías absolutas gobernaban en todos los países del continente europeo. Y aquellos en los 
que no gobernaban, como Polonia, cayeron en la anarquía y fueron absorbidos por sus poderosos vecinos. Los 
monarcas hereditarios por la gracia de Dios encabezaban jerarquías de nobles terratenientes, sostenidas por 
la tradicional ortodoxia de las Iglesias y rodeadas por una serie de instituciones que nada tenían que las 
recomendara excepto un largo pasado. Cierto que las evidentes necesidades de la cohesión y la eficacia 
estatal, en una época de vivas rivalidades internacionales, habían obligado a los monarcas a doblegar las 
tendencias anárquicas de sus nobles y otros intereses, y crearse un aparato estatal con servidores civiles, no 
aristocráticos en cuanto fuera posible. Más aún, en la última parte del siglo xviii, estas necesidades y el 
patente éxito internacional del poder capitalista británico llevaron a esos monarcas (o más bien a sus 
consejeros) a intentar unos programas de modernización económica, social, intelectual y administrativaUn 
aquellos días, los príncipes adoptaron el sobrenombre de «ilustrados» para sus gobiernos, como los de los 
nuestros, y por análogas razones, adoptan el de «planificadores ] Y como en nuestros días, muchos de los 
que lo adoptaron en teoría hicieron muy poco para llevarlo a la práctica, y algunos de los que lo hicieron, lo 
hicieron movidos menos por un interés en las ideas generales que para la sociedad suponían la «ilustración» o 
la «planificación», que por las ventajas prácticas que la adopción de tales métodos suponía para el aumento 
de sus ingresos, riqueza y poder. 

Por el contrario, las clases medias y educadas con tendencia al progreso consideraban a menudo el 
poderoso aparato centralista de una monarquía «ilustrada» como la mejor posibilidad de lograr sus 
esperanzas. Un príncipe necesitaba dc una clase media y de sus ideas para modernizar su régimen; una clase 
media débil necesitaba un príncipe para abatir la resistencia al progreso de unos intereses aristocráticos y 
clericales sólida-mente atrincherados. 

Pero la monarquía absoluta, a pesar de ser moérnista e innovadora, no podía —y tampoco daba muchas 

señales de quererlo— zafarse de la jerarquía de los nobles terratenientes, cuyos valores simbolizaba e 
incorporaba, y de los que dependía en gran parte. La monarquía absoluta, teóricamente libre para acer 
cuanto quisiera, pertenecía en la práctica al mundo bautizado por la Ilustración con el nombre de 
euda.lidad o feudalismo, vocablo que luego popularizaría laRevolución francesa. Semejante monarquía 
estaba dispuesta a utilizar todos los recursos posibles para reforzar su autoridad y sus rentas dentro de sus 
fronteras y su poder fuera de ellas, lo cual podía muy bien llevarla a mimar a las que eran, en efecto, las 
fuer-zas ascendentes de la sociedad. Estaba dispuesta a reforzar su posición política enfrentando a unas 
clases, fundos o provincias contra otros. Pero sus horizontes eran los de su historia, su función y su clase. 
Difícilmente podía desear, y de hecho jamás la realizaría, la total transformación económica ysocial exigida 
por el progreso de la economía y los grupos sociales ascendentes. 

Pongamos un ejemplo.( Pocos pensadores racionalistas, incluso entre los consejeros de los príncipes, 
dudaban seriamente de la necesidad de_ abolir la servidumbre y los. lazos de dependencia feudal que aún 
sujetaban a los campesinos. Esta rétórma era reconocida como uno de los primeros puntos de cualquier 
programa «ilustrado», y virtualmente no hubo soberano desde Madrid hasta San Petersburgo y desde 
Nápoles hasta Estocolmo que en el cuarto de siglo anterior a la Revolución francesa no suscribiera tino de 
estos programas. Sin embargo, las únicas liberaciones verdaderas de campesinos realizadas antes de 1789 
tuvieron lugar en pequeños países como Dinamarca y Saboya, o en las posesiones privadas de algunos otros 
príncipes. Una liberación más amplia fue in-tentada en 1781 por el emperador José II de Austria, pero 
fracasó frente a la resistencia política de determinados intereses y la rebelión de los propios campesinos para 
quienes había sido concebida, quedando incompleta.(_Lo que aboliría las relaciones feudales agrarias en toda 
Europa central y “o'sería fa Revolución 
cion directa, reacción ó ejemplo, y luego l.arevolución de 1848. 

Existía, pues, un latente —que pronto sería abierto— conflicto entre las fuerzas de la vieja sociedad y la 
nueva sociedad «burguesa», que no podía resolverse dentro de las armazones de los regímenes políticos 
existentes, con la excepción de los sitios en donde ya habían triunfado los elementos burgueses, como en 
Inglaterra. Lo que bacía a esos regímenes más vulnerables todavía, era que estaban sometidos a diversas 
presiones: la de las "“*“** fuerzas, la de la tenaz y creciente resistencia de los viejos intereses y la de los 
rivales extranjeros. 


Su punto más vulnerable era aquel en el que la oposición antigua y nueva tendían a coincidir: en los 
movimientos autonomistas de las colonias o provincias más remotas y menos firmemente controladas. Así, 
en la monarquía de los Habsburgos, las reformas de José II hacia 1780 originaron tumultos en los Países 
Bajos austríacos —la actual Bélgica— y un movimiento revolucionario que en 1789 se unió naturalmente al 
de Francia. Con más intensidad, las comunidades blancas en las colonias ultramarinas de los países europeos 
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se oponían a la política de sus gobiernos centrales, que subordinaba los intereses estrictamente coloniales a 
los de la metrópoli. En todas partes de las Américas —española, francesa e inglesa—, lo mismo que en 
Irlanda, se produjeron movimientos que pedían autonomía —no siempre por regímenes que representaban 
fuerzas más progresivas económicamente que las de las metrópolis—, y varias colonias o la consiguieron por 
vía pacífica durante algún tiempo, como Irlanda, o la obtuvieron por vía revolucionaria, como los Estados 
Unidos. La expansión económica, el desarrollo colonial y la tensión de las proyectadas reformas del 
«despotismo ilustrado» multiplicaron la ocasión de tales conflictos entre los años 1770 y 1790. 

La disidencia provincial o colonial no era fatal en sí. Las sólidas monarquías antiguas podían so-portar la 
pérdida de una o dos provincias, y la víctima principal del autonomismo colonial —Inglatc rra— no sufrió las 
debilidades de los viejos regímenes, por lo que permaneció tan estable y dinámica a pesar de la revolución 
americana. Había pocos países en donde concurrieran las condiciones puramente domésticas para una 
amplia transferencia de los poderes. Lo que hacía explosiva la situación era la rivalidad internacional. 


La extrema rivalidad internacional —la guerra—ponía a prueba los recursos de un Estado. Cuandoera incapaz 
de soportar esa prueba, se tambaleaba, se resquebrajaba o caía. Una tremenda serie de rivalidades políticas 
imperó en la escena internacional europea durante la mayor parte del siglo XVIII, alcanzando sus períodos 
álgidos de guerra general en 1689-1713, 1740-1748, 1756-1763, 1776-1783 y sobre todo en la época que 
estudiarnos, 1792-1815. Este último fue el gran conflicto entre Gran Bretaña y Francia, que también, en cierto 
sentido, fue el conflicto entre los viejos y los nuevos regímenes. Pues Francia, aun suscitando la hostilidad 
británica por la rápida expansión de su comercio y su imperio colonial, era también la más poderosa, 
eminente e influyente, y, en una pa-labra, la clásica monarquía absoluta y aristocrática. En ninguna ocasión se 
hace más manifiesta la superioridad del nuevo sobre el viejo orden so. cial que en el conflicto entre ambas 
potencias. Los ingleses no sólo vencieron más o menos decisiva-mente en todas esas guerras excepto una, 
sino que soportaron el esfuerzo de su organización, sostenimiento y consecuencias con relativa facilidad. En 
cambio, para la monarquía francesa, aunque más grande, más populosa y más provista de re-cursos que la 
inglesa, el esfuerzo fue demasiado grande. Después de su derrota en la Guerra de los Siete Años (1756- 
1763), la rebelión de las colonias americanas le dio oportunidad de cambiar las tornas para con su adversario. 
Francia la aprovechó. Y naturalmente, en el subsiguiente conflicto internacional Inglaterra fue duramente 
derrotada, perdiendo la parte más importante de su imperioamericano, mientras Francia, aliada de los nuevos 
Estados Unidos, resultó victoriosa. Pero el coste de esta victoria fue excesivo, y las dificultades delgobierno 
francés desembocaron inevitablemente en un período de crisis política interna, del que seis años más tarde 
saldría la revolución. 


Parece necesario completar este examen preliminar del mundo en la época de la doble revolución con una 
ojeada sobre las relaciones entre Europa (o más concretamente la Europa occidental del Norte) y el resto del 
mundo. El completo dominio político y militar del mundo por Europa (y sus prolongaciones ultramarinas, las 
comunidades de colonos blancos) iba a ser el producto de la época de la doble revolución. A finales del siglo 
xvrzi, en varias de las grandes potencias y civilizaciones no europeas, todavía se consideraba iguales al 
mercader, al marino y al soldado blancos. El gran Imperio chino, entonces en la cima de su poderío bajo la 
dinastía manchú (Ch'ing), no era víctima de nadie. Al contrario, una parte de la influencia cultural corría 
desde el Este hacia el Oeste, y los filósofos europeos ponderaban las lecciones de aquella civilización distinta 
pero evidentemente refinada, mientras los artistas y artesanos copiaban los motivos —a menudo ininte- 
ligibles— del Extremo Oriente en sus obras y adaptaban sus nuevos materiales (porcelana) a los usos 
europeos. Las potencias islámicas (como Turquía), aunque sacudidas periódicamente por las fuerzas militares 
de los Estados europeos vecinos (Austria y sobre todo Rusia), distaban mucho de ser los pueblos desvalidos 
en que se convertirían en el siglo xzx. Africa permanecía virtualmente in-mune a la penetración militar 
europea. Excepto en algunas regiones alrededor del Cabo de Buena Esperanza, los blancos estabas 
confinados en las factorías comerciales costeras. 

Sin embargo, ya la rápida y creciente expansión del comercio y las empresas capitalistas europeas 
socavaban su orden social; en Africa, a través de la intensidad sin precedentes del terrible tráficode esclavos; 
en el Océano Indico, a través de la penetración de las potencias colonizadoras rivales, y en el Oriente Cercano 
y Medio, a través de los conflictos comerciales y militares. La conquista europea directa ya empezaba a 
extenderse significativamente más allá del área ocupada desde ha-cía mucho tiempo por la primitiva 
colonización de los españoles y los portugueses en el siglo xvt, y los emigrados blancos en Norteamérica en el 
xviz. El avance crucial lo hicieron los ingleses, que ya habían establecido un control territorial directo sobre 
parte de la India (Bengala principalmenle) y virtual sobre el Imperio mughal, lo que, dan-do un paso más, los 
llevaría en el período estudia-do por nosotros a convertirse en gobernadores y administradores de toda la 
India. La relativa debilidad de las civilizaciones no europeas cuando se enfrentaran con la superioridad técnica 
y militar de Occidente estaba prevista. La que ha sido llamada «la época de Vasco de Gama», las cuatro 
centurias de historia universal durante las cuales un puñado de Estados europeos y la fuerza del capitalismo 
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europeo estableció un completo, aun-que temporal —como ahora se ha demostrado—, dominio del mundo, 
estaba a punto de alcanzar su momento culminante. La doble revolución iba a hacer irresistible la expansión 
europea, aunque también iba a proporcionar al mundo no europeo las condiciones y el equipo para lanzarse al 
contraataque. 


CAPITULO II 


LA REVOLUCION INDUSTRIAL 


Tales trabajos, a pesar de sus operaciones, causas y consecuencias, tienen un mérito infinito y 
acreditan los talentos de este hombre ingenioso y práctico, cuya voluntad tiene el mérito, donde quiera 
que va, de hacer pensar a los hombres... Liberadlos de esa indiferencia perezosa, soñolienta y estúpida, 
de esa ociosa negligencia que los encadena a los senderos trillados de sus antepasados, sin curiosidad, 
sin imaginación y sin ambición, y tened la seguridad de hacer el bien. ¡Qué serie de pensamientos, qué 
espíritu de lucha, qué masa de energía y esfuerzo ha brotado en cada aspecto de la vida, de las obras 
de hombres como Brindley, Watt, Priestley, Harrison, Arkwright...! ¿En qué campo de la actividad 
podríamos encontrar un hombre que no se sintiera anima-do en sus ocupaciones contemplando la 
máquina de vapor de Watt? 

ARTHUR YouNC: Tours in England and Wales 1. 


Desde esta sucia acequia la mayor corriente de industria humana saldria para fertilizar al mundo en- 
tero. Desde esta charca corrompida brotaría oro puro. Aquí la humanidad alcanza su más completo 
desarrollo. Aquí la civilización realiza sus milagros y el hombre civilizado se convierte casi en un salvaje. 

A. DETOCQUEVILLE, sobre Manchester, en 1835 ?, 


La revolución industrial 


Vamos a empezar con la revolución industrial, es decir, con la inglesa. A primera vista es un punto de 
partida caprichoso, pues las repercusiones de esta revolución no se hicieron sentir de manera inequívoca —y 
menos aún fuera de Inglaterra—hasta muy avanzado ya el período que estudiamos; seguramente no antes de 
1830, probablemente no antes de 1840. Sólo en 1830 la literatura y las artes empiezan a sentirse atraídas por 
la ascensión de la sociedad capitalista, por ese mundo en el que todos los lazos sociales se aflojan salvo los 
implacables nexos del oro y los pagarés (la frase es de Carlyle). La comedia lttttttatta de B_alzac, el 
monumento más extraordinario- dedicado a esa ascensión, pertenece a esta década. Pero hasta cerca de 
1840 no empieza a producirse la gran corriente de literatura oficial y no oficial sobre los efectos sociales de la 
revolución industrial: los grandes Bluebooks (Libros Azules) e investigaciones estadísticas en Inglaterra, el 
Tableau de l'état pltisvque et moral des ouvriers de Villermé, la Cottdition of tite Working Class in England de 
Engcls, la obra de Ducpetiaux en Bélgica y los informes de observadores inquietos u horrorizados viajeros 
desde Alemania a España y a los Estados Unidos. I-lasta 1840, el proletariado —ese hijo de la revolución 
industrial— y el comunismo, unido ahora a sus movimientos sociales —el fantasma del Manifiesto comunista— 
, no se ponen en mar-cha sobre el continente. El mismo nombre de revolución industrial refleja su impacto 
relativamente tardío sobre Europa. La cosa existía en Inglaterra antes que el nombre. Hacia 1820, los 
socialistas ingleses y franceses —que formaban un grupo sin precedentes— lo inventaron proba-blcmente por 
analogía con la revolución política de Francia 

No obstante, conviene considerarla antes, por dos razones. Primero, porque en realidad «estalló» antes de 
la toma de la Bastilla; y luego, porque sin ella no podríamos comprender el impersonal subsuelo de la historia 
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en el que nacieron los hombres y se produjeron los sucesos más singulares de nuestro período; la desigual 
complejidad de su ritmo. - 

¿Qué significa la frase «estalló la revolución industrial»? Significa que un día entre 1780 y 1790, y por 
primera vez en la historia humana, se liberó de sus cadenas al poder productivo de las sociedades humanas, 
que desde entonces se hicieron capaces de una constante, rápida y hasta el presente ilimitada multiplicación 
dc'hombres, bienes y servicios. Esto es lo que ahora se denomina técnicamente por los economistas el «take- 
off into sclf-sustained growth». Ninguna sociedad anterior había sido capaz de romper los muros que una 
estructura social preindustrial, una ciencia y una técnica defectuosas, el paro, el hambre y la muerte imponían 
periódicamente a la producción. El «takc-off» no fue, desde luego, uno de esos fenómenos que, como los 
terremotos y los cometas, sorprenden al mundo no técnico. Su prehistoria en Europa puede remontarse, 
según el gusto del historiador y su clase de interés, al año 1000, si no antes, y sus primeros intentos para 
Saltar al aire —torpes, como los primeros pasos de un pa-tito— ya hubieran podido recibir el nombre de 
«revolución industrial» en el sido xTTT, en el xvr y en las últimas décadas del xvmt.1Dcsde mediados del 
xvTTT, el proceso de aceleración se hace tanpatente que los antiguos historiadores tendían a atribuir a la 
revolución industrial la fecha inicial de 1760. Pero un estudio más detenido ha hecho a los expertos preferir 
como decisiva la década de 1780 a la de 1760, por ser en ella cuando los índices estadísticos tomaron el 
súbito, intenso y casi vertical impulso ascendente que caracteriza al “take-off». La economía emprendió el 
vuelo. 

Llamar révólición industrial a este proceso es algo lógico y conforme a una tradición sólidamente 
establecida, aunque algún tiempo hubo una tendencia entre los historiadores conservadores —quizá debida a 
cierto temor en presencia de conceptos incendiarios— a negar su existencia y a sustituir el término por otro 
más apacible, como, por ejemplo, «evolución acelerada». Si la súbita, cualitativa y fundamental 
transformación verifica-da hacia 1780 no fue una revolución, la palabra ca-rece de un significado 
sensato.CCClaro que la revolución industrial no fue un episodio con principio y fin=)Preguntar cuándo se 
completó es absurdo, pues su esencia era que, en adelante, nuevos cambios revolucionarios constituyeran su 
norma. Y así sigue siendo;la lo sumo podemos preguntarnos si las tranformaciones económicas fueron lo 
bastan-te lejos como para establecer una economía industrializada, capaz de producir —hablando en 
términos generales— todo cuanto desea, dentro del alcance de las técnicas disponibles, una «madura 
egonomía industrial», por utilizar el término técnico .j En Inglaterra, y por tanto en todo el mundo, esté 
período inicial de industrialización coincide probablemente y casi con exactitud con el período que abarca 
este libro, pues si empezó c-nn el «take-off» en la década de_1780, podemos __ afirmar que conciuyócon la- 
construcción del f ,rocarril y Tá creación de 'Uñá“"f' uérté ~ Ádustria pesada en 1W :aterra en la década de 
1840. Pero la revolución en sí, el período de «take-off», puede da-tarse, con la precisión posible en tales 
materias, en los lustros que corren entre 1780 y 1800: es decir, simultáneamente, aunque con ligera priori- 
dad, a la Revolución francesa. 


Sea lo que fuere de estos cómputos fue probablemente el acontecimiento más importante de la historia 
del mundo y, en todo caso, desde la invención de la agricultura y las ciudades. Y lo inició Inglaterra. Lo 
cual, evidentemente, no fue fortuito. 

Si en el siglo xvziz iba a celebrarse, una carrera para iniciar la revolución industrial,. sólo hubo ,en 
realidad un corredor que se adelantará. Había un gran avance iridistrial y comercial, impulsado por los 
ministros y funcionarios —inteligentes y nada cándidos en el aspecto económico— de cada monarquía 
ilustrada europea, desde Portugal hasta Rusia, todos los cuales sentían tanta preocupación por el 
«desarrollo económico» como la que pueden sentir los gobernantes de hoy. Algunos pequeños Estados y 
regiones alcanzaban una industrialización verdaderamente impresionante, como, por ejemplo, Sajonia y el 
obispado de. Liela; si bien sus compléjós fridustriales eran demasiado pequeños y localizados para ejercer la 
revolucionaria influencia mundial de los ingleses. Pero parece claro que, incluso antes de la revolución, 
Inglaterra iba ya muy por delante de su principal com-ti petidora potencial, en cuanto a producción per 
capita y comercio. 

Como quiera que fuere, el adelanto británico no debía supenondad científica y tecnica. En laciencias 
naturales, seguramente los franceses superaban con mucho a los ingleses. La Revolución francesa 
acentuaría de modo notable esta ventaja, sobre todo en las matemáticas y en la física. Mientras el gobierno 
revolucionario francés estimulaba las investigaciones científicas, el reaccionario británico las consideraba 
peligrosas. 
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Hasta en las ciencias sociales los ingleses estaban mtiv lejos de esa superioridad que hacía de las económicas 
un campo fundamentalmente anglosajón. La revolución industrial puso a estas ciencias en un prime? lugar 
indiscutible. Los economistas de los años 1780 leían, sí, a Adam Smith, pero también ” quizá con más 
provecho— a los fisiócratas y a los expertos hacendistas franceses Quesnav, Turgot, Dupont de Nemours, 
Lavoisicr, y tal vez a uno o dos italianos. Los franceses realizaban inventos más originales, como el telar 
Jacquard (1804), conjunto mecánico muy superior a cual-quiera de los conocidos en Inglaterra, y consi nila -t 
mejores barcos. Los alemanes disponían de instituciones para la enseñanza técnica como la Berg akadcrnie 
prusiana, sin igual en Inglaterra, y la Revolución francesa creó ese organismo impresionante y único que era 
la Escuelct_Politdcrlica. La educación inglesa era una broma de dudoso gusto, aunque sus deficiencias se 
compensaban en parte con las escuelas rurales y las austeras, turbulentas y democráticas Universidades 
calvinistas de Escoéiá, que enviaban una corriente de jóveües brillantes, laboriosos y ambiciosos al país me 
ridional. Entre ellos figuraban James Watt, Thomas Telford, Loudon McAdam, James Mili y otros. Oxford y 
Cambridge, las dos únicas Universidades inglesas, eran intelectualmente nulas, igual que las soñolientas 
escuelas públicas o de humanidades, con la excepción de las Academias fundarlas por los disidentes, 
excluidos del sistema educativo anglicano. Incluso algunas familias aristocráticas que deseaban que sus hijos 
adquiriesen una buena educación, los confiaban a preceptores o los enviaban a las Universidades escocesas. 
En realidad, no hubo un sistema de enseñanza primaría hasta que el cuáquero _Lancastcr (y tras él sus rivales 
anglicanos) obtuvo abundantísima cosecha de graduados elementales a principios del si-glo xtx, cargando 
incidentalmente para siempre de discusiones sectarias la educación inglesa. Los temores sociales frustraban la 
educación de los pobres. 


Por fortuna, eran. necesarios pocos refinamientos intelectuales para hacer la revolución industrial*, Sus 
inventos técnicos fueron sumamente modestos, y en ningún sentido superaron a los experimentos de los 
artesanos inteligentes en sus ta-reas, o las capacidades constructivas de los carpinteros, constructores de 
molinos y cerrajeros: la lanzadera volante, la máquina para hilar, e/ iluso mecánico. Hasta su máquina más 
científica --la giratoria de vapor de James Watt (1784j no requirió más conocimientos físicos de los ascqui bies 
en la mayor parte del siglo —la verdadera teoría de las máquinas de vapor sólo se desarrollaría «ex post 
facto» por el francés Carnot en 1820— y serían necesarias varias generaciones para su utilización práctica, 
sobre todo en las minas. Darlas las condiciones legales, las innovaciones técnicas de la revolución industrial se 
hicieron realmente a sí mismas, excepto quizá en la industria química. Lo cual no quiere decir que los 
primeros industriales no se interesaran con frecuencia por la ciencia y la búsqueda de los beneficios prácticos 
que ella pudiera proporcionarles 

Pero las condiciones legales se dejaban sentir mucho en Inglaterra, en donde había pasado más de un 
siglo desde que el primer rey fue procesado en debida forma y ejecutado por su pueblo, y des-de que el 
beneficio privado y el desarrollo económico habían sido aceptados como los objetivos supremos de la 
política gubernamental.) ara fines prácticos, la Única solución revolucionaria británica para el problema 
agrario ya había sido encontrada. Un puñado de terratenientes de mentalidad comercial monopolizaba casi 
la tierra, que era cultivada por arrendatarios que a su vez empleaban a gentes sin tierras o propietarios de 
pequeñísimas parcelas Muchos residuó? de la antigua economía aldeana subsistían todavía para serbarridos 
por las Enclosure. Acts (1760-1830) y transacciones privadas, pero difícilmente se puede ha- 5 blar de un 
«campesinado británico» en el mismo sentido en que se habla de un campesinado francés, alemán o ruso. 
Los arrendamientos rústicos eran numerosísimos y los productos de las gran- 5 jas dominaban los 
mercados; la manufactura se había difundido hacía tiempo por el campo no feudal. [La agricultura estaba 
preparada, pues, para cumplir sus tres funcione s _ furtdámentales en. una era de industrialización: 
aumentar la produccióñ y la" prodúctividad pára alimentar a una población no agraria en rápido y creciente 
aumento; proporcionar un vasto y ascendente cupo de potenciales reclutas para las ciudades y las 


: $ "Por una parte, es satisfactorio ver cómo los ingleses adquieren un rico tesoro para su 
vida política del estudio de los autores antiguos, aunque éste lo realicen pedantescamente. 
Hasta el punto cíe que con maa los oradores parlamentarios citan a todo pasto a esos 
autores, práctica acéptada favorablemente por la Asamblea, en la que esas citas no dejan de 
surtir efecto. Por otra parte, no puede por menos de sorprendernós que en un país én que 
redominan las tendencias manufactureras, por lo que es evidente la necesidad “de 
amiliarizar al pueblo con las ciencias y las artés que las favorecen, se advierta la ausencia 
de tales temas en los planes de educación juvenil. Es igualmente asombroso lo mucho que 
se ha realizado por hombres carentes de una educación formal para a profesión 


Wachsmuth, Europaiesche Sit ngeschíchte 5. 2, Leipzig, 1839, página 73 
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industrias”, y suministrar un mecanismo para la acumulación de capital utilizable por los sectores más 
modernos de la economía. (Otras dos funciones eran probablemente menos importantes en la Gran Bretaña: 
la de crear un mercado suficientemente amplio entre la población agraria —normalmente la gran masa del 
pueblo— y la de proporcionar un excedente para la exportación que ayudase a las importaciones de capital.) 
Un considerable volumen de capital social — costoso equipo general necesario para poner en marcha toda la 
economía— ya estaba siendo constituido, principalmente en buques, instalaciones portuarias y mejoras de 
caminos y canales. La política estaba ya engranada con los beneficios. Las peticio ics específicás de los 
hombres de negocios podían encontrar resistencia en otros grupos de intereses; y como veremos más 
adelante, los agricultores iban a alzar una última barrera para im-~` pedir el avance de los industriales 
entre 1795 y '1846. Sin embargó,_en -conjur<tQse..,aceptzba -que el dinero no sólo habláka, sine que 
gobernaba. Todo lo que un industrial necesitaba adquirir para ser admitido entre los regidores de la 
sociedad, era bastante dinero. 

El hombre de negocios estaba indudablemente en un proceso de ganar más dinero, pues la mayor parte 
del siglo xvit i fue para casi toda Europa un período de prosperidad y de cómoda expansión económicael 
verdadero fondo para el dichoso optimismo c el volteriano doctor Pangloss. Se puede argüir que más pronto 
o más temprano esta expansión, ayudada por una suave inflación, habría impulsado a otros países a cruzar 
el umbral que separa a la economía preindustrial de la industrial. Pero el problema no es tan sencillo./ Una 
gran parte de la expansión industrial del siglo xvtii no condujo de hecho, inmediatamente o dentro del 
futuro previsible, a la revolución industrial, por ejemplo, a la creación de un sistema de «talleres 
mecanizados» que a su vez produjeran tan gran cantidad de artículos disminuyendo tanto su coste como 
para no depender más de la de-Manda existente, sino para crear su propio' merca-do Así, por ejemplo, la 
rama de la construcción, 'o las numerosas industrias menores que producían utensilios domésticos de metal 
—Clavos, navajas, tijeras, cacharros, etc.— en los Midlands ingleses y en el Yorkshire, alcanzaron gran 
expansión en este período, pero siempre en función de un mercado existente. En 1850, produciendo mucho 
más que en 1750, seguían haciéndolo a la manera antigua. Lo que necesitaban no era cualquier clase de 
expansión, sino la clase especial de expansión que generaba Manchester más bien que Birmingham. 

Por otra parte, las primeras manifestaciones de la revolución industrial ocurrieron en una situación 
histórica especial, en la que el crecimiento económico surgía de las decisiones entrecruzadas de 
innumerables empresarios privados e inverso-res, regidos por el principal imperativo de la época: comprar en 
el mercado más barato para vender en el más caro. ¿Cómo iban a imaginar que obtendrían el máximo 
beneficio de una revolución industrial organizada en vez de unas actividades mercantiles familiares, más 
provechosas en el pasado? ¿Cómo iban a saber lo que nadie sabía todavía, es decir, que la revolución 


industrial produciría una aceleración sin igual en la expansión de sus mercados? Dado que ya se habían 
puesto los principales cimientos sociales de una sociedad industrial —como había ocurrido en la Inglaterra 


" La moderna industria dcl motor es un buen ejemplo cíe esto. No fue la demanda de automóviles 
existente en 1890 la que creó una industria de moderna envergadura, sino la capacidad para producir 
automóviles baratos la que dio lugar a la moderna masa de peticiones.de finales del siglo xviil—, se requerían 
dos cosas: primero, una industria que ya ofrecía excepcionales retribuciones para el fabricante que pu-diera 
aumentar rápidamente su producción total, si era menester, con innovaciones razonablemente baratas y 
sencillas, y segundo, un mercado mundial ampliamente monopolizado por la producción de una sola nación '. 

Estas consideraciones son aplicables en cierto modo a todos los países en el período que estudiamos. Por 
ejemplo, en todos ellos se pusieron a la cabeza del crecimiento industrial los fabrican-tes de mercancías de 
consumo de masas' principal, aunque no exclusivamente, textiles *—, por-que ya existía el gran mercado para 
tales mercan-cías y los negociantes pudieron ver con claridad sus posibilidades de expansión. No obstante, en 
otros aspectos sólo pueden aplicarse a Inglaterra, pues los primitivos industrializadores se enfrentaron con los 
problemas más difíciles. Una vez que la Gran Bretaña empezó a industrializarse, otros países empezaron a 
disfrutar de los beneficios '_le la rápida expansión económica estimulada por la vanguardia de la revolución 
industrial. Además, el éxito británico demostró lo que podía conseguir-se: la técnica británica se podía imitar, 
e importarse la habilidad y los capitales ingleses. La industria textil sajona, incapaz de hacer sus propios 


7 Cf. A. E. Musson y E. Robinson: Science and Indastry in the Late Eighteenth Century, "Economic 1-listory 
Review", XIII, 2 de diciembre de 1960; y la obra de R. E. Schofield sobre los industriales de los Midlands y 
la Lunar Society, "Isis", 47, marzo de 1956; 48, 1957, "Annals of Science , II, junio de 1965, etc 
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inventos, copió los de los ingleses, a veces bajo la 


Sólo lentamente el poder adquisitivo aumentó con el crecimiento de población, la renta per capita, el 
precio de los transportes y las limitaciones del comercio. Pero el mercado se ampliaba, y la cuestión vital 
consistía en que un producto de mercancías de gran consumo adquiriera nuevos mercados que le permitieran 
una continua expansión de su producción (K. Bcrrill: International Trade and the 'Rafe of Economic Groneth, 
"Economic History Rcvicw" XII, 1960, pág. 358. 

W. G. Hoffmann : Tire Grnueth of Industrial Econornies. Manchester, 1958. pág. 68 


supervisión de mecánicos británicos; algunos ingleses aficionados al continente, como los Cockerill, se 
establecieron en Bélgica y en algunos puntos de Alemania. Entre 1789 y 1848, Europa y Amé-rica se vieron 
inundadas de expertos, máquinas de vapor, maquinaria algodonera e inversiones de capital, todo ello 
británico. 

Inglaterra no disfrutaba de tales ventajas. Por otra. parte, tenía una economía lo bastante fuerte y un 
Estado lo bastante agresivo para apoderarse de los mercados de sus competidores. En efecto, las guerras cíe 
1793-1815, última y decisiva fase del duelo librado durante un siglo por Francia e Inglaterra, eliminaron 
virtualmente a todos los rivales en el mundo extraeuropeo, con la excepción de los jóvenes Estados Unidos. 
Además, Inglaterra poseía una industria admirablemente equipada para acaudillar la revolución industrial en 
las circunstancias capitalistas, y una coyuntura económica que se lo permitía: la industria algodonera y la 
expansión colonial. 


II 


La industria británica, como todas las demás industrias algodoneras, tuvo su origen como un sub- 
producto del comercio ultramarino, que producía su material crudo (o más bien uno de sus materiales 
crudos, piles el producto original era el fustán, mezcla de algodón y lino), y los artículos de algodón indio o 
indianas, que ganaron los merca-dos, de los que los fabricantes europeos intenta-rían apoderarse con sus 
imitaciones. En un principio no tuvieron éxito, aunque fueran más capa-ces de reproducir a precios de 
competencia las mercancías más toscas y baratas que las finas y costosas. Sin embargo, por fortuna, los 
antiguos y poderosos magnates del comercio de lanas conseguían periódicamente la prohibición de importar 
los calícoes o indianas (que el interés puramente mercantil de la East India Company —Compañía de las 
Lidias Orientales— trataba cíe exportar des-de la India en la mayor cantidad posible), dando así 
oportunidades a los sucedáneos que producía la industria nativa del algodón. Más baratos que la lana, el 
algodón y las mezclas de algodón no tardaron en obtener en Inglaterra un mercado modesto, pero 
beneficioso. Pero sus mayores posibilidades para una rápida expansión estaban en ultramar. 

El comercio colonial había creado la industria del algodón y continuaba nutriéndola. En el siglo XVIII se 
desarrolló en el «hinterland» de los mayores puertos coloniales, como Bristol, Glasgow y especialmente 
Liverpool, el gran centro de comercio de esclavos. Cada fase de este inhumano pero rápidamente próspero 
tráfico, parecía estimular aquélla. De hecho, durante todo el período a que este libro se refiere, la esclavitud y 
el algodón marcharon juntos. Los esclavos africanos se compraban, al menos en parte, con algodón in-dio; 
pero cuando el suminitro de éste se interrumpía por guerras o revueltas en la India o en otras partes, el 
Lancashire salía a la palestra. Las plantaciones de las Indias Occidentales, adonde los es-clavos eran llevados, 
proporcionaban la cantidad de algodón en bruto suficiente para la industria británica, y en compensación los 
plantadores compraban grandes cantidades de algodón elaborado en Manchester. Hasta poco antes del «takc- 
off», el volumen principal de exportaciones de algodón del Lancashire iba a los mercados combinados de 
Africa y América °. El Lancashire recompensaría más tarde su deuda a la esclavitud conservándola, pues a 
partir de 1790 las plantaciones de esclavos de los Estados Unidos del Sur se extenderían y mantendrían por 
las insaciables y fabulosas clemandas de los telares del Lancashire, a los que proporcionaban la casi totalidad 
de sus cosechas de algodón. 

De este modo, la industria del algodón fue lanzada como un planeador por el impulso del comercio colonial 
al que estaba ligada; un comercio que prometía no sólo una grande, sino también una rápida y sobre todo 
imprevisible expansión que incitaba a los empresarios a adoptar las técnicas revolucionarias para conseguirla. 
Entre 1750 y 1769, la exportación de algodones británicos aumentó más de diez veces. En tal situación, las 
ganancias para el hombre que llegara primero al mercado con sus remesas de algodón eran astro: nónricas y 
compensaban los riesgos inherentes a las aventuras técnicas. Pero el mercado ultramarino, y especialmente el 
de las pobres y atrasadas «zonas subdesarrolladas», no sólo aumentaba dramáticamente de cuando en 
cuando, sino que se ex-tendía constantemente sin límites aparentes. Sin duda, cualquier sección de él, 
considerada aislada-mente, era pequeña para la escala industrial, y la competencia de las «economías 
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avanzadas» lo ha-cía todavía más pequeño para cada una de éstas. Pero, como hemos visto, suponiendo a 
cualquiera de esas economías avanzadas preparada, para un tiempo suficientemente largo, a monopolizarlo 
todo o casi todo, sus perspectivas eran realmente ilimitadas. Esto es precisamente lo que consiguió la 
industria británica del algodón, ayudada por el agresivo apoyo del gobierno inglés. En términos mercantiles, la 
revolución industrial puede considerarse, salvo en unos cuantos años iniciales, hacia 1780-1790, como el 
triunfo del mercado exterior sobre el interior: en 1814 Inglaterra exportaba cuatro yardas de tela de algodón 
por cada tres 


consumidas en ella; en 1850, trece por cada ocho 1° Y dentro de esta creciente marca de exportaciones, la 

importancia mayor la adquirirían los mercados coloniales o semicoloniales que la metrópoli tenía en el 
exterior. Durante las guerras napoleónicas, en que los mercados europeos estuvieron cortados por el bloqueo, 
esto era bastante natural. Pero una vez terminadas las guerras, aquellos mercados continuaron afirmándose. 
En 1820, abierta Europa de nuevo a las importaciones británicas, consumió 128 millones de yardas de algo- 
dones ingleses, y América —excepto los Estados Unidos—, Africa y Asia consumieron 80 millones; pero en 
1840 Europa consumiría 200 millones de yardas, mientras las «zonas subdesarrolladas» con-sumirían 529 
millones. 

Dentro de estas zonas, la industria británica había establecido un monopolio a causa de la guerra, las 
revoluciones de otros países y su propio gobierno imperial. Dos regiones merecen un examen particular. 
Hispanoamérica vino a depender virtualmente casi por completo de las importaciones británicas durante las 
guerras napoleónicas, y después de su ruptura con España y Portugal se convirtió casi por completo en una 
dependencia económica de Inglaterra, aislada de cualquier interferencia política de los posibles competidores 
de este último país. En 1820, el empobrecido continente adquiría ya una cuarta parte más de telas de algodón 
inglés que Europa; en 1840 adquiría la mitad que Europa. Las Indias Orientales habían sido, como hemos 
visto, el exportador tradicional de mercancías de algodón, impulsarlas por la Compañía de las Indias. Pero 
cuando los nuevos intereses industriales predominaron en Inglaterra, los intereses mercantiles de las Indias 
Orientales se vinieron abajo. La India fue sistemáticamente desindustrializada y se convirtió a su vez en un 
mercado para los algodones dei Lancashire: en 1820, el subcontinente asiático compró sólo 11 millones de 
yardas; pero en 1840 llegó a adquirir 145 millones. Esto suponía no sólo una satisfactoria extensión de 
mercados paga el Lancashire, sino también un hito importantísimo en la historia del mundo, pues desde los 
más remo-tos tiempos Europa había importado siempre de Oriente mucho más de lo que allí vendía, por ser 
poco lo que los mercados orientales pedían a Occidente a cambio de las especias, sectas, indianas, joyas, etc., 
que se compraban allí. Por primera vez las telas de algodón para camisas de la revolución industrial 
trastrocaban esas relaciones que hasta ahora se habían equilibrado por una mezcla de exportaciones de metal 
y latrocinios. Solamente la conservadora y autárquica China se negaba a comprar lo que Occidente o las 
economiascontroladas por Occidente le ofrecían, hasta que, entre 1815 y 1842, los comerciantes occidentales, 
ayuda-dos por los cañoneros occidentales, descubrieron un producto ideal que podría ser exportado en masa 
desde la India a Oriente: el opio. 

El algodón, por todo ello, ofrecía unas perspectivas astronómicas para tentar a los negociantes 
particulares a emprender la aventura de la revolución industrial, y una expansión lo suficiente-mente rápida 
como para requerir esa revolución. Pero, por fortuna, también ofrecía las demás condiciones que la hacían 
posible. Los nuevos inventos que lo revolucionaron —las máquinas de hilar, los husos mecánicos, y un poco 
más tarde los poderosos telares— eran relativamente sencillos y baratos y compensaban en seguida sus 
gastos de instalación con una altísima producción. Podían ser instalados —si era preciso, gradualmente—por 
pequeños empresarios que empezaban con unas cuantas libras prestadas, pues los hombres que controlaban 
las grandes concentraciones de riqueza dei siglo xvzii no eran muy partidarios de invertir cantidades 
importantes en la industria. La expansión de la industria pudo financiarse fácil-mente al margen de las 
ganancias corrientes, pues la combinación de sus conquistas de vastos mercados y una continua inflación de 
precios produjo fantásticos beneficios. «No fueron el cinco o el diez por ciento, sino centenares y millares por 
ciento los que hicieron las fortunas del Lancashire» —diría más tarde, con razón, un político inglés—. En 
1789, un ex ayudante de pañero como Robert Owen podría empezar en Manchester con cien libras prestadas 
y en 1809 adquirir la parte de sus socios en la empresa New Lanark Mills por 84.000 libras en dinero 
contante y sonante. Y éste fue un episodio relativamente modesto en la historia de los negocios afortunados. 
Téngase en cuenta que, hacia 1800, menos del 15 por 100 de las faníilias británicas tenían una renta 
superior a cincuenta libras anuales, y de ellas sólo una cuarta parte superaba las doscientas libras por año ". 

Pero la fabricación del algodón tenía otras ven-tajas. Toda la materia prima venía de fuera, por lo cual su 
abastecimiento podía aumentarse con los drásticos procedimientos utilizados por los blancos en las colonias — 
esclavitud y apertura de nuevas áreas de cultivo— más bien que con los lentísimos procedimientos de la 
agricultura europea. Tampoco se veía estorbado por los tradicionales intereses de los agricultores europeos. 


Desde 1790 la industria algodonera británica encontró su suministro, al cual permaneció ligada su fortuna 
hasta 1860, en los recién abiertos Esta-dos del Sur de los Estados Unidos. De nuevo, entonces, en un 
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momento crucial de la manufactura (singularmente en el hilado) el algodón padeció las consecuencias de una 
merma de trabajo barato y eficiente, viéndose impulsado a la mecanización total. Una industria como la del 
lino, que en un principio tuvo muchas rnás posibilidades de expansión colonial que el algodón, adoleció a la 
larga de la facilidad con que su barata y no mecanizada producción pudo extenderse por las empobrecidas 
regiones campesinas (principalmente en Europa central, pero también en Irlanda) en las que florecía sobre 
todo. Pues el camino evidente de la expansión industrial en el siglo xvzti, tanto en Sajonia y Normandía como 
en Inglaterra, era no construir talleres, sino extender el sistema llamado «doméstico», en el que los 
trabajadores —unas veces antiguos artesanos independientes, otras, campesinos con tiempo libre en la 
estación muerta— elaboraban el material en bruto en sus casas, con sus utensilios propios o alquilados, re- 
cibiéndolo de y entregándolo de nuevo a los mercaderes, que estaban a punto de convertirse en 
empresarios". Claro está que, tanto en Inglaterra como en el resto del mundo económicamente progresivo, la 
principal expansión en el período inicial de industrialización continuó siendo de esta clase. Incluso en la 
industria del algodón, esos procedimientos se extendieron mediante la creación de grupos de tejedores 
manuales domésticos 


El "sistema doméstico", que es una etapa universal del desarrollo industrial en el camino desde la produc- 
ción artesana a la moderna industria, puede tomar innumerables formas, algunas de las cuales se acercan ya 
al taller. Si un escritor del siglo xvrii habla de "manufacturas", lo que quiere decir es invariable para todos los 
países occidentales.que servían a los núcleos de los telares mecánicos, por scr el trabajo manual primitivo más 
eficiente que el de las máquinas. En todas partes, el tejer se mecanizó al cabo de una generación, y en todas 
partes los tejedores manuales murieron lenta-mente, a veces rebelándose contra su terrible des-tino, cuando 
ya la industria no los necesitaba para nada. 


III 


Así, pues, la opinión tradicional que ha visto en el algodón el primer paso de la revolución industrial inglesa 
es acertada. El algodón fue la primera industria revolucionada y no es fácil ver qué otra hubiera podido 
impulsar a los patronos etc empresas privadas a una revolución. En 1830, la algodonera era la única industria 
británica en la que predominaba el taller o «hilandería» (nombre este último derivado de los diferentes 
establecimientos preindustriales que emplearon una potente maquinaria). Al principio (1780-1815) estas má- 
quinas se dedicaban a hilar, cardar y realizar algunas otras operaciones secundarias; después de 1815 se 
ampliaron también para el tejido. Las fábricas a las que las nuevas disposiciones legales —Factory Acts— se 
referían, fueron, hasta 1860-1870, casi exclusivamente talleres textiles, con absoluto predominio de los 
algodoneros. La producción fabril en las otras ramas textiles se desenvolvió lentamente antes de 1840, y en 
las demás manufacturas era casi insignificante. Incluso las máquinas de vapor, utilizadas ya por numerosas 
industrias en 1815, no se empleaban mucho fuera de la de la minería. Puede asegurarse que las pa-labras 
«industria» y «fábrica» en su sentido moderno se aplicaban casi exclusivamente a las manufacturas del 
algodón en el Reino Unido. 


Esto no es subestimar los esfuerzos realizados para la renovación industrial en otras ramas de la 
producción, sobre todo en las demás textiles ", en las de la alimentación y bebidas, en la construcción de 
utensilios domésticos, muy estimula-das por el rápido crecimiento de las ciudades. Pero, en primer lugar, 
todas ellas empleaban a muy poca gente: ninguna de ellas se acercaba ni remotamente al millón y medio de 
personas directa o indirectamente empleadas en la 'industria clec algodón en 1833". En segundo lugar, su 
poder de transformación era mucho más pequeño: la industria cervecera, que en muchos aspectos técnicos y 
científicos estaba más avanzada y mecanizada, y hasta revolucionada antes que la del algodón, escasamente 
afectó a la economía general, como lo demuestra la gran cervecera Guinness de Dublín, que dejó al resto de 
la economía dublinesa e irlandesa (aunque no los gustos locales) lo mismo que estaba antes de su creación '°. 
La demanda derivada del algodón —en cuanto a la construcción y demás actividades en las nuevas zonas 
industriales, en cuanto a máquinas, adelantos químicos, alumbrado industrial, buques, etc.— contribuyó en 
cambio en gran parte al progreso económico de Inglaterra hasta 1830. En tercer Jugar, la expansión de la 
industria algodonera fue tan grande y su peso en el comercio exterior británico tan decisivo, que dominó los 
movimientos de la economía total del país. La cantidad de algodón en bruto importado en Inglaterra subió 
desde 11 millones de libras en 1785 a 588 millones en 1850; la producción total de telas, desde 40 millones a 
2.025 millones de yardas *”. Las manufacturas de algodón representaron entre el 40 y el 50 por 100 del valor 
de todas las exportaciones inglesas entre 1816 y 1848. Si el algodón prosperaba, prosperaba la economía; si 
decaía, languidecía esa economía. Sus oscilaciones de precios determinaban el equilibrio del comercio 
nacional. Sólo la agricultura tenía una fuerza comparable, aunque declinaba visiblemente. 

No obstante, aunque la expansión de la industria algodonera y de la economía industrial dominada por el 
algodón «superaba todo cuanto la imaginación más romántica hubiera podido considerar posible en cualquier 
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circunstancia» * su progreso distaba mucho de ser uniforme y en la década 1830-1840 suscitó los mayores 
problemas de crecimiento, sin mencionar el desasosiego revolucionario sin igual en ningún período de la his- 
toria moderna de la Gran Bretaña. Estos prime-ros tropiezos de la economía industrial capitalista se reflejaron 
en una marcada lentitud en el crecimiento y quizá incluso en una disminución de la renta nacional británica en 
dicho período ". Pero esta primera crisis general capitalista no fue un fenómeno puramente inglés. 

Sus más graves consecuencias fueron sociales: la transición a la nueva economía creó miseria y 
descontento, materiales primordiales de la revolución social. Y en efecto, la revolución social es-talló en la 
forma de levantamientos espontáneos de los pobres en las zonas urbanas e industriales, dio origen a las 
revoluciones de 1848 en el continente y al vasto movimiento cartista en Inglaterra. El descontento no se 
limitaba a los trabaja-dores pobres. Los pequeños e inadaptables negociantes, los pequeños burgueses y otras 
ramas especiales de la economía, resultaron también víctimas de la revolución industrial y de sus rami- 
ficaciones. Los trabajadores sencillos e incultos reaccionaron frente al nuevo sistema destrozando las 
máquinas que consideraban responsables de sus dificultades; pero también una cantidad —sor- 
prendentemente grande— de pequeños patronos y granjeros simpatizaron abiertamente con esas actitudes 
destructoras, por considerarse también víctimas de una diabólica minoría de innovadores egoístas. La 
explotación del trabajo que mantenía las rentas del obrero a un nivel de subsistencia, permitiendo a los ricos 
acumular los beneficios que financiaban la industrialización y aumentar sus comodidades, suscitaba el 
antagonismo del proletariado. Pero también otro aspecto de esta desviación de la renta nacional del pobre al 
rico, del consumo a la inversión, contrariaba al pequeño empresario. Los grandes financieros, la estrecha 
comunidad de los rentístas nacionales y extranjeros, que percibían lo que todos los demás pagaban de 
impuestos —alrededor de un 8 por 100 de toda la renta nacional —, eran quizá más impopulares todavía entre 
los pequeños negociantes, granjeros y demás que entre los braceros, pues aquéllos sabían de sobra lo que 
eran el dinero y el crédito para no sentir una rabia personal por sus perjuicios. Todo iba muy bien para los 
ricos, que podían encontrar cuanto crédito necesitaran para superar la rígida deflación y la vuelta a la 
ortodoxia monetaria de la economía después de las guerras napoleónicas; en cambio, el hombre medio era 
quien sufría y quien en todas partes ;y en todas las épocas del siglo xix solicitaba, sin obtenerlos, un fácil 
crédito y una flexibilidad financiera ê. Los obreros y los pequeños burgueses des-contentos se encontraban al 
borde de un abismo y por ello mostraban el mismo descontento, que les uniría en los movimientos de masas 
del «radicalismo», la «democracia» o el «republicanismo», entre los cuales el radical inglés, el republicano 
francés y el demócrata jacksoniano americano se-rían los más formidables entre 1815 yy 1848. 


Sin embargo, desde el punto de vista de los capitalistas, esos problemas sociales sólo afectaban al 
progreso de la economía si, por algún horrible accidente, derrocaran el orden social establecido. Por otra 
parte, parecía haber ciertos fallos itthee rentes al proceso económico que amenazaban a su principal razón 
de ser: la ganancia. Si los réditos del capital se reducían a cero, una economía en la que los hombres 
producían sólo por la ganancia, volvería a aquel «estado estacionario» te mido por los economistas °. 

Los tres fallos más evidentes fueron el ciclo comercial de alza y baja, la tendencia de la ganancia a 
declinar y (lo que venía a ser lo mismo) la disminución de las oportunidades de inversiones provechosas. El 
primero de ellos no se consideraba grave, salvo por los críticos del capitalismo en sí, que fueron los primeros 
en investigarlo y considerarlo como parte integral del proceso económico del capitalismo y un síntoma de sus 
inherentes contradicciones*. Las crisis periódicas de la economía que conducían al paro, a la baja de 


8 $ . le A ; 

21 Desde el radicalismo posnapoleónico en Inglaterra hasta el populismo en los Estados Unidos, todos los 
movimientos de protesta que incluían a los granjeros y a los pequeños empresarios se caracterizaban por sus 
peticiones de flexibilidad financiera para obtener el dinero necesario. 


22 Para el estado estacionario, cf. T. Schumpeter : ¡lis=tory of Economíc Analysis, 1954, págs. 570-571. La 
fórmula principal es de John Stuart Mill, Principies of Politizcal Economy, libro IV, cap. IV: "Cuando un 
país ha te-nido durante mucho tiempo una gran producción y una gran red de impuestos para aprovecharla, y 
cuando, por ello, ha contado con los medios para un gran aumento anual de capital, una de las características 
de tal país es que la proporción de beneficios está, por decirlo así, a un palmo del mínimunm, y el país, por 
eso, al borde del estado estacionario... La mera prolongación del presente aumento de capital, si no se 
presentan circunstan=cias que contraríen sus efectos, bastaría en pocos años para reducir esos beneficios al 
mínimum." No obstante, cuando esto se publicó (1848), fa fuerza contraria —la ola de desarrollo producida 
por el ferrocarril— ya había aparecido. 

10 El suizo Simonde de Sismondi y el conservador Mal=thus, hombre de mentalidad campesina, fueron los 
primeros en tratar de estos temas antes de 1825. Los nuevos socialistas hicieron de sus teorías sobre la 
crisis una clave de su crítica del capitalismo 
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producción, a la bancarrota, etc., eran bien conocidas. En el siglo xviir reflejaban, por lo general, alguna 
catástrofe agrícola (pérdida de cosechas, etc.), y, como se ha dicho, en el continente europeo, las 
perturbaciones agrarias fueron la causa principal de las más profundas depresiones hasta el final del período 
que estudiamos. También eran frecuentes en Inglaterra, al menos desde 1793, las crisis periódicas en los 
pequeños sectores fabriles y financieros. Después de las guerras napoleónicas, el drama periódico de las 
grandes subidas y caídas —en 1825-1826, en 1836-1837, en 1839-1842, en 1846-1848— dominaba 
claramente la vida económica de una nación en paz. En la década 1830-1840, la verdaderamente crucial en 
la época que estudiamos, ya se reconocía vagamente que eran un fenómeno periódico y regular, al menos 
en el comercio y en las finanzas ?'. Sin embargo, se atribuían generalmente por los hombres de negocios a 
errores particulares —como, por ejemplo, la superespeculación en los depósitos americanos— o a 
interferencias extrañas en las plácidas operaciones de la economía capitalista sin creer que reflejaran alguna 
dificultad fundamental del sistema. 

No así la disminución del margen de beneficios, como lo ilustra claramente la industria del algodón. 
Inicialmente, esta industria disfrutaba de in-mensas ventajas. La mecanización aumentó mucho la 
productividad (por ejemplo, al reducir el costo por unidad producida) de los trabajadores, muy mal pagados 
en todo caso, y en gran parte mujeres y niños % (E. Baines estimaba en 1835 el jornal medio de los obreros 
de los telares mecánicos en diez chelines semanales —con dos semanas de vacaciones sin jornal al año—, y 
el de los obreros de telares a mano, en siete chelines) 

* De los 12.000 operarios de las fábricas de algodón de Glasgow en 1833, sólo 2.000 percibían un jornal de 
11 chelines semanales. En 131 fábricas de Manchester los jornales eran inferiores a 12 chelines, y sólo en 21 
superiores ?- Y la construcción de fábricas era relativamente barata: en 1846, una nave para 410 máquinas, 
incluido El coste del suelo y las edificaciones, podía construir-se por unas 11.000 libras esterlinas ?”. Pero, por 
encima de todo, el mayor costo —el del material en bruto— fue drásticamente rebajado por la rápida 
expansión del cultivo del algodón en los Estados del Sur de Norteamérica después de inventar Eli Whitney en 
1793 el almarrá. Si se añade que los empresarios gozaban de la bonificación de una provechosa inflación (es 
decir, la tendencia en Francia, por A. Blanqui (hermano del famoso revolucionario), en 1837, y M. Briaune, en 
1840. Y sin duda, por muchos más. llegar a una expansión astronómica. Sin embargo, parecía que el 
retroceso de las ganancias tenía que detenerse o al menos atenuarse. Esto sólo podía lograrsc reduciendo los 
costos. Y de todos los costos, el de los jornales —que McCulloch calculaba en tres veces el importe anual del 
material en bruto— era el que más se podía comprimir, 

Podía comprimirse por una reducción directa de jornales, por la sustitución de los caros obre-ros expertos 
por mecánicos más baratos, y por la competencia de la máquina. Esta última redujo el promedio semanal del 
jornal de los tejedores manuales en Bolton de 33 chelines en 1795 y 14 en 1815 a 5 chelines y 6 peniques 
(o, más práctica-mente, un ingreso neto de 4 chelines y un penique y medio), en 1829-1834**. Y los jornales 
en dinero siguieron disminuyendo en el período posnapoleónico. Pero había un límite fisiológico a tales re- 
ducciones, si no se quería que los trabajadores murieran de hambre, como les ocurrió a 500.000 tejedores 
manuales. Sólo si el costo de la vida descendía, podían descender más allá de ese punto los jornales. Los 
fabricantes de algodón opinaban que ese costo se mantenía artificialmente elevado por el monopolio de los 
intereses de los hacendados, agravado por las tremendas tarifas protectoras con las que un parlamento de 
terratenientes había envuelto a la agricultura británica después de las guerras —las Corra Laws, las leyes de 
ce-reales—. Lo cual tenía además la desventaja de amenazar el crecimiento esencial de las exportaciones 
inglesas. Pues si al resto del mundo todavía no industrializado se le impedía vender sus productos agrarios, 
¿cómo iba a pagar los productos manufacturados que sólo Inglaterra podía y tenía que proporcionarle? 
Manchester se convirtió en el centro de una desesperada y creciente oposición general de los precios a ser 
más altos cuando vendían sus productos que cuando los hacían), se comprenderá por qué los fabricantes se 
sentían boyantes. 

Después de 1815 estas ventajas se vieron cada vez más neutralizadas por la reducción del maree gen de 
ganancias. En primer lugar, la revolución industrial y la competencia causaron una constan-te y dramática 
baja en el precio del artículo ter-minado, pero no en los diferentes costos de la producción °% En segundo 
lugar, después de 1815, el ambiente general de los precios era de deflación y no de inflación, o sea, que las 
ganancias, lejos de gozar de un alza, padecían una ligera baja. Así, mientras en 1784 el precio de venta de 
una libra de hilaza era de 10 chelines con 11 peniques, y el costo de la materia bruta de dos chelines, dejan- 
do un margen de ganancia de 8 chelines y 11 peniques, en 1812 su precio de venta era de 2 chelines con 6 
peniques, el costo del material bruto de 1 con 6 (margen de un chelín) y en 1832 su precio de ven-ta 11 
peniques y cuarto, el de adquisición de material en bruto de 7 peniques y medio y el margen de beneficio no 
llegaba a los 4 peniques ?*, Claro que la situación, general en toda la industria británica —también en la 
avanzada—, no era del todo trágica. «Las ganancias son todavía suficientes —escribía el paladín e historiador 
del algodón en 1835 en un arranque de sinceridad— para permitir una gran acumulación de capital en la 
manufactura» '°. Como las ventas totales seguían ascendiendo, el total de ingresos ascendía también, aun- 
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que la unidad de ganancias fuera menor. Todo lo que se necesitaba era continuar adelante hasta militante al 
terratenientismo en general y a las Corn Laws en particular y en la espina dorsal de la Liga Anti-Corn Laws 
entre 1838-1846, fecha en que dichas leyes de cereales se abolieron, aunque su abolición no llevó 
inmediatamente a una baja del coste de vida, y es dudoso que antes de la época de los ferrocarriles y 
vapores hubiera podido bajarlo mucho incluso la libre importación de materias alimenticias. 

Así, pues, la industria se veía obligada a mecanizarse (lo que reduciría los costos al reducir el número de 
obreros), a racionalizarse y a aumentar su producción y sus ventas, sustituyendo por un volumen de 
pequeños beneficios por unidad la desaparición de los grandes márgenes. Su éxito fue vario. Como hemos 
visto, el aumento efectivo en producción y exportación fue gigantesco; también, después de 1815, lo fue la 
mecanización de los oficios hasta entonces manuales o parcialmente mecanizados, sobre todo el de tejedor. 
Esta mecanización tomó principalmente más bien la forma de una adaptación o ligera modificación de la 
maquinaria ya existente que la de una absoluta revolución técnica. Aunque la presión para esta innovación 
técnica aumentara significativamente —en 1800-1820 hubo 39 patentes nuevas de telares de algodón, etc., 
51 en 1820-1830, 86 en 1830-1840 y 156 en la década siguiente ??—, la industria algodonera británica se 
estabilizó tecnológicamente en 1830. Por otra parte, aunque la producción por operario aumentara en el 
período posnapoleónico, no lo hizo con una amplitud revolucionaria. El verdadero y trascendental aumento de 
operaciones no ocurriría hasta la segunda mitad del siglo. 

Una presión parecida había sobre el tipo de interés del capital, que la teoría contemporánea asimilaba al 
beneficio. Pero su examen nos lleva a la siguiente fase del desarrollo industrial: la construcción de una 
industria básica de bienes de producción. 


IV 


Es evidente que ninguna economía industrial puede desenvolverse más allá de cierto punto has-ta que 
posee una adecuada capacidad de bienes de producción. Por esto, todavía hoy el Índice más seguro del 
poderío industrial de un país es la cantidad de su producción de hierro y acero. Pero también es evidente 
que, en las condiciones de la empresa privada, la inversión —sumamente costosa— de capital necesario para 
ese desenvolvimiento no puede hacerse fácilmente, por las mismas razones que la industrialización del 
algodón o de otras mercancías de mayor consumo. Para estas últimas, siempre existe —aunque sea en 
potencia— un mercado masivo: incluso los hombres más modestos llevan camisa, usan ropa de casa y mue- 
bles, y comen. El problema es, sencillamente, cómo encontrar con rapidez buenos y vastos mercados al 
alcance de los fabricantes. Pero semejantes mercados no existen, por ejemplo, para la industria pesada del 
hierro, pues sólo empiezan a existir en el transcurso de una revolución industrial (y no siempre), por lo que 
aquellos que emplean su dinero en las grandes inversiones requeridas incluso para montar fundiciones 
modestas (comparadas con las grandes fábricas de algodón), antes de que ese dinero sea visible, más 
parecen especuladores, aventureros o soñadores que verdaderos hombres de negocios. En efecto, una secta 
de tales aventureros especulativo-técnicos franceses —los saintsimonianos— actuaban como principales 
propagandistas de la clase de industrialización necesitada de inversiones fuertes y de largo alcance. 


Estas clesventajas concernían particularmente a la metalurgia, sobre todo a Pa. del hierro. Su capacidad 
aumentó, gracias a unas pocas y sencillas innovaciones, como la pudelación y el laminado en la década 1780- 
1790, pero la demanda no militar era relativamente modesta, y la militar, aunque abundante gracias a una 
sucesión de guerras entre 1756 y 1815, remitió mucho después de Waterloo. Desde luego no era lo bastante 
grande para convertir a Inglaterra en un país que descollara en la producción de hierro. En 1790 superaba a 
Francia sólo en un 40 por 100, sobre poco más o menos, e incluso en 1800 su producción total era menos de 
la mitad de toda la continental junta, y no pasaba del cuarto de millón de toneladas. La participación inglesa 
en la producción mundial de hierro tendería a disminuir en las próximas décadas. 

Afortunadamente no ocurría lo mismo con la minería, que era principalmente la de carbón. El carbón tenía 
la ventaja de ser no sólo la mayor fuente de poderío industrial del siglo xIx, sino también el más importante 
combustible doméstico, gracias sobre todo a la relativa escasez de bosques en la Gran Bretaña. El crecimiento 
de las ciudades (y especialmente el de Londres) había hecho que la explotación de las minas de carbón se 
extendiera rápidamente desde el siglo xvi. A. principios del siglo xvlii, era sustancialmente una primitiva 
industria moderna, empleando incluso las más antiguas máquinas de vapor (inventadas para fines similares en 
la minería de meta-les no ferrosos, principalmente en Cornualles) para sondeos y extracciones. De aquí que la 
industria carbonífera apenas necesitara o experimentara una gran revolución técnica en el período a que nos 
referimos. Sus innovaciones fueron más bien mejoras que verdaderas transformaciones en la producción. Pero 
su capacidad era ya inmensay, a escala mundial, astronómica. En 1800, Inglaterra produjo unos diez millones 
de toneladas de carbón, casi el 90 por 100 de la producción mundial. Su más próximo competidor —Francia— 
produjo menos de un millón. 
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Esta inmensa industria, aunque probablemente no lo bastante desarrollada para una verdadera in- 
dustrialización masiva a moderna escala, era lo suficientemente amplia para estimular la invención básica que 
iba a transformar a las principales industrias de mercancías: el ferrocarril. Las minas no sólo requerían 
máquinas de vapor en grandes cantidades y de gran potencia para su explotación, sino también unos 
eficientes medios de transporte para trasladar las grandes cantidades de carbón desde las galerías a la 
bocamina y especialmente desde ésta al punto de embarque. El «tranvía» o «ferrocarril» por el que corrieran 
las vagonetas era una respuesta evidente. Impulsar esas vagonetas por máquinas fijas era tentador; 
impulsarlas por máquinas móviles no parecía demasiado impracticable. Por otra parte, el coste de los 
transportes por tierra de mercancías voluminosas era tan alto, que resultaba facilísimo con-vencer a los 
propietarios de minas carboníferas en el interior de que la utilización de esos rápidos medios de transporte 
sería enormemente ventajosa para ellos. La línea férrea desde la zona minera interior de Durham hasta la 
costa (Stockton-Darlington, 1825) fue la primera de los modernos ferrocarriles. Técnicamente, el ferrocarril es 
el hijo de la mina, y especialmente de las minas de carbón del Norte de Inglaterra. George Stephenson 
empezó a ganarse la vicia como maquinista en Tynes.ide, y durante varios años todos los conductores de 
locomotoras se reclutaban virtualmente en sus nativas zonas mineras. 

Ninguna de las innovaciones de la revoluciónindustrial encendería las imaginaciones como el ferrocarril, 
como lo demuestra el hecho de que es el único producto de la industrialización del siglo xix plenamente 
absorbido por la fantasía de los poetas populares y literarios. Apenas se demostró en Inglaterra que era 
factible y útil (1825-1830), se hicieron proyectos para construirlo en casi todo el mundo occidental, aunque su 
ejecución se aplazara en muchos sitios. Las primeras líneas cortas se abrieron en los Estados Unidos en 1827, 
en Francia en 1828 y 1835, en Alemania y Bélgica en 1835 y en Rusia en 1837. La razón era indudable-mente 
que ningún otro invento revelaba tan dramáticamente al hombre profano la fuerza y la velocidad de la nueva 
época; revelación aún más sorprendente por la notable madurez técnica que demostraban incluso los 
primeros ferrocarriles. (Velocidades de sesenta millas a la hora, por ejemplo, eran perfectamente alcanzables 
en 1830-1840 y no fueron superadas por los ferrocarriles de va-por posteriores.) La locomotora lanzando al 
vierto sus penachos de humo a través de países y continentes, los terraplenes y túneles, los puentes y 
estaciones, formaban un colosal conjunto, al lado del cual las Pirámides, los acueductos romanos e incluso la 
Gran Muralla de la China resultaban pálidos y provincianos. El ferrocarril constituía el gran triunfo del hombre 
por medio de la técnica. 

Desde un punto de vista económico, su gran coste era su principal ventaja. Sin duda su capacidad para 
abrir caminos hacia países antes separados del comercio mundial por el alto precio de los transportes, el gran 
aumento en la velocidad :y el volumen de las comunicaciones terrestres, tanto para personas como para 
mercancías, iban a ser a la larga de la mayor importancia. Antes de 1848 eran menos importantes 
económicamente: fuera de Inglaterra, porque los ferrocarriles eran escasos; en Inglaterra, porque por razones 
geográficas los problemas de transporte eran mucho menos insolubles que en los países con grandes e 
extensiones de tierras interiores!! 33, Pero desde el punto de vista del que estudia el desarrollo económico, el 
inmenso apetito de los ferrocarriles, apetito de hierro y acero, carbón y maquinaria pesada, trabajo e 
inversiones de capital, fue más importante en esta etapa. Aquella enorme demanda era necesaria para que las 
grandes industrias se transformaran tan profundamente como lo había hecho la del algodón. En las dos 
primeras décadas del ferrocarril (1830-1850), la producción de hierro en Inglaterra ascendió desde 680.000 a 
2.250.000 toneladas, es decir, se triplicó. También se triplicó en aquellos veinte años —desde 15 a 49 millones 
de toneladas— la producción de carbón. Este impresionante aumento se debía principalmente al tendido de 
las vías, pues cada milla de línea requería unas 300 toneladas de hierro sólo para los rieles 34 Los avances 
industriales que por primera vez hicieron posible esta masiva producción de acero prosiguieron naturalmente 
en las sucesivas décadas. 

La razón de esta súbita, inmensa y esencial expansión estriba en la pasión, aparentemente irracional, 
con la que los hombres de negocios y los inversionistas se lanzaron a la construcción de ferrocarriles. En 
1830 había escasamente unas docenas de millas de caminos de hierro en todo el mundo, casi todas en la 
línea de Liverpool a Manchester. En 1840 pasaban de las 4.500 y en 1850 de las 23.500. La mayor parte de 
ellas fueron proyectadas en unas cuantas llamaradas de frenesí especulativo, conocidas por las «locuras del 
ferrocarril» de 1835-1837, y especialmente de 1844-1847; casi todas se construyeron en gran parte con ca- 
pital británico, hierro británico y máquinas y técnicos británicos". Inversiones tan descomunales parecen 
irrazonables, porque en realidad pocos ferrocarriles eran mucho más provechosos para el inversionista que 
otros negocios o empresas; la mayor parte proporcionaban modestos beneficios y algunos absolutamente 
ninguno: en 1855 el interés medio del capital invertido en los ferrocarriles británicos era de un 3,7 por 100. 
Sin duda los pro-motores, especuladores, etc., obtenían beneficios mucho mayores, pero el inversionista 


1133 Ningún punto de la Gran Bretaña dista más de 70 millas del mar, y todas las principales zonas industria- 
les del siglo xix, con una sola excepción, estaban junto al mar o el mar era fácilmente alcanzado desde ellas 
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corriente no pasaba de ese pequeño tanto por ciento. Y, sin embargo, en 1840 se habían invertido 
ilusionada-mente en ferrocarriles 28 millones de libras esterlinas, y 240 millones en 1850 , 

¿Por qué? El hecho fundamental en Inglaterra en las dos primeras generaciones de la revolución industrial 
fue que las clases ricas acumularon rentas tan de prisa y en tan grandes cantidades que excedían a toda 
posibilidad de gastarlas e invertirlas. (El superávit invertible en 1840-1850 se calcula en 60 millones de libras 
esterlinas *.) Sin duda las sociedades feudal y aristocrática se lanzaron a malgastar una gran parte de esas 
rentas en una vida de libertinaje, lujosísimas construcciones y otras actividades antieconómicas '*. Así, el 
sexto duque de Devonshire, cuya renta normal era principesca, llegó a dejar a su heredero, a mediados del 
siglo xix, un millón de libras de deudas, que ese heredero pudo pagar pidiendo prestado millón y medio y 
dedicándose a explotar sus fincas 3% Pero el conjunto de la clase media, que formaba el núcleo principal de 
inversionistas, era ahorrativo más bien que derrochador, aunque en 1840 había muchos síntomas de que se 
sentía lo suficientemente rico para gastar tanto como in-vertía. Sus mujeres empezaron a convertirse en 
«damas» instruidas por los manuales de etiqueta que se' multiplicaron en aquella época; empezaron a 
construir sus capillas en pomposos y costosos estilos, e incluso comenzaron a celebrar su gloria colectiva 
construyendo esos horribles ayuntamientos y otras monstruosidades cívicas, imitaciones góticas o 
renacentistas, cuyo costo exacto y napoleónico registraban con orgullo los cronistas municipales ". 

Una sociedad moderna próspera o socialista no habría dudado en emplear algunas de aquellas vastas 
sumas en instituciones sociales. Pero en nuestro período nada era menos probable. Virtual-mente libres de 
impuestos, las clases medias continuaban acumulando riqueza en medio de una población hambrienta, cuya 
hambre era la contra-partida de aquella acumulación. Y como no eran patanes que se conformaran con 
emplear sus ahorros en medias de lana u objetos dorados, tenían que encontrar mejor destino para ellos. 
Pero ¿dónde? Existían industrias, claro es, pero insuficientes para absorber más de una parte del superávit 
disponible para inversiones: aun suponiendo que el volumen de la industria algodonera se duplica-se, el 
capital necesario absorbería sólo una fracción de ese superávit. Era precisa, pues, una esponja lo bastante 
capaz para recogerlo todo 

Las inversiones en el extranjero eran una magnífica posibilidad. El resto del mundo —principal-mente los 

viejos gobiernos, que trataban de recobrarse de las guerras napoleónicas, y los nuevos, solicitando 
préstamos con su habitual prisa y abandono para propósitos indefinidos— sentía avidez de ilimitados 
empréstitos. El capital británico estaba dispuesto al préstamo. Pero, ¡ay!, los empréstitos sudamericanos que 
parecieron tan prometedores en la década 1820-1830, y los norte-americanos en la siguiente, no tardaron 
en convertirse en papeles mojados: de veinticinco empréstitos a gobiernos extranjeros concertados entre 
1818 y 1831, dieciséis (que representaban más de la mitad de los 42 millones de libras esterlinas invertidos 
en ellos) resultaron un fracaso. En teoría, dichos empréstitos deberían haber rentado a los inversionistas del 
7 al 9 por 100, pero en 1831 sólo percibieron un 3,1 por 100. ¿Quién no se des-animaría con experiencias 
como la de los empréstitos griegos al 5 por 100 de 1824 y 1825 que no empezaron a pagar intereses hasta 
1870? * Por lo tanto, es natural que el capital invertido en el extranjero en los auges especulativos de 1825 
y 1835-1837, buscara un empleo menos decepcionante. 

John Francis, reflexionando sobre el frenesí de 1815, hablaba del hombre rico «que vislumbraba la 
acumulación de riqueza —la cual, con una población industrial, siempre supera los modos ordinarios de 
inversión— empleada legítima y justa-mente... Veía el dinero que en su juventud había sido empleado en 
empréstitos de guerra y en su madurez malgastado en las minas sudamericanas, construyendo caminos, 
empleando trabajadores y aumentando los negocios. La absorción de capital (por los ferrocarriles) fue una 
absorción, aunque infructuosa —al menos dentro del país que lo produciía—. A diferencia de las minas y los 
empréstitos extranjeros (los ferrocarriles), no podían gastarse o desvalorizarse absolutamente» %, 

Si ese capital hubiese podido encontrar otras formas de inversión dentro del país —por ejemplo, en 
edificaciones—, es una pregunta puramente académica, cuya respuesta es dudosa. En realidad encontró los 
ferrocarriles, cuya creación rapidísima y en gran escala no hubiera sido posible sin ese torrente de dinero 
invertido en ellos, especialmente en la mitad de la década 1830-1840. Lo cual fue una feliz coyuntura, ya que 
los ferrocarriles lograron resolver virtualmente y de una vez todos los problemas del crecimiento económico. 


V 


Investigar el impulso para la industrialización constituye sólo una parte de la tarea del historiador. La otra 
es estudiar la movilización y el des-pliegue de los recursos económicos, la adaptación de la economía y la 
sociedad exigida para mantener la nueva y revolucionaria ruta. 

El primer factor, y quizá el más crucial que hubo de movilizarse y desplegarse, fue el trabajo, pues una 
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economía industrial significa una violenta y proporcionada disminución en la población agrícola (rural) y un 
aumento paralelo en la no agrícola (urbana), y casi seguramente (como ocurrió en la época a que nos 
referimos) un rápido aumento general de toda la población. Lo cual implica también un brusco aumento en el 
suministro de materias alimenticias, principalmente agrarias; es decir, «una revolución agrícola» “4. 

El gran crecimiento de las ciudades y pueblos no agrícolas en Inglaterra había estimulado naturalmente 
mucho la agricultura, la cual es, por fortuna, tan ineficaz en sus formas preindustriales que algunos pequeños 
progresos —una pequeña atención racional a la crianza de animales, rotación de cultivos, abonos, instalación 
de granjas o siembra de nuevas semillas— pueden producir resultados insospechados. Ese cambio agrícola 
había precedido a la revolución industrial haciendo posibles los primeros pasos del rápido aumento de 
población, por lo que el impulso siguió adelante, aunque el campo británico padeciera mucho antes. de la 
época del ferrocarril y los buques de vapor —o sea, antes del final de nuestro período—, la posibilidad de 
importar grandes cantidades de alimentos del extranjero era limitada, aunque Inglaterra venía sien-do una 
neta importadora desde 1780.con la baja que se produjo en los precios anormalmente elevados durante las 
guerras napoleónicas. En términos de tecnología e inversión de capitales, los cambios del período aquí 
estudiado fueron probablemente de una razonable modestia hasta 1840-1850, década en la cual la ciencia 
agronómica y la ingeniería alcanzaron su mayoría de edad. El gran aumento de producción que permitió a la 
agricultura británica en 1830-1840 proporcionar el 98 por 100 de la alimentación a una población entre dos y 
tres veces mayor que la de mediados del siglo XVIII *, se alcanzó gracias a la adopción general de métodos 
descubiertos a principios del siglo anterior para la racionalización y expansión de las áreas de cultivo. 

Pero todo ello se logró por una transformación social más bien que técnica: por la liquidación de los cultivos 
comunales medievales con su campo abierto y pastos comunes (el «movimiento de cercados»), de la 
petulancia de la agricultura campesina y de las caducas actitudes anticomerciales respecto a la tierra. Gracias 
a la evolución preparatoria de los siglos xvi a xvili, esta única solución radical del problema agrario, que hizo 
de Inglaterra un país de escasos grandes terratenientes, jle un moderado número de arrendatarios rurales y 
de muchos labradores jornaleros, se consiguió con un mínimum de perturbaciones, aunque intermitentemente 
se opusieran a ella no sólo las desdichadas clases pobres del campo, sino también la tradicionalista clase 
media rural. El «sistema Speenhamland» de modestos socorros, adoptado espontáneamente por los 
hacendados en varios condados durante y después del año de hambre de 1795, ha sido considerado como el 
último intento sistemático de salvaguardar a la vieja sociedad rural del desgaste de los pagos al contado ". Las 
Corn Laws con las que los intereses agrarios trataban de proteger la labranza contra la crisis que siguió a 
1815, a despecho de toda ortodoxia económica, fueron también en parte un manifiesto contra la tendencia a 
tratar la agricultura como una industria cualquiera y juzgarla sólo con un criterio de lucro. Pero no pasaron de 
ser acciones de retaguardia contra lá introducción final del capitalismo en el campo y acabaron siendo 
derrota-das por el radical avance de la ola de la clase media a partir de 1830, por la nueva ley de pobres de 
1834 y por la abolición de las Corn Laws en 1846. 

En términos de productividad económica, esta transformación social fue un éxito inmenso; en términos de 
sufrimiento humano, una tragedia, aumentada por la depresión agrícola que después de 1815 redujo al pobre 
rural a la miseria más desmoralizadora. A partir de 1800, incluso un paladín tan entusiasta del movimiento de 
cercados y el progreso agrícola como Arthur Young, se sor-prendió por sus efectos sociales Y, Pero desde el 
punto de vista de la industrialización también tuvo consecuencias deseables, pues una economía inclustrial 
necesita trabajadores, y ¿de dónde podía obtenerlos sino del sector antes no industrial? La población rural en 
el país o, en forma de inmigración (sobre todo irlandesa), en el extranjero, fueron las principales fuentes 
abiertas por los di-versos pequeños productores y trabajadores pobres: Los hombres debieron de verse 
atraídos Según ese sistema, al pobre debía garantizársele, si era necesario, un jornal vital mediante subsidios 
proporcionados. Aunque bien intencionado, el sistema produjo una mayor depauperación que antes. 

Algunos sostienen que el aumento de trabajo no procedía de tal traspaso, sino del aumento de la pobla- 
hacia las nuevas ocupaciones, o, si —como es lo más probable— se mantuvieron en un principio inmunes a 
esa atracción y poco propicios a abandonar sus tradicionales medios de vida", obliga-dos a aceptarlas. El 
afán de liberarse de la injusticia económica y social era el estímulo más efectivo, al que se añadían los altos 
salarios en dinero y la mayor libertad de las ciudades. Por diferentes razones, las fuerzas que tendían a 
captar a los hombres desprendidos de su asidero histórico-social, eran todavía relativamente débiles en 
nuestro período comparadas con las de la segunda mitad del siglo xix. Será necesaria una verdadera y sen- 
sacional catástrofe, como la del hambre en Irlanda, para producir una emigración en masa (millón y medio 
de habitantes de una población total de ocho y medio en 1835-1850) que se hizo corriente después de 1850. 
Sin embargo, dichas fuerzas eran más potentes en Inglaterra que en otras partes. De lo contrario, el 
desarrollo industrial británico hubiera sido tan difícil como lo fue en Francia por la estabilidad y relativo 
bienestar de su clase campesina y de la pequeña burguesía, que privaban a la industria del aumento de 
trabajadores requerido ción total, que, como sabemos, fue muy rápido. Pero eso no es cierto. En una 
economía industrial no sólo el número, sino la proporción de la fuerza laboral no agraria debe crecer 
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exorbitantemente. Esto significa que hombres y mujeres que de otro modo habrían permanecido en las 
aldeas y vivido como sus antepasados, debieron cambiar de alguna forma su manera de vivir, pues las ciuda- 
des progresaban más de prisa de su ritmo natural de crecimiento, que en algún caso tendía normalmente a 
ser inferior al de los pueblos. Y esto es así, ya disminuya realmente la población agraria, mantenga su 
número o incluso lo aumente. 


Una cosa era adquirir un número suficiente de trabajadores, y otra adquirir una mano de obra experta y 
eficaz. La experiencia del siglo xx ha de-mostrado que este problema es tan crucial como difícil de resolver. En 
primer lugar todo trabajador tiene que aprender a trabajar de una manera conveniente para la industria, por 
ejemplo, con arreglo a un ritmo diario ininterrumpido, completamente diferente del de las estaciones en el 
campo, o el del taller manual del artesano independiente. También tiene que aprender a adaptarse a los 
estímulos pecuniarios. Los patronos ingleses entonces, como ahora los sudafricanos, se quejaban 
constantemente de la «indolencia» del trabajador o de su tendencia a trabajar hasta alcanzar el tradicional 
salario semanal y luego detenerse. La solución se encontró estableciendo una disciplina laboral draconiana (en 
un código de patronos y obreros que inclinaba la ley del lado de los primeros, etc.), pero sobre todo en la 
práctica —donde era posible— de retribuir tan escasamente al trabajador que éste necesitaba trabajar in- 
tensamente toda la semana para alcanzar unos salarios mínimos (v. págs. 357-358). En las fábricas, en donde 
el problema de la disciplina laboral era más urgente, se consideró a veces más conveniente el empleo de 
mujeres y niños, más dúctiles y baratos que los hombres, hasta el punto de que en los telares algodoneros de 
Inglaterra, entre 1834 y 1847, una cuarta parte de los trabajadores eran varones adultos, más de la mitad 
mujeres y chicas y el resto muchachos menores de dieciocho años ** Otro procedimiento para asegurar la 
disciplina , tuvo que acudir a una inmigración masiva. En realidad lo hizo en parte con la inmigración 
irlandesa. 

. Sin embargo, el número de niños menores de 13 años disminuyó notablemente entre 1830 y 1840.boral, 
que refleja la pequeña escala, el lento pro-ceso de la industrialización en aquella primera fase, fue el 
subcontrato o la práctica de hacer de los trabajadores expertos los verdaderos patronos de sus inexpertos 
auxiliares. En la industria del algodón, por ejemplo, unos dos tercios de mucha-dios y un tercio de 
muchachas estaban «a las órdenes directas de otros obreros» y, por tanto, más estrechamente vigilados, y, 
fuera de las fábricas propiamente dichas, dicha modalidad estaba toda-vía más extendida. El «subpatrono» 
tenía desde luego un interés financiero directo en que sus operarios alquilados no flaqueasen. 


Era más bien difícil reclutar o entrenar a un número suficiente de obreros expertos o prepara-dos 
técnicamente, pues pocos de los procedimientos preindustriales eran utilizados en la moderna industria, 
aunque muchos oficios, como el de la construcción, seguían en la práctica sin cambiar. Por fortuna, la lenta 
industrialización de Inglaterra en los siglos anteriores a 1789 había conseguido un considerable progreso 
mecánico tanto en la técnica textil como en la metalúrgica. Del mismo modo que en el continente el 
cerrajero, uno de los pocos artesanos que realizaban un trabajo de precisión con los metales, se convirtió en 
el antepasado del constructor de máquinas al que algunas veces dio nombre, en Inglaterra, el constructor de 
molinos lo fue del «ingeniero» u «hombre de ingenios» (frecuente en la minería). No es casualidad que la 
palabra inglesa «ingeniero» se aplique lo mismo al metalúrgico experto que al inventor y al proyectista, ya 
que la mayor parte de los altos técnicos fueron reclutados entre aquellos hombres seguros y expertos en 
mecánica. De hecho, la industrialización británica descansó sobre aquella inesperada aportación de los 
grandes expertos, con los que no contaba el industrialismo continental. Lo cual explica el sorprendente 
desdén británico por la educación general y técnica, que habría de pagar caro más tarde. 

Junto a tales problemas de provisión de mano de obra, el de la provisión de capital carecía de importancia. 
A diferencia de la mayor parte de los otros países europeos, no hubo en Inglaterra una disminución de capital 
inmediatamente invertible. La gran dificultad consistía en que la mayor parte de quienes poseían riquezas en 
el siglo xvill —terratenientes, mercaderes, armadores, financieros, etcétera— eran reacios a invertirlas en las 
nuevas industrias, que por eso empezaron a menudo con pequeños ahorros o préstamos y se desenvolvieron 
con la utilización de los beneficios. Lo exiguo del capital local hizo a los primeros industriales —en especial a 
los autoformados— más duros, ta-caños y codiciosos, y, por tanto, más explotados a sus obreros; pero esto 
refleja el imperfecto fluir de las inversiones nacionales y no su insuficiencia. Por otra parte, el rico siglo xvili 
estaba preparado para emplear su dinero en ciertas empresas beneficiosas para la industrialización, sobre 
todo en transportes (canales, muelles, caminos y más tarde también ferrocarriles) y en minas, de las que los 
propietarios obtenían rentas incluso cuando no las explotaban directamente 

Tampoco había dificultades respecto a la técnica del comercio y las finanzas, privadas o públicas. Los 
bancos, los billetes de banco, las letras de cambio, las acciones y obligaciones, las modalidades del comercio 
exterior y al por mayor, etc., eran cosas bien conocidas y numerosos los hombres que podían manejarlas o 
aprender a hacerlo. Además, a finales del siglo xvIII, la política gubernamental estaba fuertemente enlazada a 
la supremacía de los negocios. Las viejas disposiciones contrarias (como la del código social de los Tudor) 
hacía tiempo que habían caído en desuso, siendo al fin abolidas —excepto en lo que concernía a la 
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agricultura— en 1813-1835. En teoría, las leyes e instituciones financieras o comerciales de Inglaterra eran 
torpes y parecían dictadas más para dificultar que para favorecer el desarrollo económico; por ejemplo, exigía 
costosas «actas privadas» del Parlamento cada vez que un grupo de personas deseaba constituir una 
sociedad o compañía anónima. La Revolución francesa proporcionó a los franceses —y a través de su in- 
fluencia, al resto del continente —una maquinaria legal más racional y efectiva para tales finalidades. Pero en 
la práctica, los ingleses se las arreglaban perfectamente bien y con frecuencia mucho mejor que sus rivales. 


De esta manera casual, improvisada y empírica se formó la primera gran economía industrial. Según los 
patrones modernos era pequeña y arcaica, y su arcaísmo sigue imperando hoy en Inglaterra. Para los de 1848 
era monumental, aunque sorprendente y desagradable, pues sus nuevas ciudades eran más feas, su 
proletariado menos feliz que el de otras partes *", y la niebla y el humo que enviciaban la atmósfera respirada 
por aquellas pálidas muchedumbres disgustaban a los visitantes extranjeros. Pero suponía la fuerza de un 
millón de caballos en sus máquinas de vapor, se convertía en más de dos millones de yardas de tela de 
algodón por año, en más de diecisiete millones de husos mecánicos, extraía casi cincuenta millones de 
toneladas de carbón, importaba y exportaba toda clase de productos por valor de ciento setenta millones de 
libras esterlinas anuales. Su comercio era el doble que el de Francia, su más próxima competidora: ya en 
1780 la había superado. Su consumo de algodón era dos veces el de los Esta-dos Unidos y cuatro el de 
Francia. Producía más de la mitad del total de lingotes de hierro del mundo desarrollado económicamente, y 
utilizaba dos veces más por habitante que el país próximo más industrializado (Bélgica), tres veces más que 
los Estados Unidos y sobre cuatro veces más que Francia. Entre los doscientos y trescientos millones de 
capital británico invertido —una cuarta parte en los Estados Unidos, casi una quinta par-te en Iberoamérica—, 
le devolvían dividendos e intereses de todas las partes del mundo **, Inglaterra era, en efecto, «el taller del 
mundo». 

Y tanto Inglaterra como el mundo sabían que la revolución industrial, iniciada en aquellas islas por y a 
través de los comerciantes y empresarios cuya única ley era comprar en el mercado más barato y vender sin 
restricción en el más caro, es-taba transformando al mundo. Nadie podía detenerla en este camino. Los 
dioses y los reyes del pasado estaban inermes ante los hombres de negocios y las máquinas de vapor del 
presente. 


CAPÍTULO II 


LA REVOLUCION FRANCESA 


Un inglés que no esté lleno de estima y admiración por la sublime manera en que una 
de las más IMPORTANTES REVOLUCIONES que el mundo ha conocido se está ahora 
efectuando, debe de estar muerto para todo sentimiento de virtud y libertad; ninguno 
de mis compatriotas que haya tenido la buena fortuna de presenciar las transacciones 
de los últimos tres días en esta ciudad, testificará que mi len-guaje es hiperbólico. 


Del "Morning Post" (21 de julio de 1789, sobre la toma de la Bastilla). 


Pronto las naciones ilustradas procesarán a quienes las han gobernado hasta ahora. 
Los reyes serán enviados al desierto a hacer compañía a las bestias feroces a las que 
se parecen, y la naturaleza recobrará sus derechos. 


(SAINT-JuST: Discurso sobre la Constitución de Francia, pronunciado en la 
Convención el 24 de abril de 1793.) 


Si la economía del mundo del siglo xix se formó principalmente bajo la influencia de la revolución industrial 
inglesa, su política e ideología se formaron principalmente bajo la influencia cíe la Revolución francesa. 
Inglaterra proporcionó el modelo para sus ferrocarril“ y fábricas y el explosivo económico que hizo estallar las 
tradicionales estructuras económicas y sociales del Mundo no europeo, pero Francia hizo sus revoluciones y 
les dio sus ideas, hasta el punto de que cualquier cosa tricolor se convirtió en el emblema de todas las 
nacionalidades nacientes. Entre 1789 y 1917, las políticas europeas (y las de todo el mundo) lucharon 
ardorosamente en pro o en contra de los principios de 1789 o los más incendiarios todavía de 1793. Francia 
proporcionó el vocabulario y los programas de los partidos liberales, radicales y democráticos de la mayor 
parte del mundo. Francia ofreció el primer gran ejemplo, el concepto y el vocabulario del nacionalismo. 
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Francia proporcionó los códigos legales, el modelo de organización científica y técnica y el sistema métrico 
decimal a muchísimos países. La ideología del mundo moderno penetró por primera vez en las antiguas 
civilizaciones, que hasta entonces habían resistido a las ideas europeas, a través de la in-fluencia francesa. 
Esta fue la obra de la Revolución francesa'. Esta diferencia entre las influencias francesa e in=glesa no se 
puede llevar demasiado lejos. Ninguno de los centros de la doble revolución limitó su influencia a cualquier 
campo especial de la actividad humana y ambos fueron complementarios más que competidores. Sin 
em=bargo, aunque los dos coinciden más claramente —como en el socialismo, que fue inventado y bautizado 
casi simultáneamente en los dos países—, convergen desde direcciones diferentes. 


Como hemos visto, el siglo xvIII fue una época de crisis para los viejos regímenes europeos y para sus 
sistemas económicos, y sus últimas décadas estuvieron llenas de agitaciones políticas que a veces alcanzaron 
categoría de revueltas, de movimientos coloniales autonomistas e incluso secesionistas: no sólo en los Estados 
Unidos (1776-1783), sino también en Irlanda (1782-1784), en Bélgica y Lieja (1787-1790), en Holanda (1783- 
1787), en Ginebra, e incluso —se ha discutido” en Inglaterra (1779). Tan notable es este conjunto de desa- 
sosiego político que algunos historiadores recientes han hablado de una «era de revoluciones democráticas» 
de las que la francesa fue sola-mente una, aunque la más dramática y de mayor alcance!. 


Desde luego, como la crisis del antiguo régimen no fue un fenómeno puramente francés, dichas 
observaciones no carecen de fundamento. Incluso se puede decir que la Revolución rusa de 1917 (que ocupa 
una posición de importancia similar en nuestro siglo) 'fue simplemente el más dramático de toda una serie de 
movimientos análogos, como los que —algunos años antes— acabaron derribando a los viejos Imperios chino 
y turco. Sin embargo, hay aquí un equívoco. La Revolución francesa puede no haber sido un fenómeno aisla- 
do, pero fue mucho más fundamental que cual-quiera de sus contemporáneas y sus consecuencias fueron 
mucho más profundas. En primer lugar, sucedió en el más poderoso y populoso Estado europeo (excepto 
Rusia). En 1789, casi de cada cinco europeos, uno era francés. En segundo lugar, de todas las revoluciones 
que la precedieron y la siguieron fue la única revolución social de masas, e inconmensurablemente más 
radical que cualquier otro levantamiento. No es casual que los revolucionarios norteamericanos y los 
«jacobinos» británicos que emigraron a Francia por sus simpatías políticas, se consideraran moderados en 
Francia. Tom Paine, que era un extremista en Inglaterra y Norteamérica, figuró en París entre los más 
moderados de los girondinos. Los resultados de las revoluciones americanas fueron, hablando en términos 
generales, que los países quedaran poco más o menos como antes, aunque liberados del dominio político de 
los ingleses, los españoles o los portugueses. En cambio, el resultado de la Revolución francesa fue 'que la 
época de Balzac sustituyera a la de Madame Dubarry. 

En tercer lugar, de todas las revoluciones con-temporáneas, la francesa fue la única ecuménica. Sus 
ejércitos se pusieron en marcha para revolucionar al mundo, y sus ideas lo lograron. La revolución 
norteamericana sigue siendo un acontecimiento crucial en la historia de los Estados Unidos, pero (salvo en los 
países directamente en-vueltos en ella y por ella) no dejó huellas importantes en ninguna parte. La Revolución 
francesa, en cambio, es un hito en todas partes. Sus repercusiones, mucho más que las de la revolución 
norteamericana, ocasionaron los levantamientos que llevarían a la liberación de los países ¡ibero-americanos 
después de 1808. Su influencia directa irradió hasta Bengala, en donde Ram Mohan Roy se inspiró en ella 
para fundar el primer movimiento reformista hindú, precursor del moderno nacionalismo indio. (Cuando Ram 
Mohan Roy visitó Inglaterra en 1830, insistió en viajar en un barco francés para demostrar su entusiasmo por 
los principios de la Revolución francesa.) Fue, como se ha dicho con razón, «el primer gran movimiento de 
ideas en la cristiandad occidental que produjo algún efecto real sobre el mundo del Islam» 3, y esto casi 
inmediatamente. A mediados del siglo xrx la palabra turca «vatan», que antes significaba sólo el lugar de 
nacimiento o residencia de un hombre, se había transformado bajo la influencia de la Revolución francesa en 
algo así como «patria»; el vocablo «libertad», que antes de 1800 no era más que un término legal denotando 
lo contrario que «esclavitud», también había empezado a adquirir un nuevo contenido político. La influencia 
indirecta de la Revolución francesa es universal, pues proporcionó el patrón para todos los movimientos 
revolucionarios subsiguientes, y sus lecciones (interpretadas conforme al gusto de cada país o cada caudillo) 
fueron incorporadas en el moderno socialismo y comunismo”?, 

Así, pues, la Revolución francesa está considera-da como /a revolución de su época, y no sólo una, aunque 
la más prominente, de su clase. Y sus orígenes deben buscarse por ello no simplemente en las condiciones 
generales de Europa, sino en la específica situación de Francia. Su peculiaridad se explica mejor en términos 
internacionales. Duran-te el siglo xvizi Francia fue el mayor rival económico internacional de Inglaterra. Su 


12 4 Esto no es subestimar la influencia de la revolución norteamericana que, sin duda alguna, ayudó a 
estimular la francesa y, en un sentido estricto, proporcionó modelos constitucionales —en competencia y 
algunas veces alaternando con la francesa— para varios Estados iberoame-ricanos, y de vez en cuando 
inspiración para algunos movimientos radical -democráticos. 
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comercio exterior, que se cuadruplicó entre 1720 y 1780, causaba preocupación en la Gran Bretaña; su 
sistema colonial era en ciertas áreas (tales como las Indias Occidentales) más dinámico que el británico. A 
pesar de lo cual, Francia no era una potencia como Inglaterra, cuya política exterior ya estaba determinada 
sustancialmente por los intereses de la expansión capitalista. Francia era la más poderosa y en muchos 
aspectos la más característica de las viejas monarquías absolutas y aristocráticas de Europa. En otros 
términos: el conflicto entre la armazón oficial y los inconmovibles intereses del antiguo régimen y la subida de 
las nuevas fuerzas sociales era más agudo en Francia que en cualquier otro sitio. 

Las nuevas fuerzas sabían con exactitud lo que querían. Turgot, el economista fisiócrata, preconizaba una 
eficaz explotación de la tierra, la libertad de empresa y de comercio, una normal y eficiente administración de 
un territorio nacional único y homogéneo, la abolición de todas las restricciones y desigualdades sociales que 
entorpecían el des-envolvimiento de los recursos nacionales y una equitativa y racional administración y 
tributación. Sin embargo, su intento de aplicar tal programa como primer ministro de Luis XVI en 1774-1776 
fracasó lamentablemente, y ese fracaso es característico. Reformas de este género, en pequeñas dosis, no 
eran incompatibles con las monarquías absolutas ni mal recibidas por ellas. Antes al contrario, puesto que 
fortalecían su poder, estaban, como hemos visto, muy difundidas en aquella época entre los llamados 
«déspotas ilustrados». Pero en la mayor parte de los países en que imperaba el «despotismo ilustrado», tales 
reformas eran, o inaplicables, y por eso resultaban meros escarceos teóricos, o incapaces de cambiar el 
carácter general de su estructura política y social, o fracasaban frente a la resistencia de las aristocracias 
locales y otros intereses intocables, dejando al país recaer en una nueva versión de su primitivo estado. En 
Francia fracasaban más rápidamente que en otros países, porque la resistencia de los intereses tradicionales 
era más efectiva. Pero los resultados de ese fracaso fueron más catastróficos para la monarquía; y las 
fuerzas de cambio burguesas erandemasiado fuertes para caer en la inactividad, por lo que se limitaron a 
transferir sus esperanzas de una monarquía ilustrada al pueblo o a «la nación». 


Sin embargo, semejante generalización no debe alejarnos del entendimiento de por qué la revolución 
estalló cuando lo hizo y por qué tomó el ruinbo que tomó. Para esto es más conveniente considerar la 
llamada «reacción feudal», que realmente proporcionó la mecha que inflamaría el barril de pólvora de 
Francia. 

Las cuatrocientas mil personas que, sobre poco más o menos, formaban entre los veintitrés millones de 
franceses la nobleza —el indiscutible «primer orden» de la nación, aunque no tan absoluta-mente 
salvaguardado contra la intrusión de los órdenes inferiores como en Prusia y otros países—estaban bastante 
seguras. Gozaban de considerables privilegios, incluida la exención de varios impuestos (aunque no de tantos 
como estaba exento el bien organizado clero) y el derecho a cobrar tributos feudales. Políticamente, su 
situación era menos brillante. La monarquía absoluta, aunque completamente aristocrática e incluso feudal en 
sus «ethos», había privado a los nobles de toda independencia y responsabilidad política, cercenando todo lo 
posible sus viejas instituciones representativas —estados y parlamentos—, El hecho continuó al situar entre la 
alta aristocracia y entre la más reciente «noblesse de robe» creada por los reyes con distintos designios, 
generalmente financieros y administrativos, a una ennoblecida clase media gubernamental que manifestaba 
en lo posible el doble descontento de aristócratas y burgueses a través de los tribunales y estados que aún 
subsistían. Económicamente, las inquietudes de los nobles no eran injustificadas. Guerreros más que 
trabajadores por nacimiento y tradición —los nobles estaban excluidos oficialmente del ejercicio del comercio 
o cualquier profesión—, de-pendían de las rentas de sus propiedades o, si pertenecían a la minoría cortesana, 
de matrimonios de conveniencia, pensiones regias, donaciones y sinecuras. Pero como los gastos inherentes a 
la condición nobiliaria —siempre cuantiosos— iban en aumento, los ingresos, mal administrados por lo 
general, resultaban insuficientes. La inflación tendía a reducir el valor de los ingresos fijos, tales como las 
rentas. 

Por todo ello era natural que los nobles utilizaran su caudal principal, los reconocidos privilegios de clase. 
Durante el siglo xvztr, tanto en Francia como en otros muchos países, se aferraban tenaz-mente a los 
puestos oficiales que la monarquía absoluta hubiera preferido encomendar a los hombres de la clase media, 
competentes técnicamente y políticamente inocuos. Hacia 1780 se requerían cuatro cuarteles de nobleza 
para conseguir un puesto en el ejército; todos los obispos eran nobles e incluso la clave de la administración 
real, las intendencias, estaban acaparadas por la nobleza. Como consecuencia, la nobleza no sólo irritaba los 
sentimientos de la clase media al competir con éxito en la provisión de puestos oficiales, sino que socavaba 
los cimientos del Estado con su creciente .inclinación a apoderarse de la administración central y provincial. 
Asimismo —sobre todo los señores más pobres de provincias con pocos recursos— intentaban contrarrestar 
la merma de sus rentas exprimiendo hasta el límite sus considerables derechos feudales para obtener 
dinero, o, con menos frecuencia, servicios de los campesinos. Una nueva profesión —la de «feudista»— 
surgió para hacer revivir anticuados derechos de esta clase o para aumentar hasta el máximo los productos 
de los existentes. Su más famoso miembro, Gracchus Babcuf, se convertiría en el caudillo de la 
primerarevuelta comunista de la historia moderna en 1796. Con esta actitud, la nobleza no sólo irritaba a la 
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clase media, sino también al campesinado. 

La posición de esta vasta clase, que comprendía aproximadamente el ochenta por ciento de los franceses, 
distaba mucho de ser brillante, aunque sus componentes eran libres en general y a menudo terratenientes. En 
realidad, las propiedades de la nobleza ocupaban sólo una quinta parte de la tierra, y las del clero quizá otro 
seis por ciento, con variaciones en las diferentes regiones Así, en la diócesis de Montpellier, los campesinos 
poseían del 38 al 40 por 100 de la tierra, la burguesía del 18 al 19, los nobles del 15 al 16, el clero del 3 al 4, 
mientras una quinta parte era de propiedad comunal *. Sin embargo, de hecho, la mayor parte eran gentes 
pobres o con recursos insuficientes, deficiencia ésta aumentada por el atraso técnico reinante. La miseria 
general se intensificaba por el aumento de la población. Los tributos feudales, los diezmos y gabelas suponían 
unas cargas pesa-das y crecientes para los ingresos de los campe-sinos. La inflación reducía el valor del 
remanente. Sólo una minoría de campesinos que disponía de un excedente constante para vender se 
beneficiaba de los precios cada vez más elevados; los demás, de una manera u otra, los sufrían, de manera 
especial en las épocas de malas cosechas, en las que el hambre fijaba los precios. No hay duda de que en los 
veinte años anteriores a la revolución la situación de los campesinos empeoró por estas razones. 

¡Los trastornos financieros de la monarquía iban en aumento. La estructura administrativa y fiscal del reino 
estaba muy anticuad? y, como hemos visto, el intento de remediarlo mediante las reformas de 1774-1776 
fracasó, derrotado por la resistencia de los intereses tradicionales encabezados por los parlamentos. Entonces, 
Francia se vio envuelta en la guerra de la independencia americana. La victoria sobre Inglaterra se obtuvo a 
costa derii bancarrota final, por lo que la revolución americana puf considerarse la causa directa de la 
francesa. Varios procedimientos se ensayaron sin éxito, pero sin intentar una reforma fundamental que, movi- 
lizando la verdadera y considerable capacidad tributaria del país, contuviera una situación en la que los gastos 
superaban a los ingresos al menos en un 20 por 100, haciendo imposible cualquier economía efectiva. Aunque 
muchas veces se ha echado la culpa de la crisis a las extravagancias de Versalles, hay que decir que los 
gastos de la Corte sólo suponían el 6 por 100 del presupuesto total en 1788. La guerra, la escuadra y la 
diplomacia consumían un 25 por 100 y la deuda existente un 50 por 100. Guerra y deuda —la guerra ameri- 
cana y su deuda- rompieron el espinazo de la monarquía. 

La crisis gubernamental brindó una oportunidad a la aristocracia y a 'los parlamentos. Pero una y otros se 
negaron a pagar sin la contrapartida de un aumento de sus privilegios. La primera brecha en el frente del 
absolutismo fue abierta por una selecta pero rebelde «Asamblea de Notables», convocada en 1787 para 
asentir a las peticiones del gobierno. La segunda, y decisiva, fue la desespera-da decisión de convocar los 
Estados Generales —la vieja Asamblea feudal del reino, enterrada des-de 1614—. Así, pues, la revolución 
empezó como un intento aristocrático de recuperar los mandos del Estado. Este intento fracasó por dos 
razones: por subestimar las intenciones independientes del«tercer estado» —la ficticia entidad concebida para 
representar a todos los que no eran ni nobles ni clérigos, pero dominada de hecho por la clase media— y por 
desconocer la profunda crisisconómica y SC~clial que impelía a sus peticiones políticas. 


La Revolución francesa no fue hecha o dirigida por un partido o movimiento en el sentido moderno, ni por 
unos hombres que trataran de llevar a la práctica un programa sistemático. Incluso sería difícil encontrar en 
ella líderes de la clase a que nos han acostumbrado las revoluciones del siglo xx, hasta la figura 
posrevolucionaria de Napoleón. No obstante, un sorprendente consenso de ideas entre un grupo social 
coherente dio unidad efectiva al movimiento revolucionario. Este grupo era la «burguesía»; sus ideas eran las 
del liberalismo clásico formulado por los «filósofos» y los «economistas» y propagado por la francmasonería y 
otras asociaciones. En este sentido, «los filósofos» pueden ser considerados en justicia los responsables de la 
revolución. Esta también hubiera estallado sin ellos; pero probablemente fueron ellos los que establecieron la 
diferencia entre una simple quiebra de un viejo régimen y la efectiva y rápida sustitución por otro nuevo. 

En su forma más general, la ideología de 1789 era la masónica, expresada con tan inocente sublimidad en Za 
flauta mágica, de Mozart (1791), una de las primeras entre las grandes obras de arte propagandísticas de una 
época cuyas más altas realizaciones artísticas pertenecen a menudo a la propaganda. De modo más 
específico, las peticiones del burgués de 1789 están contenidas en la famosa Declaración de derechos del 
hombre y del ciudadano de aquel año. Este documento es un manifiesto contra la sociedad jerárquica y los 
privilegios de los nobles, pero no en favor de una sociedad democrática o igualitaria. «Los hombres nacen y 
viven libres e iguales bajo las leyes», dice su artículo primero; pero luego se acepta la existencia de distin- 
ciones sociales «aunque sólo por razón de la utilidad común». La propiedad privada era un derecho natural 
sagrado, inalienable e inviolable. Los hombres eran iguales ante la ley y todas las carreras estaban abiertas 
por igual al talento, pero si la salida empezaba para todos sin «handicap», se daba por supuesto que los 
corredores no terminarían juntos. La declaración establecía (frente a la jerarquía nobiliaria y el absolutismo) 
que «todos los ciudadanos tienen derecho a cooperar en la formación de la ley», pero «o personalmente o a 
través de sus representantes». Ni la Asamblea representativa, que se preconiza como órgano fundamental de 
gobierno, tenía que ser necesariamente una Asamblea elegida en forma democrática, ni el régimen que 
implica había de eliminar por fuerza a los reyes. Una monarquía constitucional basada en una oligarquía de 
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propietarios que se expresaran a través de una Asamblea representativa, era más adecuada para la mayor 
parte de los burgueses liberales que la república democrática, que pudiera haber parecido una expresión más 
lógica de sus aspiraciones teóricas; aunque hubo algunos que no vacilaron en preconizar esta última. Pero, en 
con-junto, el clásico liberal burgués de 1789 (y el liberal de 1789-1848) no era un demócrata, sino un 
creyente en el constitucionalismo, en un Estado secular con libertades civiles y garantías para la iniciativa 
privada, gobernado por contribuyentes y propietarios. 

Sin embargo, oficialmente, dicho régimen no exresaría sólo sus intereses de clase, sino la voluntad general 
«del pueblo», al que se identificaba de manera significativa con «la nación francesa». En adelante, el rey ya 
no sería Luis, por la Gracia de Dios, Rey de Francia y de Navarra, sino Luis, por la Gracia de Dios y la Ley 
Constitucional del Estado, Rey de los Franceses. «La fuente de toda soberanía —dice la Declaración— reside 
esencial-mente en la nación.» Y la nación, según el abate Sicyés, no reconoce en la tierra un interés sobre el 
suyo y no acepta más ley o autoridad que la suya, ni las de la humanidad en general ni las de otras naciones. 
Sin duda la nación francesa (y sus subsiguientes imitadoras) no concebían en un principio que sus intereses 
chocaran con los.' de los otros pueblos, sino que, al contrario, se veían como inaugurando —o participando en 
él— un movimiento de liberación general de los pueblos del poder de las tiranías. Pero, de hecho, la rivalidad 
nacional (por ejemplo, la de los negociantes franceses con los negociantes ingleses) y la subordinación 
nacional (por ejemplo, la de las naciones conquistadas o liberadas a los intereses de /a gran-de nation), se 
hallaban implícitas en el nacionalismo al que el burgués de 1789 dio su primera ex-presión oficial. «El 
pueblo», identificado con «la nación» era un concepto revolucionario; más revolucionario de lo que el 
programa burgués-liberal se proponía expresar. Por lo cual era un arma de dos filos. 

Aunque los pobres campesinos y los obreros eran analfabetos, políticamente modestos e inmaduros y el 
procedimiento de elección indirecto, 610 hombres, la mayor parte de ellos de aquella clase, fueron elegidos 
para representar al tercer estado. Muchos eran abogados que desempeñaban un importante papel económico 
en la Francia provinciana. Cerca de un centenar eran capitalistas y negociantes. La clase media había luchado 
ásperamente y con éxito para conseguir una representación tan amplia como las de la nobleza y el clero 
juntas, ambición muy moderada para un grupo que representaba oficialmente al 95 por 100 de la población. 


Ahora luchaban con igual energía por el derecho a explotar su mayoría potencial de votos para convertir 
los Estados Generales en una Asamblea de diputados individuales que votaran como tales, en vez del 
tradicional cuerpo feudal que deliberaba y votaba «por órdenes», situación en la cual la nobleza y el clero 
siempre podían superar en votos al tercer estado. Con este motivo se produjo el primer choque directo 
revolucionario. Unas seis semanas después de la apertura de los Estados Generales, los comunes, impacientes 
por adelantarse a cualquier acción del rey, de los nobles y el clero, constituyeron (con todos cuantos quisieron 
unírseles) una Asamblea Nacional con derecho a reformar la Constitución. Una maniobra contrarrevolucionaria 
los llevó a formular sus reivindicaciones en términos de la Cámara de los Comunes británica. El absolutismo 
terminó cuando Mirabeau, brillante y desacreditado ex noble, dijo al rey: «Señor, sois un extraño en esta 
Asamblea y no tenéis derecho a hablar en ella» °. 

El tercer estado triunfó frente a la resistencia unida del rey y de los órdenes privilegiados, porque 
representaba no sólo los puntos de vista de una minoría educada y militante, sino los de otras fuerzas mucho 
más poderosas: los trabajadores pobres de las ciudades, especialmente de París, así como el campesinado 
revolucionario. Pero lo que transformó una limitada agitación reformista: en verdadera revolución fue el hecho 
de que la convocatoria de los Estados Generales coincidiera con una profunda crisis económica y social. La 
última década había sido, por una compleja serie de razones, una época de graves dificultades para casi todas 
las ramas de la economía francesa. Una mala cosecha en 1788 (y en 1789) y un dificilísimo invierno 
agudizaron aquella crisis. Las malas cose-chas afectan a los campesinos, pues significan que los grandes 
productores podrán vender el grano a precios de hambre, mientras la mayor parte de los cultivadores, sin 
reservas suficientes, pueden tener que comerse sus simientes o comprar el alimento a aquellos precios de 
hambre, sobre todo en los meses inmediatamente precedentes a la nueva cose-cha (es decir, de mayo a 
julio). Como es natural, afectan también a las clases pobres urbanas, para quienes el coste de vida, 
empezando por el pan, se duplica. Y también porque el empobrecimiento del campo reduce el mercado de 
productos manufacturados y origina una depresión industrial. Los pobres rurales estaban desesperados y 
desvalidos a causa de los motines y los actos de bandolerismo; los pobres urbanos lo estaban doblemente por 
el cese del trabajo en el preciso momento en que el coste de la vida se elevaba. En circunstancias normales 
esta situación no hubiera pasado de provocar algunos tumultos. Pero en 1788 y en 1789, una mayor 
convulsión en el reino, una campaña de propaganda electoral, daba a la desesperación del pueblo una 
perspectiva política al introducir en sus mentes la tremenda y sísmica idea de /iberarse de la opresión y de la 
tiranía de los ricos. Un pueblo encrespado respaldaba a los diputados del tercer estado. 

La contrarrevolución convirtió a una masa en potencia en una masa efectiva y actuante. Sin duda era 
natural que el antiguo régimen luchara con energía, si era menester con la fuerza armada, aun-que el ejército 
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ya no era digno de confianza. (Sólo algunos soñadores idealistas han podido pensar que Luis XVI pudo haber 
aceptado la derrota convirtiéndose inmediatamente en un monarca constitucional, aun cuando hubiera sido un 
hombre menos indolente y necio, casado con una mujer menos frívola e irresponsable, y menos dispuesto 
siempre a escuchar a los más torpes consejeros.) De hecho, la contrarrevolución movilizó a las masas de Pa- 
rís, ya hambrientas, recelosas y militantes. El resultado más sensacional de aquella movilización fue la toma 
de la Bastilla, prisión del Estado que simbolizaba la autoridad real, en donde los revolucionarios esperaban 
encontrar armas. En época de revolución nada tiene más fuerza que la caída de los símbolos. La toma de la 
Bastilla, que convirtió la fecha del 14 de julio en la fiesta nacional de Francia, ratificó la caída del despotismo y 
fue aclamada en todo el mundo como el comienzo de la liberación. Incluso el austero filsósofo Enmanuel 
Kant, de Koenigsberg, de quien se dice que era tan puntual en todo que los habitantes de la ciudad ponían 
sus relojes por el suyo, aplazó la hora de su paseo vespertino cuando recibió la noticia, convenciendo así a 
Koenigsberg de que había ocurrido un acontecimiento que sacudiría al mundo. Y lo que hace más al caso, la 
caída de la Bastilla extendió la revolución a las ciudades y los campos de Francia. 

Las revoluciones campesinas son movimientos amplios, informes, anónimos, pero irresistibles. Lo que en 
Francia convirtió una epidemia de desasosiego campesino en una irreversible convulsión fue una combinación 
de insurrecciones en ciudades provincianas y una oleada de pánico masivo que se extendió oscura pero 
rápidamente a través de casi todo el país: la llamada Grande. Peur de fina-les de julio y principios de agosto 
de 1789. Al cabo de tres semanas desde el 14 de julio, la estructura social del feudalismo rural francés y la 
máquina estatal de la monarquía francesa yacían en pedazos. Todo lo que quedaba de la fuerza del Estado 
eran unos cuantos regimientos dispersos de utili-dad dudosa, una Asamblea Nacional sin fuerza coercitiva y 
una infinidad de administraciones municipales o provinciales de clase media que pronto pondrían en pie a 
unidades de burgueses armados —«guardias nacionales»— según el modelo de París. La aristocracia y la 
clase media aceptaron inmediatamente lo inevitable: todos los privilegios feudales se abolieron de manera 
oficial aunque, una vez estabilizada la situación política, el precio fijado para su redención fue muy alto. El 
feudalismo no se abolió finalmente hasta 1793. A finales de agosto la revolución obtuvo su manifiesto formal, 
la Declaración de, derechos del hombre y del ciudadano. Por el contrario, el rey resistía con su habitual 
insensatez, y algunos sectores de la clase media revolucionaria, asustados por las complicaciones sociales del 
levantamiento de masas, empezaron a pensar que había llegado el momento del conservadurismo. 

En resumen, la forma principal de la política burguesa revolucionaria francesa —y de las sub-siguientes de 
otros países— ya era claramente apreciable. Esta dramática danza dialéctica iba a dominar a las 
generaciones futuras. Una y otra vez veremos a los reformistas moderados de la clase media movilizar a las 
masas contra la tenaz resistencia de la contrarrevolución. Veremos a las masas pujando más allá de las 
intenciones de los moderados por su propia revolución social, y a los moderados escindiéndose a su vez en 
un grupo conservador que hace causa común con los reaccionarios, y un ala izquierda decidida a proseguir 
adelante en sus primitivos ideales de moderación con ayuda de las masas, aun a riesgo de perder el control 
sobre ellas. Y así sucesivamente, a través de repeticiones y variaciones del patrón de resistencia— 
movilización de masas—giro a la izquierda—ruptura entre los moderados—giro a la derecha—, hasta que el 
grueso de la clase media se pasa al campo conservador o es derrotado por la revolución social. En muchas 
revoluciones burguesas subsiguientes, los liberales moderados fueron obligados a retroceder o a pasarse al 
campo conservador apenas iniciadas. Por ello, en el siglo xrx encontramos que (sobre todo en Alemania) 
esos liberales se sienten poco inclinados a iniciar revoluciones por miedo a sus incalculábles consecuencias, y 
prefieren llegar a un compromiso con el rey y con la aristocracia. La peculiaritlad de la Revolución francesa es 
que una parte de la clase media liberal estaba preparada para permanecer revolucionaria hasta el final sin 
alterar su postura: la formaban los «jacobinos», cuyo nombre se dará en todas partes a los partidarios de la 
«revolución radical». 

¿Por qué? Desde luego, en parte, porque la burguesía francesa no tenía todavía, como los liberales 
posteriores, el terrible recuerdo de la Revolución francesa para atemorizarla. A partir de 1794 resultó 
evidente para los moderados que el régimen jacobino había llevado la revolución demasiado lejos para los 
propósitos y la comodidad burgueses, lo mismo que estaba clarísimo para los revolucionarios que «el sol de 
1793», si volviera a levantarse, brillaría sobre una sociedad no burguesa. Pero otra vez los jacobinos 
aportarían radicalismo, porque en su época no existía una clase que pu-diera proporcionar una coherente 
alternativa social a los suyos. Tal clase sólo surgiría en el curso de la revolución industrial, con el 
«proletariado», o, mejor dicho, con las ideologías y movimientos basados en él. En la Revolución francesa, la 
clase trabajadora —e incluso éste es un nombre inadecuado para el conjunto de jornaleros, en su mayor 
parte no industriales— no representaba todavía una parte independiente significativa. Hambrientos y 
revoltosos, quizá lo soñaban; pero en la práctica seguían a jefes no proletarios. El campesinado nunca 
proporciona una alternativa política a nadie; si acaso, de llegar la ocasión, una fuerza casi irresistible o un 
objetivo casi inmutable. La única alternativa frente al radicalismo burgués (si exceptuamos pequeños grupos 
de ideólogos o militantes inermes cuando pierden el apoyo de las masas) eran los «sans-culottes», un 
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movimiento informe y principalmente urbano de pobres trabajadores, artesanos, tenderos, operarios, 
pequeños empresarios, etc. Los «sans-culottes» estaban organizados, sobre todo en las «secciones» de París 
y en los clubs políticos locales, y proporcionaban la principal fuerza de choque de la revolución —los 
manifestantes más ruidosos, los amotinados, los constructores de barricadas—. A través de periodistas como 
Marat y Hébert, a través de oradores locales, también formulaban una política, tras la cual existía una idea 
social apenas definida y contradictoria, en la que se combinaba el respeto a la pequeña propiedad con la más 
feroz hostilidad a los ricos, el trabajo garantizado por el gobierno, salarios y seguridad social para el pobre, 
en resumen, una extremada democracia igualitaria y libertaria, localizada y directa. En realidad, los «sans- 
culottes» eran una rama de esa importante y universal tendencia política que trata de expresar los intereses 
de la gran masa de «hombres pequeños» que existen entre los polos de la «burguesía» y del «proletariado», 
quizá a menudo más cerca de éste que de aquélla, por ser en su mayor parte muy pobres. Podemos 
observar esa misma tendencia en los Estados Unidos (jeffersonianismo y democracia jacksoniana, o 
populismo), en Inglaterra (radicalismo), en Francia (precursores de los 
futuros «republicanos» y radicales-socialistas), en Italia (mazzinianos y garibaldinos), y en otros países. En 
su mayor parte tendían a fijarse, en las horas posrevolucionarias, como el ala izquierda del liberalismo de la 
clase media, pero negándose a abandonar el principio de que no hay enemigos a la izquierda, y dispuestos, 
en momentos de crisis, a rebelarse contra «la muralla del dinero», «la economía monárquica» o «la cruz de 
oro que crucifica a la humanidad». Pero el «sans-culottismo» no presentaba una verdadera alternativa. Su 
ideal, un áureo pasado de aldeanos y pequeños operarios o un futuro dorado de pequeños granjeros y 
artesP-nos no perturbados por banqueros y millonarios, era irrealizable. La historia lo condenaba a muerte. 
Lo más que pudieron hacer —y lo que hicieron en 1793-1794— fue poner obstáculos en el camino que 
dificultaron el desarrollo de la economía francesa desde aquellos días hasta la fecha. En realidad, el «sans- 
culottismo» fue un fenómeno de desesperación cuyo nombre ha caído en el olvido o se recuerda sólo como 
sinónimo del jacobinismo, que le proporcionó sus jefes en el año II. 


II 


Entre 1789 y 1791 la burguesía moderada victoriosa, actuando a través de la que entonces se había 
convertido en Asamblea Constituyente, emprendió la gigantesca obra de racionalización y re-forma de 
Francia que era su objetivo. La mayoría de las realizaciones duraderas de la revolución datan de aquel 
período, como también sus resulta-dos internacionales más sorprendentes, la instauración del sistema 
métrico decimal y la emancipación de los judíos. Desde el punto de vista económico, las perspectivas de la 
Asamblea Constituyente eran completamente liberales: 'su política respecto al campesinado fue el cercado de 
las tierras comu-nales y el estímulo a los empresarios rurales; respecto a la clase trabajadora, la proscripción 
de los gremios; respecto a los artesanos, la abolición de las corporaciones. Dio pocas satisfacciones concretas 
a la plebe, salvo, desde 1790, la de la secularización y venta de las tierras de la Iglesia (así como las de la 
nobleza emigrada), que tuvo la triple ven-taja de debilitar el clericalismo, fortalecer a los empresarios 
provinciales y aldeanos y proporcionar a muchos campesinos una recompensa por su actividad 
revolucionaria. La Constitución de 1791 evitaba los excesos democráticos mediante la instauración de una 
monarquía constitucional funda-da sobre una franquicia de propiedad para los «ciudadanos activos». Los 
pasivos, se esperaba que vivieran en conformidad con su nombre. 

Pero no sucedió así. Por un lado la monarquía, aunque ahora sostenida fuertemente por una pode-rosa 
facción burguesa ex revolucionaria, no podía resignarse al nuevo régimen. La Corte soñaba —e intrigaba 
para conseguirla— con una cruzada de los regios parientes para expulsar a la chusma de gobernantes 
comuneros y restaurar al ungido de Dios, al cristianísimo rey de Francia, en su puesto legítimo. La 
Constitución Civil del Clero (1790), un mal interpretado intento de destruir, no a la Iglesia, sino su sumisión 
al absolutismo romano, llevó a la oposición a la mayor parte del clero y de los fieles y contribuyó a impulsar 
al rey a la desesperada y —como más tarde se vería— suicida tentativa de huir del país. Fue detenido en 
Varennes en junio de 1791, y en adelante el republicanismo se hizo una fuerza masiva, pues los reyes 
tradicionales que abandonan a sus pueblos pierden el derecho a la lealtad de los súbditos. Por otro lado, la 
incontrolada economía de libre empresa de los moderados acentuaba las fluctuaciones en el nivel de precios 
de los alimentos y, como consecuencia, la combatividad de los ciudadanos pobres, especial-mente en París. 
El precio del pan registraba la temperatura política de París con la exactitud de un termómetro, y las masas 
parisienses eran la fuerza revolucionaria decisiva. No en balde la nueva bandera francesa tricolor combinaba 
el blanco del antiguo pabellón real con el rojo*' el azul, colores de París. 

El estallido de la guerra tendría inesperadas consecuencias, al dar origen a la segunda revolución de 
1792 —la República jacobina del año '1—y más tarde al advenimiento de Napoleón Bona-parte. En otras 
palabras, convirtió la historia de la Revolución francesa en la historia de Europa. 
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Dos fuerzas impulsaron a Francia a una guerra general: la extrema derecha y la izquierda moderada. Para 
el rey, la nobleza francesa y la creciente emigración aristocrática y eclesiástica, acampada en diferentes 
ciudades de la Alemania Occidental, era evidente que sólo la intervención t"xtranjera podría restaurar el 
viejo régimen Tal intervención no era demasiado fácil de organizar, dada la complejidad de la situación 
internacional y la relativa tranquilidad política de los otros países. No obstante, era cada vez más evidente 
para los nobles y los gobernantes de «derecho divino» de todas partes, que la restauración del poder de 
Luis XVI no era simplemente un acto de solidaridad de clase, sino una importante salvaguardia contra la 
expansión de las espantosas ideas propagadas desde Francia. Como consecuencia de todo, propone, en 
cambio, una pro-porción mucho más pequeña.ello, las fuerzas para la reconquista de Francia se iban 
reuniendo en el extranjero. 

Al mismo tiempo los propios liberales modera-dos, y de modo especial el grupo de políticos agrupado en 
torno a los diputados del departamento mercantil de la Gironda, eran una fuerza belicosa. Esto se debía en 
parte a que cada revolución genuina tiende a ser ecuménica. Para los franceses, como para sus numerosos 
simpatizantes en el extranjero, la liberación de Francia era el primer paso del triunfo universal de la libertad, 
actitud que llevaba fácilmente a la convicción de que la patria de la revolución estaba obligada a liberar a los 
pueblos que gemían bajo la opresión y la tiranía. Entre los revolucionarios, moderados o extremistas, había 
una exaltada y generosa pasión por expandir la libertad, así como una verdadera incapacidad para separar la 
causa de la nación francesa de la de toda la humanidad esclavizada. Tanto la francesa como las otras 
revoluciones tuvieron que aceptar este punto de vista o adaptarlo, por lo menos hasta 1848. Todos los planes 
para la liberación europea hasta esa fecha giraban sobre un alzamiento conjunto de los pueblos bajo la direc- 
ción de Francia para derribar a la reacción. Y des-de 1830 otros movimientos de rebelión nacionalista o liberal, 
como los de Italia y Polonia, tendían a ver convertidas en cierto sentido a sus naciones en mesías destinados 
por su libertad a iniciar la de los demás pueblos oprimidos. 


Por otra parte, la guerra, considerada de modo menos idealista, ayudaría a resolver numerosos problemas 
domésticos. Era tan tentador como evidente achacar las dificultades del nuevo régimen a las conjuras de los 
emigrados y los tiranos extranjeros y encauzar contra ellos el descontento popular. Más específicamen*, los 
hombres de negocios afirmaban que las inciertas perspectivas económicas, la devaluación del dinero y otras 
perturbaciones sólo podrían remediarse si desaparecía la amenaza de la intervención. Ellos y los ideólogos se 
ciaban cuenta, al reflexionar sobre la situación de Inglaterra, de que la supremacía económica era la 
consecuencia de una sistemática agresividad. (El siglo xviii no se caracterizó porque los negociantes 
triunfadores fueran precisamente pacifistas.) Además, como pronto se iba a demostrar, podía hacer-se la 
guerra para sacar provecho. Por todas estas razones, la mayoría de la nueva Asamblea Legislativa (con la 
excepción de una pequeña ala derecha y otra pequeña ala izquierda dirigida por Robespierre) preconizaba la 
guerra. Y también por todas estas razones, el día que estallara, las conquistas de la revolución iban a 
combinar las ideas de libe-ración con las de explotación y juego político. 


La guerra se declaró en abril de 1792. La derrota, que el pueblo atribuiría, no sin razón, a sabotaje real y 
a traición, trajo la radicalización. En agosto y septiembre fue derribada la monarquía, establecida la República 
una e indivisible y pro-clamada una nueva era de la historia humana con la institución del año i del calendario 
revolucionario por la acción de las masas de «sans-culottes» de París. La edad férrea y heroica de la 
Revolución francesa empezó con la matanza de los presos políticos, las elecciones para la Convención 
Nacional —probablemente la Asamblea más extraordinaria en la historia del parlamentarismo— y el llama- 
miento para oponer una resistencia total a los invasores. El rey fue encarcelado, y la invasión extranjera 
detenida por un duelo de artillería poco dramático en Valmy. 

Las guerras revolucionarias imponen su propia lógica. El partido dominante en la nueva Convención era el 
de los girondinos, belicosos en el exterior y moderados en el interior, un cuerpo de elo-cuentes y brillantes 
oradores que representaba a los grandes negociantes, a la burguesía provinciana y a la refinada 
intelectualidad. Su política era absolutamente impotible. Pues solamente los Estados que emprendieran 
campañas limitadas con sólidas fuerzas regulares podían esperar mantener la guerra y los asuntos internos 
en compartimientos estancos, como las damas y los caballeros de las novelas de Jane Austen hacían 
entonces en Inglaterra. Pero la revolución no podía emprender una campaña limitada ni contaba con unas 
fuerzas regulares, por lo que su guerra oscilaba entre la victoria total de la revolución mundial y la derrota 
total que significaría la contrarrevolución. Y su ejército —lo que quedaba del antiguo ejército francés— era 
tan ineficaz como inseguro. Dumouriez, el principal general de la República, no tardaría en pasarse al 
enemigo. Así, pues, sólo unos métodos revolucionarios sin precedentes podían ganar la guerra, aunque la 
victoria significara nada más que la derrota de la intervención extranjera. En realidad, se encontraron esos 
métodos. En el curso de la crisis, la joven República francesa des-cubrió o inventó la guerra total: la total 
movilización de los recursos de una nación mediante el reclutamiento en masa, el racionamiento, el esta- 
blecimiento de una economía de guerra rígida-mente controlada y la abolición virtual, dentro y fuera del país, 
de la distinción entre soldados y civiles. Las consecuencias aterradoras de este des-cubrimiento no se verían 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 39 de 180 


con claridad hasta nuestro tiempo. Puesto que la guerra revolucionaria de 1792-1794 constituyó un episodio 
excepcional, la mayor parte de los observadores del siglo xix no repararon en ella más que para señalar (e 
incluso esto se olvidó en los últimos años de prosperidad de la época victoriana) que las guerras conducen a 
las revoluciones, y que, por otra parte, las ""voluciones ganan guerras mganables. Sólo hoy podemos ver 
cómo la República jacobina y el «Terror» de 1793-1794, tuvieron muchos puntos de con-tacto con lo que 
modernamente se ha llamado el esfuerzo de guerra total. 

Los «sans-culottes» recibieron con entusiasmo al gobierno de guerra revolucionaria, no sólo porque 
afirmaban que únicamente de esta manera podían ser derrotadas la contrarrevolución y la intervencióii 
extranjera, sino también porque sus métodos movilizaban al pueblo y facilitaban la justicia social. (Pasaban 
por alto el hecho dé que ningún esfuerzo efectivo de guerra moderna es compatible con la descentralización 
democrática a que aspiraban.) Por otra parte, los girondinos temían las consecuencias políticas de la 
combinación de revolución de masas y guerra que habían provocado. Ni estaban preparados para competir 
con la izquierda. No querían procesar o ejecutar al rey, pero tenían que luchar con sus rivales los jacobinos 
(la «Montaña») por este símbolo de celo 'evolucionado; la Montaña ganaba prestigio y ellos no. Por otra 
parte, querían convertir la guerra en una cruzada ideológica y general de liberación y en un desafío directo a 
Inglaterra, la gran rival económica, objetivo que consiguieron. En marzo de 1793, Francia estaba en guerra 
con la mayor parte de Europa y había empezado la anexión de territorios extranjeros, justificada por la 
recién inventada doctrina del derecho de Francia a sus «fronteras naturales». Pero la expansión de la gue- 
rra, sobre todo cuando la guerra iba mal, sólo fortalecía las manos de la izquierda, única capaz de ganarla. A 
la retirada y aventajados en su capacidad de efectuar maniobras, los girondinos acaba-ron por 
desencadenar virulentos ataques contra la izquierda que pronto se convirtieron en organizadas rebeliones 
provinciales contra París. Un rápido golpe de los «sans-culottes» los desbordó el 2 de junio de 1793, 
instaurando la República jaco-bina. 


TII 


Cuando los profanos cultos piensan en la Revolución francesa, son los acontecimientos de 1789 y 
especialmente la República jacobina del año II los que acuden en seguida a su mente. El almidonado 
Róbespierre, el gigantesco mujeriego Danton, la fría elegancia revolucionaria de Saint-Just, el tosco Marat, el 
Comité de Salud Pública, el Tribunal revolucionario y la guillotina son imágenes que aparecen con mayor 
claridad, mientras los nombres de los revolucionarios moderados que figuraron entre Mirabeau y Lafayette en 
1789 y los jefes jacobinos de 1793 parecen haberse borrado de la memoria de todos, menos de los 
historiadores. Los girondinos son recordados sólo como grupo, y quizá por las mujeres románticas pero 
políticamente insignificantes unidas a ellos: Madame Roland o Carlota Corday. Fuera del campo de los 
especialistas, ¿se conocen siquiera los nombres de Brissot, Vergniaucl, Guadct, etc.? Los conservadores han 
creado una permanente imagen del Terror como una dictadura histérica y ferozmente sanguinaria, aunque en 
comparación con algunas marcas del siglo xx, e incluso algunas represiones conserva-doras de movimientos 
de revolución social —como, por ejemplo, las matanzas subsiguientes a la Comuna de París en 1871—, su 
volumen de crímenes fuera relativamente modesto: 17.000 ejecuciones oficiales en catorce meses °. Todos 
los revolucionarios, de manera especial en Francia, lo han considerado como la primera República popular y la 
inspiración cíe todas las revueltas subsiguientes. Por todo ello puede afirmarse que fue una época imposible 
de medir con el criterio humano de cada día. 

Todo ello es cierto. Pero para la sólida clase media francesa que permaneció tras el Terror, éste no fue 
algo patológico o apocalíptico, sino el único método eficaz para conservar el país. Esto lo logró, en efecto, la 
República jacobina a costa de un esfuerzo sobrehumano. En junio de 1793, sesenta de los ochenta 
departamentos de Francia estaban sublevados contra París; los ejércitos de los príncipes alemanes invadían 
Francia por el Norte y por el Este; los ingleses la atacaban por el Sur y por el Oeste; el país estaba 
desamparado y en quiebra. Catorce meses más tarde, toda Francia estaba firmemente gobernada, los 
invasores habían sido rechazados y, por añadidura, los ejércitos franceses ocupaban Bélgica y estaban a 
punto de iniciar una etapa de veinte años de ininterrumpidos triunfos militares. Ya en marzo de 1794, un 
ejército tres veces mayor que antes funcionaba a la perfección y costaba la mitad que en marzo de 1793, y el 
valor del dinero francés (o más bien de los «asignados» de papel, que casi lo habían sustituido del todo) se 
mantenía estabilizado, en marcado contraste con el pasado y el futuro. No es de extrañar que Jcanbon St. 
André, jacobino miembro del Comité de Salud Pública y más tarde, a pesar de su firme republicanismo, uno 
de los mejores prefectos de Napoleón, mirase con desprecio a la Francia imperial que se bamboleaba por las 
derrotas de 1812-1813. La República del: año tt había superado crisis peores con muchos menos recursos 
"¿Saben qué clase de gobierno salió victorioso?... Un gobierno de la Convención. Un gobierno de jacobinos 
apasionados con gorros frigios rojos, vestidos con toscas lanas y calzados con zuecos, que se alimentaban 
sencillamente de pan y mala cerveza y se acostaban en colchonetas tiradas en el suelo de sus salas de 
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reunión cuando se sentían demasiado cansados para seguir velan-do y deliberando. Tal fue la clase de 
hombres que salva-ron a Francia. Yo, señores, era uno de ellos. Y aquí, como en las habitaciones del 
emperador, en las que estoy a punto de entrar, mc enorgullezco de ello." Citado por J. Savant en Les préfets 
de Napoléon, 1958, págs. 111-112. 


La revolución francesa 


Para tales hombres, como para la mayoría de la Convención Nacional, que en el fondo mantuvo el control 
durante aquel heroico período, el dilema era sencillo: o el Terror con todos sus defectos desde el punto de 
vista de la clase media, o la destrucción de la revolución, la desintegración del Estado nacional, y 
probablemente —¿no existía el ejemplo de Polonia?— la desaparición del país. Quizá para la desesperada 
crisis de Francia, muchos de ellos hubiesen preferido un régimen menos férreo y con seguridad una economía 
menos firme-mente dirigida: la caída de Robespierre llevó aparejada una epidemia de desbarajuste económico 
y de corrupción que culminó en una tremenda inflación y en la bancarrota nacional de 1797. Pero incluso 
desde el más estrecho punto de vista, las perspectivas de la clase media francesa dependían en gran parte de 
las de un Estado nacional unificado y fuertemente centralizado. Y en fin, ¿podía la revolución que había 
creado virtualmente los términos «nación» y «patriotismo» en su sentido moderno, abandonar su idea de 
«gran nación»? 

La primera tarea del régimen jacobino era la de movilizar el apoyo de las masas contra la disidencia de los 
girondinos y los notables provincianos, y conservar el ya existente de los «sans-culottes» parisinos, algunas 
de cuyas peticiones a favor de un esfuerzo de guerra revolucionario —movilización general (la «levée en 
masse» ), terror contra los “traidores» y control general de precios (el «maximum»)__ coincidían con el 
sentido común jaco-bino, aunque sus otras demandas resultaran in“portunas. Se promulgó una nueva 
Constitución radicalísima, varias veces aplazada por los girondinos. En este noble pero académico documento 
se ofrecía al pueblo el sufragio universal, el derecho de insurrección, trabajo y alimento, y —lo más 
significativo de todo— la declaración oficial de que el bien común era la finalidad del gobierno y de que los 
derechos del pueblo no serían meramente asequibles, sino operantes. Aquella fue la primera genuina 
Constitución democrática promulgada por un Estado moderno. Concretamente, los jacobinos abolían sin 
indemnización todos los derechos feudales aún existentes, aumentaban las posibilidades de los pequeños 
propietarios de cultivar las tierras confiscadas de los emigrados y —algunos meses después— abolieron la 
esclavitud en las colonias francesas, con el fin de estimular a los negros de Santo Domingo a luchar por la Re- 
pública contra los ingleses. Estas medidas tuvieron los más trascendentes resultados. En América ayudaron a 
crear el primer caudillo revolucionario que reclamó la independencia de su país: Toussaint-Louverture *. En 
Francia establecieron la inexpugnable ciudadela de los pequeños y medios propietarios campesinos, artesanos 
y tenderos, retrógrada desde el punto de vista económico, pero apasionadamente devota de la revolución y la 
Re-pública, que desde entonces domina la vida del país. La transformación capitalista de la agricultura y las 
pequeñas empresas, condición esencial para el rápido desarrollo económico, se retrasó, y con ella la rapidez 
de la urbanización, la expansión del mercado interno, la multiplicación de la clase trabajadora e, 
incidentalmente, el ulterior avance de la revolución proletaria. Tanto los gran-des negocios como el 
movimiento laboral se vieron condenados a permanecer en Francia como fenómenos minoritarios, como islas 
rodeadas por el mar de los tenderos de comestibles, los pequeños propietarios rurales y los propietarios de 
cafés (véase posteriormente, cap. 1x). 

El centro del nuevo gobierno, aun representando una alianza de los jacobinos y los «sans-culottes», se 
inclinaba perceptiblemente hacia la izquierda. Esto se reflejó en el reconstruido Comité de Salud Pública, 
pronto convertido en el efectivo «gabinete de guerra» de Francia. El Comité perdió a Danton, hombre 
poderoso, disoluto y probablemente corrompido, pero de un inmenso talento revolucionario, mucho más 
moderado de lo que parecía (había sido ministro en la última administración real), y ganó a Maximiliano 
Robespierre, que llegó a ser su miembro más influyente. Pocos historia-dores se han mostrado 
desapasionados respecto a aquel abogado fanático, «dandy» de buena cuna que creía monopolizar la 
austeridad y la virtud, porque todavía encarnaba el terrible y glorioso año II, frente al que ningún hombre era 
neutral. No fue un individuo agradable, e incluso los que en nuestros días piensan que tenía razón prefieren el 
brillante rigor matemático del arquitecto de paraísos espartanos que fue el joven Saint-Just. No fue un gran 
hombre y a menudo dio muestras de mezquindad. Pero es el único —fuera de Napoleón— salido de la 
revolución a quien se rindió culto. Ello se debió a que para él, como para la historia, la República jacobina no 


15 El hecho de que la Francia napoleónica no consiguiera reconquistar Haití fue una de las principales razones 
para liquidar los restos del imperio americano con la venta de la Luisiana a los Estados Unidos (1803). Así, 
una ulterior consecuencia de la expansión jacobina en América fue hacer de los Estados Unidos una gran po- 
tencia continental. 
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era un lema para ganar la guerra, sino un ideal: el terrible y glorioso reino de la justicia y la virtud en el que 
todos los hombres fueran iguales ante los ojos de la nación y el pueblo el sancionador de los traidores. Juan 
Jacobo Rousseau y la cristalina convicción de su rectitud le daban su fortaleza. No tenía poderes dictatoriales, 
ni siquiera un cargo, siendo simple-mente un miembro del Comité de Salud Pública, el cual era a su vez un 
subcomité —el más poderoso aunque no todopoderoso— de la Convención. Su poder era el del pueblo —las 
masas de París—; su terror, el de esas masas. Cuando ellas le abandonaron, se produjo su caída. 

La tragedia cíe Robespierre y de la República jacobina fue la de tener que perder, forzosamente, ese 
apoyo. El régimen era una alianza entre la clase media y las masas obreras; pero para los jacobinos de la 
clase media las concesiones a los «sans-culottes» eran tolerables sólo en cuanto ligaban las masas al régimen 
sin aterrorizar a los propietarios; y dentro de la alianza los jacobinos de clase media eran una fuerza decisiva. 
Además, las necesidades de la guerra obligaban al gobierno a la centralización y la disciplina a expensas de la 
libre, local y directa democracia de club y de sección, de la milicia voluntaria accidental y de las elecciones 
libres que favorecían a los «sansculottes». El mismo proceso que durante la guerra civil de España de 1936- 
1939 fortaleció a los comunistas a expensas de los anarquistas, fue el que fortaleció a los jacobinos de cuño 
Saint-Just a costa de los «sans-culottes» de Hébert. En 1794 el gobierno y la política eran monolíticos y 
corrían guiados por agentes directos del Comité o la Convención —a través de delegados en misión— y un 
vasto cuerpo de funcionarios jacobinos en conjunción con organizaciones locales de partido. Porúltimo, las 
exigencias económicas de la guerra les enajenaron el apoyo popular. En las ciudades, el racionamiento y la 
tasa de precios beneficiaba a las masas, pero la correspondiente congelación de salarios las perjudicaba. En el 
campo, la sistemática requisa de alimentos (que los «sans-culottes» urbanos habían sido los primeros en 
preconizar) les enajenaban a los campesinos. 

Por eso las masas se apartaron descontentas en una turbia y resentida pasividad, especialmente después 
del proceso y ejecución de los hebertistas, las voces más autorizadas del «sans-culottismo». Al mismo tiempo 
muchos moderados se alarmaron por el ataque al ala derecha de la oposición, dirigirla ahora por Danton. Esta 
facción había proporcionado cobijo a numerosos delicuentes, especuladores, estraperlistas y otros elementos 
corrompidos y enriquecidos, dispuestos como el propio Danton a formar esa minoría amoral, falstaffiana, 
viciosa y derrochadora que siempre surge en las revoluciones sociales hasta que las supera el duro 
puritanismo, que invariablemente llega a dominarlas. En la historia siempre los Danton han sido derrotados 
por los Robespierre (o por los que intentan actuar como Robespierre), porque la rigidez puede triunfar en 
donde la picaresca fracasa. No obstante, si Robespierre ganó el apoyo de los moderados eliminando la 
corrupción —lo cual era servir a los intereses del esfuerzo de guerra—, sus posteriores restricciones de la 
libertad y la ganancia desconcertaron a los hombres de negocios. Por último, no agradaban a muchas gentes 
ciertas excursiones ideológicas de aquel período, como las sistemáticas campañas de descristianización —de- 
bidas al celo de los «sans-culottes»— y la nueva religión cívica del Ser Supremo de Robespierrc, con todas sus 
ceremonias, que intentaban neutra- 

tizar a los ateos imponiendo los preceptos del «di-vino» Juan Jacoho. Y el constante silbido de Ja guillotina 
recordando a todos los políticos que ninguno podía sentirse seguro de conservar su vida. 

En abril de 1794, tanto los componentes del ala derecha como los del ala izquierda habían sido 
guillotinados y los robespierristas se encontraban políticamente aislados. Sólo la crisis bélica los mantenía en 
el poder. Cuando a finales de junio del mismo año los nuevos ejércitos de la República demostraron su 
firmeza derrotando decisiva-mente a los austríacos en Fleurus y ocupando Bélgica, el final se preveía. El 
nueve de Thermidor, según el calendario revolucionario (27 de julio de 1794), la Convención derribó a 
Robespierre. Al día siguiente, él, Saint-Just y Couthon fueron ejecutados. Pocos días más tarde cayeron las 
cabezas de ochenta y siete miembros de la revolucionaria Comuna de París. 


IV 


Thermidor supone el fin de la heroica y recordada fase de la revolución: la fase de los andrajosos «sans- 
culottes» y los correctos ciudadanos con gorro frigio que se consideraban nuevos Brutos y Catones, de lo 
grandilocuente, clásico y generoso, pero también de las mortales frases: «Lyon n'est plus», «Diez mil 
soldados carecen de calzado. Apodérese de los zapatos de todos los aristócratas de Estrasburgo y 
entréguelos preparados para su transporte al cuartel general mañana a las diez de la mañana» * No fue una 
fase de vida cómoda, pues la mayor parte de los hombres estaban hambrientos y muchos aterrorizados; pero 
fue un fenómeno tan terrible e irrevocable como la primera explosión nuclear, que cambió para siempre toda 
la historia. Y la energía que generó fue suficiente para barrer como paja a los ejércitos de los viejos 
regímenes europeos. 

El problema con el que hubo de enfrentarse la clase media francesa para la permanencia de lo que 
técnicamente se llama período revolucionario (1794-1799), era el de conseguir una estabilidad política y un 
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progreso económico sobre las bases del programa liberal original de 1789-1791. Este problema no se ha 
resuelto adecuadamente toda-vía, aunque desde 1870 se descubriera una fórmula viable para mucho tiempo 
en la república parlamentaria. La rápida sucesión de regímenes —Directorio (1795-1799), Consulado (1799- 
1804), Imperio (1804-1814), Monarquía borbónica restaurada (1815-1830), Monarquía constitucional (1830- 
1848), República (1848-1851) e Imperio (1852-1870) — no supuso más que el propósito de mantener una 
sociedad burguesa y evitar el doble peligro de la república democrática jacobina y del antiguo régimen. 


La gran debilidad de los thermidorianos consistía en que no gozaban de un verdadero apoyo político, sino 
todo lo más de una tolerancia, y en verse acosados por una resucitada reacción aristocrática y por las masas 
jacobinas y «sans-culottes» de París que pronto lamentaron la caída de Robespierre. En 1795 proyectaron una 
elaborada Constitución de tira y afloja para defenderse de ambos peligros. Periódicas inclinaciones a la 
derecha o a la izquierda los mantuvieron en un equilibrio precario, pero teniendo cada vez más que acudir al 
ejército para contener las oposiciones. Era una situación curiosamente parecida a la de la Cuarta República, y 
su conclusión fue la misma: el gobierno de un general. Pero el Directorio dependía del ejército para mucho 
más que para la supresión de periódicas conjuras y levantamientos (varios de 1795, conspiración de Babeuf 
en 1796, Fructidor en 1797, Floreal en 1798, Pradial en 1799 "). La inactividad era la única garantía de poder 
para un régimen débil e impopular, pero lo que la clase media necesitaba eran iniciativas y expansión. El 
problema, insoluble en apariencia, lo resolvió ci ejército, que conquistaba y pagaba por sí, y, más aún, su 
botín y sus conquistas pagaban por el gobierno. ¿Puede sorprender que un día el más inteligente y hábil de 
los jefes del ejército, Napoleón Bonaparte, decidiera que ese ejército hiciera caso omiso de aquel endeble 
régimen civil? 

Este ejército revolucionario fue el hijo más formidable de la República jacobina. De «leva en masa» de 
ciudadanos revolucionarios, se convirtió muy pronto en una fuerza de combatientes profesionales, que 
abandonaron en masa cuantos no tenían afición o voluntad de seguir siendo soldados. Por eso conservó las 
características de la revolución al mismo tiempo que adquiría las de un verdadero ejército tradicional; típica 
mixtura bonapartista. La revolución consiguió una superioridad militar sin precedentes, que el soberbio 
talento militar de Napoleón explotaría. Pero siempre conservó algo de leva improvisada, en la que los reclu- 
tas apenas instruidos adquirían veteranía y moral a fuerza de fatigas, se desdeñaba la verdadera disciplina 
castrense, los soldados eran tratados como hombres y los ascensos por méritos (es decir, la distinción en la 
batalla) producían una simple jerarquía de valor. Todo esto y el arrogante sentido de cumplir una misión 
revolucionaria hizo al ejército francés independiente de los recursos de que dependen las fuerzas más 
ortodoxas. Nunca tuvo un efectivo sistema de intendencia, pues vivía fuera del país, y nunca se vio 
respaldado por una industria de armamento adecuada a sus necesidades nominales; pero ganaba sus 
batallas tan rápidamente que necesitaba pocas armas: en 1806, la gran máquina del ejército prusiano se 
desmoronó ante un ejército en el que un cuerpo disparó sólo 1.400 cañonazos. Los generales confiaban en 
el ilimitado valor ofensivo de sus hombres y en su gran capacidad de iniciativa. Naturalmente, también tenía 
la debilidad de sus orígenes. Aparte de Napoleón y de algunos pocos más, su generalato y su cuerpo de 
estado mayor era pobre, pues el general revolucionario o el mariscal napoleónico eran la mayor parte de las 
veces el tipo del sargento o el oficial ascendidos más por su valor personal y sus dotes de mando que por su 
inteligencia: el ejemplo más típico es el del heroico pero estúpido mariscal Ney. Napoleón ganaba las 
batallas, pero sus mariscales tendían a perderlas. Su esbozado sistema de intendencia, suficiente en los paí- 
ses ricos y propicios para el saqueo —Bélgica, el Norte de Italia y Alemania— en que se inició, se 
derrumbaría, como veremos, en los vastos territorios de Polonia y de Rusia. Su total carencia de servicios 
sanitarios multiplicaba las bajas: entre 1800 y 1815 Napoleón perdió el 40 por 100 de sus fuerzas (cerca de 
un tercio de esa cifra por deserción); pero entre el 90 y el 98 por 100 de esas pérdidas fueron hombres que 
no murieron en el campo de batalla, sino a consecuencia de heridas, enfermedades, agotamiento y frío. En 
resumen: fue un ejército que conquistó a toda Europa en poco tiempo, no sólo porque pudo, sino también 
porque tuvo que hacerlo. 

Por otra parte, el ejército fue una carrera como otra cualquiera de las muchas que la revolución burguesa 
había abierto al talento, y quienes consiguieron éxito en ella tenían un vivo interés en la estabilidad interna, 
como el resto de los burgueses. Esto fue lo que convirtió al ejército, a pesar cíe su jacobinismo inicial, 
en un pilar del gobierno posthermidoriano, y a su jefe Bonaparte en el personaje indicado para concluir la 
revolución burguesa y empezar el régimen burgués. El propio Napoleón Bonaparte, aunque de condición 
hidalga en su tierra natal de Córcega, fue uno de esos militares de carrera. Nacido en 1769, ambicioso, 
disconforme y revolucionario, comenzó lentamente su carrera en el arma de artillería, una de las pocas 
ramas del ejército real en la que era indispensable una competencia técnica. Durante la revolución, y espe- 
cialmente bajo la dictadura jacobina, a la que sostuvo con energía, fue reconocido por un comisario local en 
un frente crucial —siendo todavía un jo-ven corso que difícilmente podía tener muchas perspectivas— como 
un soldado de magníficas do-tes y de gran porvenir. El año ri, ascendió a general. Sobrevivió a la caída de 
Robespierre, y su habilidad para cultivar útiles relaciones en París le ayudó a superar aquel difícil momento. 
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Encontró su gran oportunidad en la campaña de Italia de 1796 que le convirtió sin discusión posible en el 
primer soldado de la República que actuaba virtualmente con independencia de las autoridades civiles. El 
poder recayó en parte en sus manos y en parte él mismo lo arrebató cuando las invasiones extranjeras de 
1799 revelaron la debilidad del Directorio y la indispensable necesidad de su espada. En seguida fue 
nombrado primer cónsul; luego cónsul vitalicio; por último, emperador. Con su llegada, y como por milagro, 
los insolubles problemas del Directorio encontraron solución. Al cabo de pocos años Francia tenía un código 
civil, un concordato con la Iglesia y hasta un Banco Nacional, el más patente símbolo de la estabilidad bur- 
guesa. Y el mundo tenía su primer mito secular. 

Los viejos lectores o los de los países anticuados reconocerán que el mito existió durante todo el siglo xix, 
en el que ninguna sala de la clase media estaba completa si faltaba su busto y cualquier escritor afirmaba — 
aunque fuera en broma— que no había sido un hombre, sino un dios-sol. La extra-ordinaria fuerza expansiva 
cae este mito no puede explicarse adecuadamente ni por las victorias napoleónicas, ni por la propaganda 
napoleónica, ni siquiera por el indiscutible genio de Napoleón. Como hombre era indudablemente brillantísimo, 
versátil, inteligente e imaginativo, aunque el poder le hizo más bien desagradable. Como general no tuvo 
igual; como gobernante fue un proyectista cie soberbia eficacia, enérgico y ejecutivo jefe de un círculo 
intelectual, capaz de comprender y super-visar cuanto hacían sus subordinados. Como hombre parece que 
irradiaba un halo de grandeza; pero la mayor parte de los que dan testimonio de esto —como Goethe— le 
vieron en la cúspide de su fama, cuando ya la atmósfera del mito le rodeaba. Sin género de dudas era un 
gran hombre, y —quizá con la excepción de Lenin— su retrato es el único que cualquier hombre 
medianamente culto reconoce con facilidad, incluso hoy, en la galería iconográfica de la historia, aunque sólo 
sea por la triple marca de su corta talla, el pelo peinado hacia delante sobre la frente y la mano derecha 
metida entre el chaleco entreabierto. Quizá sea inútil tratar de compararle con los candidatos a la grandeza de 
nuestro siglo xx. 


El mito napoleónico se basó menos en los méritos de Napoleón que en los hechos, únicos entonces, de su 
carrera. Los grandes hombres conocidos que estremecieron al mundo en el pasado habían empezado siendo 
reyes, como Alejandro Magno, o patricios, como Julio César. Pero Napoleón fue el «petit caporal» que llegó a 
gobernar un continente por su propio talento personal. (Esto no es del todo cierto, pero su ascensión fue lo 
suficiente-mente meteórica y alta para hacer razonable la afirmación.) Todo joven intelectual devorador de 
libros como el joven Bonaparte, autor de malos poemas y novelas y adorador de Rousseau, pudo desde 
entonces ver al cielo como su límite y los laureles rodeando su monograma. Todo hombre de negocios tuvo 
desde entónces un nombre para su ambición: ser “el clisé se utiliza todavía un «Napoleón de las finanzas o 
de la industria». Todos los hombres vulgares se conmovieron ante el fenómeno —único hasta entonces— de 
un hombre vulgar que llegó a ser más grande que los nacidos para llevar una corona. Napoleón dio un 
nombre propio a la ambición en el momento en que la doble revolución había abierto el mundo a los hombres 
ambiciosos. Y aún había más: Napoleón era el hombre civilizado del siglo xvn:I, racionalista, curioso, ilustrado, 
pero lo suficientemente discípulo de Rousseau para ser también el hombre romántico del siglo xtx. Era el 
hombre de la revolución y el hombre que traía la estabilidad. En una palabra, era la figura con la que cada 
hombre que rompe con la tradición se identificaría en sus sueños. 

Para los franceses fue, además, algo mucho más sencillo: el más afortunado gobernante de su larga 
historia. Triunfó gloriosamente en el exterior, pero también en el interior estableció o reestableció el conjunto 
de las instituciones francesas tal y como existen hasta hoy en día. Claro que muchas —quizá todas— de sus 
ideas fueron anticipadas por la revolución y el Directorio, por lo que su contribución personal fue hacerlas 
más conservadoras, jerárquicas y autoritarias. Pero si sus predecesores las anticiparon, él las llevó a cabo. 

Los grandes monumentos legales franceses, los códigos que sirvieron de modelo para todo el mundo burgués 
no anglosajón, fueron napolcónicos. La jerarquía de los funcionarios públicos —desde prefecto para abajo—, 
de los tribunales, las Universidades y las escuelas, también fue suya. Las grandes «carreras» -ele la vida 
pública francesa —ejército, administración civil, enseñanza, justicia— conservan la forma que les dio 
Napoleón. Napoleón proporcionó estabilidad y prosperidad a todos, excepto al cuarto de millón de franceses 
que no volvieron de sus guerras, e incluso a sus parientes les proporcionó gloria. Sin duda los in gloses se 
consideraron combatientes de la libertad frente a la tiranía; pero en 1815 la mayor parle de ellos eran 
probablemente más pobres y estaban peor situados que en 1800, mientras la situación social y económica de 
la mayoría de los franceses era mucho mejor, pues nadie, salvo los todavía menospreciados jornaleros, había 
perdido los sustanciales beneficios económicos de la revolución. No puede sorprender, por tanto, la 
persistencia del bonapartismo como ideología de los franceses apolíticos, especialmente de los campesinos 
más ricos, después de la caída de Napoleón. Un segun-do y más pequeño Napoleón sería el encargado de 
desvanecerlo entre 1851 y 1870. 

Napoleón sólo destruyó una cosa: la revolución jacobina, el sueño de libertad, igualdad y fraternidad y de 
la majestuosa ascensión del pueblo para sacudir el yugo de la opresión. Sin embargo, éste era un mito más 
poderoso aún que el napoleónico, ya que, después de la caída del emperador, sería ese mito, y no la memoria 
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de aquél, el que inspiraría las revoluciones del siglo xix, incluso en su propio país. 


CAPÍTULO IV 


LA GUERRA 


«En época de innovación, todo lo que no es nuevo es pernicioso. El arte militar de la monarquía ya 
no nos sirve, porque somos hombres diferentes y tenemos diferentes enemigos. El poder y las con- 
quistas de pueblos, el esplendor de su política y su milicia, ha dependido siempre de un solo principio, 
de una sola y poderosa institución... Nuestra nación tiene ya un carácter nacional peculiar. Su sistema 
militar debe ser distinto que el de sus enemigos». Muy bien entonces: sí la nación francesa es terrible 
a causa de nuestro ardor y destreza, y si nuestros enemigos son torpes, frios y lentos, nuestro sistema 
militar debe ser impetuoso. 


SAIN-JUST, Informe presentado a la Convención Nacional en nombre del Comité de Salud Pública, 19 
del primer mes del año II (10 de octubre de 1793). 


No es verdad que la guerra sea una orden divina; no es verdad que la tierra esté sedienta de sangre. 
Dios anatematizó la-guerra y son los hombres quienes la emprenden y quienes la mantienen en secre. 
to horror. 


ALFRED DE VIGNY, Servidumbre y grandeza militares. 


I 


Desde 1792 hasta 1815 hubo guerra en Europa, casi sin interrupción, combinada o coincidente con otras 
guerras accidentales fuera del continente: en las Indias Occidentales, el Levante y la India entre 1790 y 
1800; operaciones navales en todos los mares; en los Estados Unidos en 1812-1814. Las consecuencias de la 
victoria o la derrota en aquellas guerras fueron considerables, pues transformaron el mapa del mundo. Por 
eso debernos examinarlas primero. Pero luego tendremos que considerar otro problema menos tangible: 
cuáles fueron las consecuencias del proceso real de la contienda, la movilización y: las operaciones mili-tares 
y las medidas políticas y económicas a que dieron lugar. 

Dos clases muy distintas de beligerantes se enfreniaron a lo largo de aquellos veinte años y pico de guerra: 
poderes y sistemas. Francia como Esta-do, con sus intereses y aspiraciones, se enfrentaba (o se aliaba) con 
otros Estados de la misma clase, pero, por otra parte, Francia como revolución convocaba a los pueblos del 
mundo para derribar la tiranía y abrazar la libertad, a lo que se oponían las fuerzas conservadoras y 
reaccionarias. Claro que después de los primeros apocalípticos años de guerra revolucionaria las diferencias 
entre estos dos matices de conflicto disminuyeron. A finales del reinado de Napoleón, el elemento de 
conquista imperial y de explotación prevalecía sobre el ele-mento de liberación donde quiera que las tropas 
francesas derrotaban, ocupaban o anexionaban algún país, por lo que la guerra entre las naciones estaba 
mucho menos mezclada con la guerra civil internacional (doméstica en cada país). Por el contrario, las 
potencias antirrevolucionarias se resignaban a la irrevocabilidad de muchas de las conquistas de la revolución 
en Francia, disponiéndose a negociar (con ciertas reservas) tratados de paz como entre potencias que 
funcionaban normal-mente más bien que entre la luz y las tinieblas. Incluso a las pocas semanas de la 
primera derrotade Napoleón se preparaban a readmitir a Francia como un igual en el tradicional juego de 
alianzas, contraalianzas, fanfarronadas, amenazas y guerras con que la diplomacia regulaba las relaciones 
entre las grandes potencias. Sin embargo, la doble naturaleza de las guerras como conflictos entre Esta-dos y 
entre sistemas sociales permanecía intacta. 

Socialmente hablando, los beligerantes estaban muy desigualmente divididos. Aparte Francia,” sólo había 
un Estado de importancia al que sus orígenes revolucionarios y su simpatía por la Declaración de los derechos 
del hombre pudieran inclinar ideológicamente del lado de Francia: los Estados Unidos de América. En realidad, 
los Estados Unidos apoyaron a los franceses y al menos en una ocasión ( 1812-1814) guerrearon, si no como 
aliados suyos, sí contra un enemigo común: Inglaterra. Sin embargo, los Estados Unidos permanecieron 
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neutrales casi todo el tiempo y su fricción con los ingleses no se debía a motivos ideológicos. El resto de los 
aliados ideológicos de Francia, más que los plenos poderes estatales, lo constituían algunos partidos y 
corrientes de opinión dentro de otros Estados. 

En un sentido amplio puede decirse que, virtual-mente, cualquier persona de talento, educación e 
ilustración simpatizaba con la revolución, en todo caso hasta el advenimiento de la dictadura jacobina, y con 
frecuencia hasta mucho después. (¿No revocó Beethoven la dedicatoria de la Sinfonía Heroica a Napoleón 
cuando éste se proclamó emperador?) La lista de genios o talentos europeos que en un principio simpatizaron 
con la revolución, sólo puede compararse con la parecida y casi universal simpatía por la República española 
en los años treinta. En Inglaterra comprendía a los poetas —ordsworth, Blake, Coleridge, Robert Burns, 
Southey—, a los hombres de ciencia como el químico Joseph Priestley y varios miembros de la distinguida 
Lunar Society de Birmingham +, técnicos e industriales como el forjador Wilkinson, el ingeniero Thomas 
Telford o intelectuales libera-les o protestantes. En Alemania, a los filósofos Kant, Herder, Fichte, Schelling y 
Hegel, a los poetas Schiller, Hólderlin, Wieland y el viejo Klopstock y al músico Beethoven. En Suiza, al 
pedagogo Pestalozzi, al psicólogo Lavater y al pintor Fuessli (Fuseli). En Italia, virtualmente a todas las per- 
sonas de opiniones anticlericales. Sin embargo, aunque la Revolución estaba encantada con ese apoyo 
intelectual y llegó a conceder la ciudadanía honoraria francesa a los que consideraba más afines a sus 
principios ni un Beethoven ni un Robert Burns tenían mucha importancia política o militar. 

Un serio sentimiento filojacobino o profrancés existía principalmente en ciertos sectores contiguos a 

Francia, en donde las condiciones sociales eran comparables o los contactos culturales permanentes (los 
Países Bajos, la Renania, Suiza y Saboya), en Italia, y, por diferentes razones, en Irlanda y en Polonia. En 
Inglaterra, el «jacobinismo» hubiera sido sin duda un fenómeno de la mayor importancia política, incluso 
después del «Terror», si no hubiera chocado con el tradicional prejuicio antifrancés del nacionalismo británico, 
compuesto por igual por el desprecio del ahíto John Bull hacia los hambrientos continentales (en todas entre 
ellos, Priestley, Bentham, Wilberforce, Clarkson (el agitador antiesclavista), James Mackintosh, Da-vid 
Williams, de Inglaterra; Klopstock, Schiller, Campe y Anarcharsis Cloots, de Alemania; Pestalozzi, de Suiza; 
Kosziusko, de Polonia; Gorani, de Italia; Cornelius de Pauw, de Holanda; Washington, Hamilton, Madison, 
Tom Paine y Joel Barlow, de los Estados Unidos. No todos ellos, simpatizantes de la Revolución.las caricaturas 
de aquella época representan a los franceses tan delgados como cerillas) y por la hostilidad al que desde 
siempre era el «enemigo tradicional» de Inglaterra y el aliado hereditario de Escocia". El jacobinismo británico 
fue el único que apareció inicialmente como un fenómeno de clase artesana o trabajadora, al menos después 
de pasar el primer entusiasmo general. Las Corresponding Societies pueden alardear de ser las primeras orga- 
nizaciones políticas independientes de la clase trabajadora. Pero el jacobinismo encontró una voz de gran 
fuerza en Los derechos del hombre de Tom Paine (de los que se vendieron casi un millón de ejemplares) y 
algún apoyo político por parte de los «whigs», inmunes a la persecución por su firme posición social, quienes 
se mostraban dispuestos a defender las tradiciones de (la libertad civil británica y la conveniencia de una paz 
negociada con Francia. A pesar de ello, la evidente debilidad del jacobinismo inglés se manifestó por el hecho 
de que la flota amotinada en Spithead en un momento crucial de la guerra (1797) pidió que se le permitiese 
zarpar contra los franceses tan pronto como sus peticiones económicas fueron satisfechas. 
En la Península Ibérica, los dominios de los Habsburgo, la Alemania central y oriental, Escandinavia, los 
Balcanes y Rusia, el filojacobinismo era una fuerza insignificante. Atraía a algunos jóvenes ardorosos, a 
algunos intelectuales iluministas y a algunos otros que, como Ignatius Martinovics en Hungría o Rhigas en 
Grecia, ocupan el honroso puesto de precursores en la historia de la lucha por la (liberación nacional o social 
en sus países. Pero la falta de apoyo masivo a sus ideas por parte de las clases media y elevada, más aún, su 
aislamiento de los fanáticos e incultos campesinos, hizo fácil la supresión del jacobinismo cuando, como en 
Austria, se arriesgó a una conspiración. Tendría que pasar una generación antes de que la fuerte y militante 
tradición liberal española surgiera de las modestas conspiraciones estudiantiles o de los emisarios jacobinos 
de 1792-1795. 


La verdad es que en su mayor parte el jacobinismo en el exterior hacía su llamamiento ideológico directo a 
las clases medias y cultas y que, por ello, su fuerza política dependía de la efectividad o buena voluntad con 
que aquéllas lo aplicaran. Así, en Polonia, la Revolución francesa causó una profunda impresión. Francia había 
sido la principal potencia en la que Polonia esperaba encontrar sostén contra las codicias de Prusia, Rusia y 
Austria, que ya se habían anexionado vastas regiones del país y amenazaban con repartírselo por completo. A 
su vez, Francia proporcionaba el modelo de la clase de profundas reformas interiores con las que soñaban 
todos los polacos ilustrados, merced a las cuales podrían resistir a sus terribles vecinos. Por tanto, nada tiene 
de extraño que la re-forma constitucional polaca de 1791 estuviera pro-fundamente influida por la Revolución 
francesa, siendo la primera en seguir sus huellas Pero en Polonia, la nobleza y la clase media reformista 
tenían las manos libres. En cambio en Hungría, en donde el endémico conflicto entre Viena y los autonomistas 
locales suministraba un incentivo análogo a los nobles del país para interesarse en teorías de resistencia (el 
conde de Gómór pidió la supresión de la censura como contraria al Contra: el papel de los nobles más bien se 
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reforzaba que se abolía.to social de Rousseau), no las tenían. Y, como con-secuencia, el «jacobinismo» era a 
la vez mucho más débil y mucho menos efectivo. En cambio, en Irlanda, el descontento nacional y agrario 
daba al «jacobinismo» una fuerza política muy superior al efectivo apoyo prestado a la ideología masónica y 
librepensadora de los jefes de los «Uniled Irishmen». En aquel país, uno de los más católicos de Europa, se 
celebraban actos religiosos pidiendo la victoria de los franceses ateos, y los irlandeses se disponían a acoger 
con júbilo la invasión de su país por las fuerzas francesas, no porque simpatizaran con Robespierrc, sino 
porque odiaban a los ingleses y buscaban aliados frente a ellos. Por otra parte, en España, en donde el 
catolicismo y la pobreza eran igualmente importantes, el jacobinismo perdió la ocasión de encontrar un punto 
de apoyo por la razón contraria: ningún extranjero oprimía a los españoles y el único que pretendía hacerlo 
era el francés. 

Ni Polonia ni Irlanda fueron típicos ejemplos de filojacobinismo, pues el verdadero programa de la 
revolución era poco atractivo para una y otra. En cambio sí lo era en los países que tenían problemas políticos 
y sociales parecidos a los de Francia. Estos países se dividían en dos grupos: aquellos en que el «jacobinismo» 
nativo tenía posibilidades de prosperar por su propia fuerza, y países en los que sólo su conquista por Francia 
podría hacerlo adelantar. Los Países Bajos, parte de Suiza y quizá uno o dos Estados italianos, pertenecían al 
primer grupo; la mayor parte de la Alemania occidental y de Italia, al segundo. Bélgica (los Países Bajos 
austríacos) ya estaba en rebelión en 1789: se olvida a menudo que Camine Desmoulins llamó a su periódico 
«Las Revoluciones de Francia y de Brabante». El elemento pro-francés de los revolucionarios (los 
democráticos “vonckistas») era desde luego más débil que los “nservadores «statistas», pero lo bastante 
fuerte para proporcionar un verdadero apoyo revolucionario a la conquista “que favoreciía— de su país por 
Francia. En las Provincias Unidas, los «patriotas», buscando una alianza con Francia, eran lo bastante fuertes 
para pensar en una revolución, aun cuando dudaran de que pudiera triunfar sin ayuda exterior. 
Representaban a la clase media más modesta y estaban aliados con otras contra la oligarquía dominante de 
los grandes mercaderes patricios. En Suiza, el elemento izquierdista en ciertos cantones protestantes siempre 
había sido fuerte y la influencia de Francia, poderosa. Allí también la conquista francesa completó más que 
creó las fuerzas revolucionarias locales. 

En Alemania occidental y en Italia, la cosa fue diferente. La invasión francesa fue bien recibida por los 
jacobinos alemanes, sobre todo en Maguncia y en el Sudoeste, pero no se puede decir que éstos llegaran a 
causar graves preocupaciones a los gobiernos. Los franceses, incluso, fracasaron en su proyecto de establecer 
una República renana satélite. En Italia, la preponderancia del iluminismo y la masonería hizo inmensamente 
popular la revolución entre las gentes cultas, pero el jacobinismo local sólo tuvo verdadera fuerza en el reino 
de Nápoles, en donde captó virtualmente a toda la clase media ¡ilustrada (y anticlerical), así como a una parte 
del pueblo, y estaba perfectamente organizado en las logias y sociedades secretas que con tanta facilidad 
florecen en la atmósfera de la Italia meridional. Pero a pesar de ello, fracasó totalmente en establecer 
contacto con las masas social-revolucionarias. Cuando llegaron las noticias del avance francés, se proclamó 
con toda facilidad una República napolitana que con la misma facilidad fue derrocada por una revolución 
social dederechas, bajo las banderas del papa y el rey. Con cierta razón, los campesinos y los «lazzaroni» na- 
politanos definían a un jacobino como «un hombre con coche». 


Por todo ello, en términos generales se puede decir que el valor militar del filojacobinismo extranjero fue 
más que nada el de un auxiliar para la conquista francesa, y una fuente de administrado-res, políticamente 
seguros, para los territorios conquistados. Pero, en realidad, la tendencia era convertir a las zonas con fuerza 
jacobina local, en repúblicas satélites que, más tarde, cuando conviniera, se anexionarían a Francia. Bélgica 
fue anexionada en 1795; Holanda se convirtió en la República bátava en el mismo año, y más adelante en un 
reino para la familia Bonaparte. La orilla izquierda del Rhin también fue anexionada, y, bajo Napoleón, 
convertida en Estados satélites (como el Gran Ducado de Berg —la actual zona del Ruhr— y el reino de 
Westfalia), mientras la anexión directa se extendía más allá, a través del Noroeste de Alemania. Suiza se 
convirtió en la República Helvética en 1798 para ser anexionada final-mente. En Italia surgió una sarta (le 
repúblicas: la cisalpina (17:97), la ligur (1797), la romana (1798), la partenopea (1798), que más tarde serían 
en par-te territorio francés, pero predominantemente Estados satélites (el_ reino de Italia, el reino de 
Nápoles, etc.). 


El jacobinismo extranjero tuvo alguna importancia militar, y los extranjeros jacobinos residentes en Francia 
tuvieron una parte importante en la formación de la estrategia republicana, de manera especial el grupo 
Saliceti, el cual influyó bastante en la ascensión del italiano Napoleón Bonaparte dentro del ejército francés y 
en su ulterior fortuna en Italia. Pero no puede decirse que ese grupo o grupos fueran decisivos. Sólo un 
movimiento profrancés extranjero pudo haber sido decisivo si hubiera sido bien explotado: el irlandés. Una 
revolución irlandesa combinada con una invasión francesa, particularmente en 1797-1798, cuando Inglaterra 
era el único beligerante que quedaba en el campo de batalla con Francia, podía haber forzado a pedir la paz a 
los ingleses. Pero el problema técnico de la invasión a través de tan gran extension de mar era difícil, los 
esfuerzos franceses para superarlo vacilantes y mal concebidos, y la sublevación irlandesa de 1798, aun 
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contando con un fuerte apoyo popular, estaba pobremente organiza-da y resultó fácil de vencer. Por tanto, es 
inútil especular sobre las posibilidades teóricas de unas operaciones francoirlandesas. 

Pero si Francia contaba con la ayuda de las fuer-zas revolucionarias en el extranjero, también los 
antifranceses. En los espontáneos movimientos de resistencia popular contra las conquistas francesas, no se 
puede negar :su composición social-revolucionaria, aun cuando los campesinos enrolados en ellos se 
expresaran en términos de conservadurismo militante eclesiástico y monárquico. Es significativo que la táctica 
militar identificada en nuestro siglo con la guerra revolucionaria —la guerrilla o los partisanos— fuera utilizada 
casi exclusivamente en el lado antifrancés entre 1792 y 1815. En la propia Francia, la Vendée y los chitanes 
realistas de la Bretaña hicieron una guerra de guerrillas entre 1793 y 1802, con interrupciones. Fuera de 
Francia, los bandidos de la Italia meridional, en 1798-1799, fueron quizá los precursores de la acción de las 
guerrillas populares antifrancesas. Los tiroleses, dirigidos por el posadero Andreas Hofer en 1809, pero sobre 
todo los españoles desde 1808 y en alguna extensión los rusos en 1812-1813, practicaron con éxito esa forma 
de combatir. Paradójicamente, la importancia militarde esta táctica revolucionaria para los antifranceses fue 
mucho mayor que la importancia militar del jacobinismo extranjero para los franceses. Ninguna zona más allá 
de las fronteras francesas conservó un gobierno projacobino un momento después de la derrota o la retirada 
de las tropas francesas, pero el Tirol, España y, en cierta medida, el Sur de Italia presentaron a los franceses 
un problema militar mucho más grave después de las derrotas de sus ejércitos y gobernantes oficiales que 
antes. La razón es obvia: ahora se trataba de movimientos campesinos. En donde el nacionalismo antifrancés 
no se basaba en el campesino local, su importancia militar era casi nula. Un patriotismo retrospectivo ha 
creado una «guerra de liberación» alemana en 1813-1814, pero se puede decir con certeza que, por lo que 
respecta a la suposición de que estaba basada en una resistencia popular contra los franceses, es una piadosa 
mentira °. En España, el pueblo tuvo en jaque a los franceses cuando los ejércitos habían fracasado; en 
Alemania, los ejércitos ortodoxos fueron quienes los derrotaron en una forma completamente ortodoxa. 

Hablando socialmente, pues, no es demasiado exagerado considerar esta guerra como sostenida por 
Francia y sus territorios fronterizos contra el resto de Europa. En términos de las anticuadas relaciones de las 
potencias, la cuestión era más compleja. Aquí, el conflicto fundamental era el que mediaba entre Francia e 
Inglaterra, que había dominado las relaciones internacionales europeas durante gran parte de un siglo. Desde 
el punto de vista británico, ese conflicto era casi exclusiva-mente económico. Los ingleses deseaban eliminar a 
su principal competidor a fin de conseguir el total ,.)redominio de su comercio en los mercados europeos, el 
absoluto control de los mercados coloniales y ultramarinos, que a su vez suponía el dominio pleno de los 
mares. En realidad, no que-rían mucho más que esto con la victoria. Este objetivo no suponía ambiciones 
territoriales en Europa, salvo la posesión de ciertos lugares de importancia marítima o la seguridad de que 
éstos no caerían en manos de países lo bastante fuertes para resultar peligrosos. Es decir, Inglaterra se 
conformaba con un equilibrio continental en el que cualquier rival en potencia estuviera mantenido a raya por 
los demás países. En el exterior, esto suponía la completa destrucción de los otros imperios coloniales y 
considerables anexiones al suyo. 

Esta política era suficiente en sí para proporcionar a los franceses algunos aliados potenciales, ya que todos 
los Estados marítimos, comerciales o coloniales la veían con desconfianza u hostilidad. De hecho, la postura 
normal de esos Estados era la de la neutralidad, ya que los beneficios del libre comercio en tiempos de guerra 
son considerables. Pero la tendencia inglesa a tratar (casi realista-mente) a los buques neutrales como una 
fuerza que ayudaba a Francia más que a sus propios países, los arrastró de cuando en cuando en el conflicto, 
hasta que la política francesa de bloqueo a partir de 1806 los impulsó en sentido opuesto. La mayor parte de 
las potencias marítimas eran demasiado débiles o demasiado lejanas para causar perjuicios a Inglaterra; pero 
la guerra anglo-americana de 1812-1813 sería el resultado de tal conflicto. 

La hostilidad francesa hacia Inglaterra era algo más complejo, pero el elemento que, como entre los 
ingleses, exigía una victoria total, estaba muy fortalecido por la revolución que llevó al poder a la burguesía 
francesa, cuyos apetitos eran, en el as-pecto comercial, tan insaciables como los de los ingleses. La victoria 
sobre los ingleses exigía la destrucción del comercio británico, del que se creía —con razón— que Inglaterra 
dependía; y la salvaguardia contra una futura recuperación, su aniquilamiento definitivo. (El paralelo entre el 
conflicto anglo-francés y el de Cartago y Roma estaba en la mente de los franceses, cuya fantasía política era 
muy clásica.) De manera más ambiciosa, la burguesía francesa esperaba rebasar la evidente superioridad 
económica de los ingleses sólo con sus recursos políticos y militares, por ejemplo, creando un vasto mercado 
absorbente del que es-tuvieran excluidos sus rivales. Ambas consideraciones dieron a la pugna anglo-francesa 
una persistencia y una tenacidad sin precedentes. Pero ninguno de los contendientes —cosa rara en aquellos 
tiempos, pero corriente hoy— estaba realmente preparado para conseguir menos que una victoria total. El 
único y breve período de paz entre ellos (1802-1803) acabó por romperse por la repugnancia de uno y otro a 
mantenerla. Cosa singular, ya que la situación puramente militar imponía unas tablas, pues ya en la última 
década se había hecho evidente que los ingleses no podían llegar al continente de una manera efectiva, ni 
salir de él del mismo modo los franceses. 
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Las demás potencias antifrancesas estaban em: peñadas en una lucha menos encarnizada. Todas esperaban 
derrocar a la Revolución francesa, aun-que no a expensas de sus propias ambiciones políticas, pero después 
del período 1792-1795 se vio claramente que ello no era tan fácil. Austria, cuyos lazos de familia con los 
Borbones se reforzaron por la directa amenaza francesa a sus posesiones y zonas de influencia en Italia y a su 
predominante posición en Alemania, era la más tenaz antifrancesa, por lo que tomó parte en todas las 
grandes coaliciones contra Francia. Rusia fue antifrancesa intermitentemente, entrando en la guerra sólo en 
1795-1800, 1805-1807 y 1812. Prusia se encontraba indecisa entre sus simpatías por el bando antirre- 
volucionario, su desconfianza de Austria y sus ambiciones en Polonia y Alemania, a las que favorecía la 
iniciativa francesa. Por eso entró en la guerra ocasionalmente y de manera semiindependientc: en 1792-1795, 
1806-1807 (cuando fue pulverizada) y 1813. La política de los restantes países que de cuando en cuando 
entraban en las coaliciones antifrancesas, mostraba parecidas fluctuaciones. Estaban contra la revolución, 
pero la política es la política, tenían otras cosas en que pensar y nada en sus intereses estatales les imponía 
una firme hostilidad hacia Francia, sobre todo hacia una Francia victoriosa que decidía las periódicas redistri- 
buciones del territorio europeo. 

También las ambiciones diplomáticas y los intereses de los Estados europeos proporcionaban a los 
franceses cierto número de aliados potencia-les, pues, en todo sistema permanente de Estados en rivalidad y 
tensión constante, la enemistad de A implica la simpatía de anti-A. Los más seguros aliados de Francia eran 
los pequeños príncipes alemanes, cuyo interés ancestral era —casi siempre de acuerdo con Francia— debilitar 
el poder del emperador (ahora el de Austria) sobre los principados, que sufrían las consecuencias del creci- 
miento de la potencia prusiana. Los Estados del Suroeste de Alemania —Baden, Wurtcmbcrg, Baviera, que 
constituirían el núcleo de la napoleónica Confederación del Rhin (1806)— y Sajonia, antigua rival y víctima de 
Prusia, fueron los más importantes. Sajonia sería el último y más leal aliado de Napoleón, hecho explicable en 
gran par-te por sus intereses económicos, pues, siendo un centro industrial muy adelantado, obtenía 
grandesbeneficios del «sistema continental» napoleónico 

Sin embargo, aun teniendo en cuenta las divisiones del bando antifrancés y los aliados potencia-les con 
que Francia podía contar, la coalición antifrancesa era sobre el papel mucho más fuerte que los franceses, al 
menos inicialmente. A pesar de ello, la historia de las guerras es una serie de in-interrumpidas victorias de 
Francia. Después de que la combinación inicial de ataque exterior y contrarrevolución interna fue batida 
(1793-1794), sólo hubo un breve período, antes del final, en que los ejércitos franceses se vieron obligados a 
ponerse a la defensiva: en 1799, cuando la Segunda Coalición movilizó al formidable ejército ruso mandado 
por Suvorov para sus primeras operaciones en la Europa occidental. Pero, a efectos prácticos, la lista de 
campañas y batallas en tierra entre 1794 y 1812 sólo comprende virtualmente triunfos franceses. La razón de 
esos triunfos está en la revolución en Francia. Su irradiación política en el exterior no fue decisiva, como 
hemos visto. Todo lo más que logró fue impedir que la población de los Estados reaccionarios resistiera a los 
franceses que le llevaban la libertad; pero la verdad es que ni la estrategia ni la táctica militan-te de los 
ortodoxos Estados del siglo xvilr, esperaba ni deseaba la participación de los civiles en la guerra: Federico el 
Grande había respondido a sus leales berlineses, que se le ofrecían para resistir a los rusos, que dejaran la 
guerra a los profesionales, a quienes correspondía hacerla. En cambio en Francia, la revolución transformó las 
normas bélicas haciéndolas inconmensurablemente superiores a las de los ejércitos del antiguo régimen. 
Técnicamente, los antiguos ejércitos estaban mejor instruidos y disciplinados, por lo que en donde esas 
cualidades eran decisivas, como en la guerra naval, los franceses fueron realmenteinferiores. Eran buenos 
corsarios capaces de actuar por sorpresa, pero ello no podía compensar la escasez de marineros bien 
adiestrados y, sobre todo, de oficiales expertos, diezmados por la revolución por pertenecer casi en su 
mayor parte a familias realistas normandas y bretonas, y difíciles de sustituir de improviso. En seis grandes y 
ocho pequeñas batallas navales con los ingleses, los franceses tuvieron pérdidas de hombres diez veces 
mayores que sus contrincantes °. Pero en donde lo que contaba era la organización improvisada, la movilidad, 
la flexibilidad y sobre todo el ímpetu ofensivo y la moral, los franceses no tenían rival. Esta ventaja no 
dependía del genio militar de un hombre, pues las hazañas bélicas de los franceses antes de que Napoleón 
tomara el mando eran numerosas y las cualidades de los generales franceses distaban mucho de ser 
excepcionales. Es posible, pues, que dependiera en parte del rejuvenecimiento de los cuadros de mando 
dentro y fuera de Francia, lo cual es una de las principales consecuencias de toda revolución. En 1806, de los 
142 generales con que contaba el potente ejército prusiano, setenta y nueve tenían más de sesenta años, y lo 
mismo una cuarta parte de los jefes de regimientos'. En ese mismo año, Napoleón (que había llegado a 
general a los vein 

La relativa monotonía de los éxitos franceses hace innecesario hablar con detalle de las operaciones 
militares de la guerra terrestre. En 1793-1794 las tropas francesas salvaron a la revolución. En 1794-1795 
ocuparon los Países Bajos, la Renania y partes de España, Suiza, Saboya y Liguria. En 1796, la famosa 
campaña de Italia de Napoleón les dio toda Italia y rompió la Primera Coalición contra Francia. La expedición 
de Napoleón a Mal-ta, Egipto y Siria (1797-1799) fue aislada de su base por el poderío naval de los ingleses, 
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y, en su ausencia, la Segunda Coalición expulsó a los franceses de Italia y los rechazó hacia Alemania. La de- 
rrota de los ejércitos aliados en Suiza (batalla de Zurich en 1799) salvó a Francia de la invasión, y pronto, 
después de la vuelta de Napoleón y su toma de poder, los franceses pasaron otra vez a la ofensiva. En 1801 
habían impuesto la paz a los aliados continentales, y en 1802 incluso a los ingleses. Des-de entonces, la 
supremacía francesa en las regiones conquistadas o controladas en 1794-1798 fue indiscutible. Un renovado 
intento de lanzar la guerra contra Francia, en 1805-1807, sirvió para llevar la influencia francesa hasta las 
fronteras de Rusia. Austria fue derrotada en 1805 en la batalla 

Por el contrario, en el mar, los franceses fueron ampliamente derrotados en aquella época. Después de la 

batalla de Trafalgar (1805) desapareció cualquier posibilidad, no sólo de invadir la Gran Bretaña a través del 
Canal, sino de mantener contactos ultramarinos. No parecía existir más procedimiento de derrotar a Inglaterra 
que una presión económica que Napoleón trató de hacer efectiva por medio del «sistema continental» (1806). 
Las dificultades para imponer este bloqueo minaron la estabilidad de la Paz de Tilsit y llevaron a la ruptura con 
Rusia, que sería el punto crítico de la fortuna de Napoleón. Rusia fue invadida y Moscú ocupado. Si el zar 
hubiese pedido la paz, como habían hecho casi todos los enemigos de Napoleón en tales circunstancias, la 
jugada habría salido bien. Pero no la pidió, y Napoleón hubo de enfrentarse con el dilema de una guerra 
interminable sin claras perspectivas de victoria, o una retirada. Ambas serían igualmente desastrosas. Como 
hemos visto, los métodos del ejército francés eran eficacísimos para campañas rápidas en zonas lo 
suficientemente ricas y pobladas para permitirle vivir sobre el terreno. Pero lo logrado en Lombardía o en 
Renania —en donde se ensayaron primera-mente ésos procedimientos—, factible todavía en la Europa central, 
fracasó de manera absoluta en los vastos, vacios y empobrecidos espacios de Po-loma y de Rusia. Napoleón 
fue derrotado no tanto por el invierno ruso como por su fracaso en e/ adecuado abastecimiento de «La 
Grande Armée». La retirada de Moscú destrozó al ejército. De los 610.000 hombres que lo formaban al cruzar 
la frontera rusa, sólo volvieron a cruzarla unos 100.000. 

En tan críticas circunstancias, la coalición final contra los franceses se formó no sólo con sus antiguos 
enemigos y víctimas, sino con todos los impacientes por uncirse al carro del que ahora se veía con claridad 
que iba a ser el vencedor: sólo el rey de Sajonia aplazó su adhesión para más tarde. En una nueva y feroz 
batalla, el ejército francés fue derrotado en Leipzig (1813), y los aliados avanza-ron inexorablemente por 
tierras de Francia, a pesar de las deslumbrantes maniobras de Napoleón, mientras los ingleses las invadían 
desde la Península. París fue ocupado y el emperador abdicó el 6 de abril de 1814. Intentó restaurar su 
poder en 1815, pero la batalla de Waterloo, en junio de aquel año, acabó con él para siempre. 


III 


En el transcurso de aquellas décadas de guerra, las fronteras políticas de Europa fueron borradas o 
alteradas varias veces. Pero aquí debemos ocupar-nos sólo de aquellos cambios que, de una manera u otra, 
fueron lo bastante permanentes para sobre-vivir a la derrota de Napoleón. 

Lo más importante de todo fue una racionalización general del mapa político de Europa, especialmente en 
Alemania e Italia. Dicho en términos de geografía política, la Revolución francesa ter-minó la Edad Media 
europea. El característico Estado moderno que se venía desarrollando desde havia varios siglos, es una zona 
territorial coherente e indivisa, con fronteras bien definidas, gobernada por una sola autoridad soberana 
conforme a un solo sistema fundamental de administración y ley. (Desde la Revolución francesa también se 
supone que representa a una sola «nación» o grupo lingüístico, pero en aquella época un Estado territorial 
soberano no suponía esto forzosamente.) El característico Estado feudal europeo, aunque a veces lo 
pareciera, como, por ejemplo, la Inglaterra medieval, no exigía tales condiciones. Su patrón era mucho más 
el «estado» en el sentido de pro-piedad. Lo mismo que el término «los estados del duque de Bedford» no 
implicaba ni que constituyeran un solo bloque ni que estuvieran regidos di-rectament* por su propietario o 
mantenidos en las mismas condiciones, ni que se excluyeran los arriendos y subarriendos, el Estado feudal 
de la Europa occidental no excluía una complejidad que hoy parecería totalmente intolerable. En 1789, ta« 
les complejidades ya habían empezado a producir complicaciones. Algunos enclaves extranjeros se 
encontraban muy dentro del territorio de otro Estado, como, por ejemplo, la ciudad papal de Aviñón en 
Francia. A veces, territorios dentro de un Estado dependían, por razones históricas, de otro señor que a su 
vez dependía de otro Estado, es decir, en lenguaje moderno diríamos que se hallaba bajo una soberanía dual 
«Fronteras», en forma de barreras aduaneras, se establecían entre las provincias de un mismo Estado. El 
Sacro Romano Imperio contenía sus principados privados, acumulados a lo largo de los siglos y jamás 
unificados debidam*nt* —el jefe de la casa de Habsburgo ni siquiera tuvo un solo título para expresar su 
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soberanía sobre todos sus territorios hasta 1804 *'—, y su imperial autoridad sobre una infinidad de te- 
rritorios que comprendían desde grandes potencias por derecho propio, como el reino de Prusia (tampoco 
plenamente unificado como tal hasta 1807), y principados de todos los tamaños, hasta ciudades 
independientes organizadas en Repúblicas y «libres señoríos imperiales» cuyos estados, a veces, no eran 
mayores que unas cuantas hectáreas y no reconocían un señor superior. Todos ellos, gran-des o pequeños, 
mostraban la misma falta de unidad y normalización, y dependían de los caprichos de una larga serie de 
adquisiciones a trozos o de divisiones y reunificaciones de una herencia de familia. Todavía no se aplicaba el 
complejo de con. sideraciones económicas, administrativas, ideológicas y de poder que tienden a imponer un 
mínimo de territorio y población como moderna unidad de gobierno y que nos inquietan hoy al pensar, por 
ejemplo, en un Liechtenstein pidiendo un puesto en las Naciones Unidas. Como consecuencia de todo lo 
dicho, los Estados enanos abundaban en Alemania y en Italia. 


La revolución y las guerras subsiguientes abolieron un buen número de aquellas reliquias, en parte por el afán 
revolucionario de unificación, y en parte porque los Estados pequeños y débiles llevaban demasiado tiempo 
expuestos a las codicias de sus grandes vecinos. Otras formas super-vivientes de remotos tiempos, como el 
Sacro Ro-mano Imperio y muchas ciudades-Estados y ciudades-imperios, desaparecieron. El Imperio murió en 
1806, las antiguas Repúblicas de Génova y Ve-necia habían dejado de existir en 1797 y, al final de la guerra, 
las ciudades libres de Alemania habían quedado reducidas a cuatro. Otra característica supervivencia medieval 
—los Estados eclesiásticos independientes— siguieron el mismo camino: los principados episcopales de 
Colonia, Maguncia, Tréveris, Salzburgo, etc., desaparecieron. Sólo los Estados Pontificios en la Italia central 
subsistieron hasta 1870. Las anexiones, los tratados de paz y los congresos, en los que los franceses 
intentaron sistemáticamente reorganizar el mapa político alemán (en 1797-1798 y 1803), redujeron los 234 
territorios del Sacro Romano Imperio —sin contar los señoríos imperiales libres, etc.— a cuarenta; en Italia, 
en donde varias generaciones de guerras implacables habían simplificado ya la estructura política —sólo 
existían algunos minúsculos Esta-dos en los confines de la Italia del Norte y central—, los cambios fueron 
menos drásticos. Como la mayor parte de estos cambios beneficiaban a algún fuerte Estado monárquico, la 
derrota de Napoleón los perpetuó. Austria jamás pensaría en restaurar la República veneciana, pues había ad- 
quirido sus territorios a través de la operación de los ejércitos revolucionarios franceses, y no pensó en 
devolver Salzburgo (que adquiriera en 1803), a pesar de su respeto a la Iglesia católica. 


Fuera de Europa, los cambios territoriales de las guerras fueron la consecuencia de la amplísima anexión 
llevada a cabo por Inglaterra de las colonias de otros países, y de los movimientos de liberación colonial, 
inspirados por la Revolución francesa (como en Santo Domingo), posibilitados o impuestos por la separación 
temporal de las colonias de sus metrópolis (como en las Américas española y portuguesa). El dominio 
británico de los mares garantizaba que la mayor parte de aquellos cambios serían irrevocables, tanto si se 
habían producido a expensas de los franceses como, más a menudo, de los antifranccses. 

También fueron importantes los cambios insti-tucionales introducidos directa o indirectamente por las 
conquistas francesas. En el apogeo de su poder (1810), los franceses gobernaban como si fuera parte de 
Francia toda la orilla izquierda ale-mana del Rhin, Bélgica, Holanda y la Alemania del Norte hasta Lúbeck, 
Saboya, Piamonte, Liguria y la parte occidental de los Apeninos hasta las fronn ',eras de Nápoles, y las 
provincias ¡líricas desde Ca, rintia a Dalmacia. Miembros de la familia imperial o reinos y ducados satélites 
cubrían España, el resto de Italia, el resto de Renania-Westfalia y una gran parte de Polonia. En todos estos 
territorios (quizá con la excepción del Gran Ducado de Varsovia), las instituciones de la Revolución francesa y 
el Imperio napolcónico eran automática-mente aplicadas o servían de modelo para la administración local: el 
feudalismo había sido abolido, regían los códigos legales franceses, etc. Estos cambios serían más duraderos 
que las alteraciones de las fronteras. Así, el código civil de Napoleón se convirtió en el cimiento de las leyes 
locales de Bélgica, Renania (incluso después de su reincorporación a Prusia) e Italia. El feudalismo, una vez 
abolido oficialmente, no volvió a restablecerse. 

Como para los inteligentes adversarios de Francia era evidente 'que su derrota se debía a la superioridad 
de un nuevo sistema político, o en todo caso a su error al no establecer reformas equivalentes, las guerras 
produjeron cambios no sólo a través de las conquistas francesas, sino como re-acción contra ellas; en 
algunos casos —como en España—, de las dos maneras, pues de un lado los colaboradores de Napoleón — 
los afrancesados— y de otro los jefes liberales de la antifrancesa Junta de Cádiz aspiraban en suma al mismo 
tipo de una España modernizada según las líneas reformistas de la Revolución francesa. Lo que unos no 
lograron, lo intentaron los ot'os. Un caso más 
claro todavía de reforma por reacción —pues los liberales españoles eran ante todo reformadores y sólo 
antifranceses por accidente histórico— fue el de Prusia, en donde se estableció una forma de liberación de 


14 8 La única supervivencia europea de esta clase es la República de Andorra, que está bajo la soberanía dual 
del obispo español de Urgel y del presidente de la República francesa 
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los campesinos, un ejército organizado con elementos de la «levée en masse», y una serie de reformas 
legales, económicas y docentes, llevadas a cabo bajo el impacto del derrumbamiento del ejército y el Estado 
federiquianos en Jena y Auerstadt, y con el firme propósito de aminorar y aprovechar la derrota. 

No es exagerado decir que todos los Estados continentales de menor importancia surgidos al Oeste de 
Rusia y Turquía y al Sur de Escandinavia después de aquellas dos décadas de guerra se vieron, juntamente 
con sus instituciones, afectados por la expansión o la imitación de la Revolución francesa. Incluso el 
ultrarreaccionario reino de Nápoles no se atrevió a restablecer el feudalismo legal que abolieran los 
franceses. 


Pero los cambios en fronteras, leyes e instituciones gubernamentales fueron nada comparados con un 
tercer efecto de aquellas décadas de guerra revolucionaria: la profunda transformación de la atmósfera 
política. Cuando estalló la Revolución francesa, los gobiernos de Europa la considera-ron con relativa 
sangre fría: el mero hecho de que las instituciones cambiaran bruscamente, se produjeran insurrecciones, 
las dinastías fueran depuestas y los reyes asesinados o ejecutados, no conmovía en sí a los gobernantes 
del siglo xvúl, que estaban acostumbrados a tales sucesos y los consideraban en otros países desde el 
punto de vista de su efecto en el equilibrio de poderes y en la relativa posición del suyo. «Los insurgentes 
que destierro de Ginebra —escribía Vergennes, el famoso ministro francés de Asuntos Exteriores del 
antiguo régimen— son agentes de Inglaterra, mientras que los insurgentes de América ofrecen pers- 
pectivas de larga amistad. Mi política respecto a unos y otros se determina no por sus sistemas políticos, 
sino por su actitud respecto a Francia. Esta es mi razón de Estado» '”. Pero en 1815 una actitud 
completamente distinta hacia la revolución prevalecía y dominaba en la política de las potencias. 


Ahora se sabía que la revolución en un único país podía ser un fenómeno europeo; que sus doctrinas 
podían difundirse más allá de las fronteras, y —lo que era peor— sus ejércitos, convertidos en cruzados de la 
causa revolucionaria, barrer los sis-temas políticos del continente. Ahora se sabía que la revolución social era 
posible; que las naciones existían como algo independiente de los Estados, los pueblos como algo 
independiente de sus gobernantes, e incluso que los pobres existían como algo independiente de las clases 
dirigentes. «La Revolución francesa —había observado el reaccionario De Bonald en 1796— es un 
acontecimiento único en la historia» ". Se quedaba corto: era un acontecimiento universal. Ningún país estaba 
inmunizado. Los soldados franceses que acampaban des-de Andalucía hasta Moscú, desde el Báltico hasta 
Siria —sobre un área mucho más vasta que la pisada por un ejército conquistador desde los mongoles, y 
desde luego mucho más ancha que la ocupada por una fuerza militar en Europa excepto los bárbaros del 
Norte=, impelían a la universalidad de su revolución con más efectividad que nada o nadie pudiera hacerlo. Y 
las doctrinas e instituciones que llevaron con ellos, incluso bajo Napoleón, desde España hasta Iliria, eran 
doctrinas universa-les, como lo sabían los gobiernos y como pronto iban a saberlo también los pueblos. Un 
bandido y patriota griego —Kolokotrones— expresaba así sus sentimientos: 

«A mi juicio, la Revolución francesa y los hechos de Napoleón abrieron los ojos al mundo. Antes, las 
naciones nada sabían y los pueblos pensaban que sus reyes eran dioses sobre la tierra y que por ello estaban 
obligados a creer que todo cuanto hacían estaba bien hecho. Después del cambio que se ha producido es más 
difícil el gobierno de los puc: baos» ". 


IV 


Memos examinado los efectos de los veintitantos años de guerra sobre la estructura política de Europa. 
Pero, ¿cuáles fueron las consecuencias del verdadero proceso de la guerra, las movilizaciones y operaciones 
militares y las subsiguientes medidas políticas y económicas? 


Paradójicamente, fueron mayores en donde fue menor el derramamiento de sangre, excepto en Francia, 
que casi seguramente sufrió más bajas y pérdidas indirectas de población que los demás países. Los hombres 
del período revolucionario y napolcónico tuvieron la suerte de vivir entre dos épocas de terribles guerras —las 
del siglo xvil y las del nuestro— que devastaron los países de tremenda manera. Ninguna zona afectada por 
las guerras cíe 1792-1815 —ni siquiera la Península Ibérica, en donde las operaciones militares se prolon- 
garon más que en ninguna parte y la resistencia popular y las represalias las hicieron más feroces— quedó 
tan arrasada como las regiones de la Europa central y oriental durante las guerras de los Treinta Años, y del 
Norte en el siglo xvli, Suecia y Polonia en los comienzos del xVIII, o grandes partes del mundo en las guerras 
civiles e internacionales del xx. El largo período de progreso económico que precedió a 1789 hizo que el 
hambre y sus acompañantes, la miseria y la peste, no se sumaran con exceso a los destrozos de la batalla y 
el saqueo, al menos hasta después de 1811. (La mayor época de hambre fue después de las guertas, en 
1816-1817.) Las campañas militares tendían a ser cortas y decisivas, y los armamentos emplea-dos — 
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artillería relativamente ligera y móvil— no eran tan destructores como los de nuestros tiempos. Los sitios no 
eran frecuentes. El fuego era probablemente el mayor riesgo para los edificios y los medios de producción, 
pero las casas peque-ñas y las granjas se reconstruían con facilidad. La única destrucción verdaderamente 
difícil de reparar pronto en una economía preindustrial era la de los bosques, los árboles frutales y los olivos, 
que tardan mucho en crecer, pero no parece que se destruyeran muchos. 


El total de pérdidas humanas como consecuencia de aquellas dos décadas de guerra no parece haber 
sido aterrador, en comparación con las modernas. Como ningún gobierno trató de establecer un balance 
exacto, nuestros cálculos modernos son vagos y no pasan de meras conjeturas, excepto para Francia y 
algunos casos especiales. Un millón de muertos de guerra en todo el período" resulta una cifra escasa 
comparada con las pérdidas de cualquiera de los grandes beligerantes en los cuatro años y medio de la 
Primera Guerra Mundial, o con los 600.000 y pico de muertos de la guerra civil americana de 1861-1865. 
Incluso dos millones no habría sido una cifra excesiva para más de dos décadas de guerra general, sobre 
todo si se recuerda la extraordinaria mortandad producida en aquellos tiempos por las epidemias y hambres: 
en 1865 una epidemia de cólera en España se dice que produjo 236.744 víctimas'X. En realidad, ningún país 
acusó una sensible alteración en el aumento de población durante aquel período, con la excepción quizá de 
Francia. 


Para muchos habitantes de Europa no comba-tientes, la guerra no significó probablemente más que una 
interrupción accidental del normal tenor de vida, y quizá ni esto. Las familias del país de Jane Austen seguían 
su ritmo de vida como si no pasara nada. El meciclemburgués Fritz Reuter recordaba el tiempo de las 
guarniciones extranjeras como una pequeña anécdota más que como un drama; el viejo Herr Kuegelgen, 
evocando su infancia en Sajonia (una de las «galleras» de Europa, cuya situación geográfica y política atraía 
a los ejércitos y a las batallas como Bélgica y Lombardía), se limitaba a recordar las largas semanas en que 
los ejércitos atravesaban o se acuartelaban en Dresde. Desde luego, el número de hombres armados im- 
plicados en la contienda era mucho más alto que en todas las guerras anteriores, aunque no extra-ordinario 
en comparación con las modernas. Incluso las quintas no suponían más que la llamada de una fracción de los 
hombres afectados: la Costa de Oro, departamento de Francia en el reinado de Napoleón, sólo proporcionó 
11.000 reclutas de sus 350.000 habitantes, o sea, el 3,15 por 100, y entre 1800 y 1815 sólo un 7 por 100 de 
la población total de Francia fue llamado a filas, frente al 21 por 100 llamado en el período, mucho más 
corto, de la Primera Guerra Mundial ' Y éste no se puede decir que fuera un gran número. La «levée en 
masse» de 1793-1794 tal vez pusiera sobre las armas a 630.000 hombres (de un teórico llamamiento de 
770.000); las fuerzas de Napoleón en tiempo de paz (1805) constaban de unos 400.000, y al principio de la 
campaña de Rusia, en 1812, el Gran Ejército comprendía 700.000 soldados (de ellos 300.000 no franceses), 
sin contar las tropas francesas en el resto del continente, especialmente en España. Las permanentes 
movilizaciones de los adversarios de Francia eran mucho más pequeñas porque (con la excepción de 
Inglaterra) estaban menos continua-mente en el campo, y también porque las perturbaciones financieras y 
las dificultades de organización presentaban muchos inconvenientes a la plena movilización, como, por 
ejemplo, a los austríacos, que, autorizados por el tratado de paz de 1809 a tener un ejército de 150.000 
hombres, sólo tenían en 1813 unos 60.000 verdáderamente dispuestos para entrar en campaña. En cambio, 
Inglaterra tenía un sorprendente número de hombres movilizados. En 1813-1814, con créditos votados para 
sostener 300.000 hombres en el ejército de tierra y 140.000 en la flota, podía haber sostenido pro- 
porcionalmente una fuerza mayor que la de los franceses en casi toda la guerra ". 

Las pérdidas fueron graves, aunque repetimos que no excesivas en comparación con las de las guerras 
contemporáneas; pero, curiosamente, pocas de ellas causadas por el enemigo. Sólo el 6 ó el 7 por 100 de los 
marineros ingleses muertos entre 1793 y 1815 sucumbieron a manos de los franceses: más del 80 por 100 
perecieron a causa de enfermedades o accidentes. La muerte en el campo de batalla era .un pequeño riesgo: 
sólo el 2 por 100 de las bajas en Austerlitz, quizá el 8 ó 9 por 100 de las de Waterloo, fueron resultado de la 
batalla. Los peligros verdaderamente tremendos de la guerra eran la suciedad; el descuido, la pobre 
organización, los servicios médicos defectuosos y la ignorancia de la higiene, que mataban a los heridos, a 
los prisioneros y en determinadas condiciones climatológicas (como en los trópicos) prácticamente a todo el 
mundo. 

Las operaciones militares mataban directa o in-directamente a las gentes y destruían equipos productivos, 
pero, como hemos visto, no en proporciones que afectaran seriamente a la vida y al des-arrollo normal de un 
país. Las exigencias económicas de la guerra tendrían consecuencias de mayor alcance. 

Para el criterio del siglo xviii, las guerras revolucionarias y napoleónicas eran de un costo sin precedentes; 
pero más que el costo en vidas era el costo en dinero el que quizá impresionaba a los contemporáneos. Claro 
que el peso de las cargas financieras de la guerra sobre la generación siguiente a Waterloo fue mucho más 
que el de las cargas humanas. Se calcula que mientras el costo de las guerras entre 1821 y 1850 suponía un 
pro-medio inferior al 10 por 100 anual del número equivalente en 1790-1820, el promedio anual de muertos 
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de guerra fue menos del 25 por 100 que en el período precedente". ¿Cómo iba a pagarse esto? El método 
tradicional había sido una combinación de inflación monetaria (la emisión de nueva moneda para pagar las 
deudas del gobierno), empréstitos y un mínimum de impuestos especiales, ya que los impuestos creaban 
descontento público y (en don-de tenían que ser concedidos por los parlamentos o estados) perturbaciones 
políticas. Pero las extra-ordinarias peticiones financieras y las circunstancias de las guerras quebraron o 
transformaron todo ello. 

En primer lugar familiarizaron al mundo con el inconvertible papel moneda ™. En el continente, la facilidad con 
que se imprimían las piezas de papel para pagar las obligaciones del gobierno, se inanifcstó irresistible. Los 
asignados franceses (1789) fueron en un principio simples bonos de tesorería (« bons de trésor») con un 
interés del 5 por 100, destinados a adelantar los trámites de la eventual venta de las tierras de la Iglesia. Al 
cabo de pocos meses se transformaron en dinero, y cada crisis sucesiva obligó a imprimirlos en mayor 
cantidad y a depreciarlos más por la creciente falta de con-fianza del público. Al principio de la guerra se 
habían depreciado un 40 por 100, y en junio de 1793, más de dos tercios. El régimen jacobino los mantuvo 
bastante bien, pero la orgía del desbarajuste económico después de Thermidor los redujo progresivamente a 
unas tres centésimas de su valor, hasta que la bancarrota oficial del Estado en 1797 puso punto final a un 
episodio monetario que mantuvo en guardia a los franceses contra cualquier clase de billetes de banco 
durante la mayor parte del siglo xix. El papel moneda de otros países tuvo una carrera menos catastrófica, 
aun-que en 1810 el ruso bajó a un 20 por 100 de su valor 177 


nominal y el austríaco (desvalorizado dos veces, en 1810 y en 1815), a un 10 por 100. Los ingleses evitaron 
esta forma particular de financiar la guerra y estaban lo bastante familiarizados con los billetes de banco para 
no asustarse por ellos, pero incluso el Banco de Inglaterra no resistiría la doble presión de las peticiones del 
gobierno —para conceder empréstitos y subsidios al extranjero—, las operaciones privadas sobre su metálico 
y la tensión especial de un año de hambre. En 1797 quedaron en suspenso los pagos en oro a los clientes 
privados y el inconvertible billete de banco se convirtió «de facto» en la moneda efectiva. Resultado de esto 
fue el billete de una libra esterlina. La «libra papel» nunca se depreció tanto como sus equivalentes 
continentales —su nivel más bajo fue el del 71 por 100 de su valor nominal, y ya en 1817 había subido hasta 
el 98 por 100—, pero duró mucho más ede lo que se había previsto. Hasta 1821 no se reanudaron los pagos 
en metálico. 

La otra alternativa frente a los impuestos eran los empréstitos, pero la vertiginosa subida de la deuda 
pública, producida por el inesperado aumen- 
to de los gastos de guerra y la prolongación de ésta, asustaron incluso a los países más prósperos, fuertes y 
saludables financieramente. Después de cinco años de financiar la guerra mediante empréstitos, el gobierno 
británico se vio obligado a dar el paso extraordinario y sin precedentes de costear la guerra, no por medio 
del impuesto directo, sino introduciendo para esa finalidad un impuesto sobre la renta (1799-1816). La 
rápida y creciente prosperidad del país lo hizo perfectamente factible, y en adelante el coste de la guerra se 
sufragó con la renta general. Si se hubiera impuesto desde el principio una tributación adecuada, la deuda 
nacional no habría subido de 228 millones de libras 
en 1793 a 876 millones en 1816, y sus réditos anua-les de 10 millones en 1792, a 30 millones en 1815, 
cantidad mayor que el gasto total del gobierno en el año anterior a la guerra. Las consecuencias sociales de 
tal adeudo fueron grandes, pues en efecto actuaba como un embudo para verter cantidades cada vez 
mayores de los tributos pagados por la población en general en los bolsillos de la pequeña clase de 
«rentistas», contra los cuales los porta-voces de los pobres y los modestos granjeros y comerciantes, como 
William Cobbett, fulminaban sus rayos desde los periódicos. Los empréstitos al extranjero se concedían 
principalmente (al menos en el lado antifrancés) por el gobierno británico, que siguió mucho tiempo una 
política de ayuda económica a sus aliados. Entre 1794 y 1804 dedicó 80 millones de libras a esa finalidad. 
Los principales beneficiarios directos fueron las casas financieras internacionales —inglesas o extranjeras, 
pero operando cada vez más a través de Londres, que se convirtió en el principal centro financiero interna- 
cional—, como la Baring y la casa Rothschild, que actuaban como intermediarios en dichas transacciones. 
(Meyer Amschel Rothschild, el fundador, envió desde Francfort a Londres a su hijo Nathan, en 1798.) 'La 
época de esplendor de aquellos financieros internacionales fue después de las guerras, cuando financiaron 
19s grandes empréstitos déstinados a ayudar a los antiguos regímenes a recobrarse de la guerra y a los 
nuevos a estabilizarse. Pero los cimientos de esa era en que los Baring y los Rothschild dominaron el mundo 
de las finanzas —como nadie lo había hecho desde los grandes banqueros alemanes del siglo xvi— se 
construye-ron durante las guerras. 


Sin embargo, las técnicas financieras de la época de la guerra son menos importantes que el efecto 
económico general de la gran desviación de los recursos exigida por una importante contienda bélica: los 
recursos dejan de emplearse para fines de paz y se aplican a fines militares. Es erróneo atribuir al esfuerzo de 
guerra resultados total-mente perjudiciales para la economía civil. Hasta cierto punto, las fuerzas armadas 
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pueden sólo movilizar a hombres que de lo contrario estarían parados por no encontrar trabajo dentro de los 
límites de la economía *”- La industria de guerra, aun-que de momento prive de hombres y materiales al 
mercado civil, puede a la larga estimular ciertos aspectos que las consideraciones de provecho corrientes en 
tiempo de paz hubieran desdeñado. Tal fue, por ejemplo, el caso de las industrias del hierro y del acero, que, 
como vimos más arriba, no parecían tener posibilidades de una rápida expansión comparable a la textil 
algodonera y, por tanto, confiaban su desarrollo al gobierno y a la guerra. «Durante el siglo xvitt —escribía 
Dionysius Lardner en 1831— la fundición de hierro estuvo casi identificada con la fundición de cañones» . Por 
eso podemos considerar en parte la desviación de los recursos del capital de los fines pacíficos como una 
inversión a largo plazo para nuevas industrias importantes y para mejoras técnicas. Entre las innovaciones 
técnicas debidas a las guerras revolucionarias y napoleónicas, figuran la creación de la industria remolachera 
en el continente (para sustituir al azúcar de caña que se importaba de las Indias Occidentales) y la de la 
conservera (que surgió de la necesidad de la escuadra inglesa de contar con alimentos que pudieran 
conservarse in-definidamente a bordo de los barcos). No obstante, aun haciendo todas las concesiones, una 
guerra grande significa una mayor desviación de recursos e incluso, en circunstancias de bloqueo mutuo, pue- 
de significar que los sectores de las economías de paz y de guerra compiten directamente por los mismos 
escasos recursos. 


Una consecuencia evidente de tal competencia es la inflación, y ya sabemos que, en efecto, el período de 
guerra impulsó la lenta ascensión del nivel de precios del siglo xvziz en todos los países, si bien ello fuera 
debido en parte a la devaluación monetaria. En sí, esto supone, o refleja, cierta re-distribución de rentas, lo 
cual tiene consecuencias económicas; por ejemplo, más ingresos para los hombres de negocios, y menos para 
los jornaleros (puesto que los jornales van a la zaga de los precios); ganancia para los agricultores, que 
siempre acogen bien las subidas de precios en tiempo de guerra, y pérdidas para los obreros. Por el contrario, 
la terminación de las imperiosas exigencias de los tiempos de guerra significa la devolución de una masa de 
recursos —incluyendo los hombres—antes empleados para la producción bélica, a los mercados de paz, lo que 
provoca siempre intensos problemas de reajuste. Pondremos un ejemplo: entre 1814 y 1818 las fuerzas del 
ejército británico se redujeron en unos 150.000 hombres —más que la población de Manchester entonces—, y 
el nivel de precio del trigo bajó de 108 5 chelines la arroba a 64,2 en 1815. El período de reajuste de la 
posguerra fue de grandes y anormales dificultades económicas en toda Europa, intensificadas todavía más por 
las desastrosas cosechas de 1816-1817. 

Debemos, sin embargo, hacernos una pregunta más general. ¿Hasta qué punto la desviación de re-cursos 
debida a la guerra impidió o retrasó el desarrollo económico de los diferentes países? Esta pregunta es de 
especial importancia respecto a Francia e Inglaterra, las dos mayores potencias “fonómicas, y las dos que 
soportaron las más pesadas cargas económicas. La carga francesa no se debía a la guerra en sí, ya que sus 
gastos se paga-ron a expensas de los extranjer?s cuyos territorios saqueaban o requisaban los soldados 
invasores, imponiéndoles luego crecidas contribuciones de hombres, material y dinero. Casi la mitad de las 
riquezas de Italia fueron a parar a Francia entre 1805 y 1812 '. Este procedimiento era, desde luego, mucho 
más barato —en términos reales y económicos— que cualquier otro que Francia hubiera podido utilizar. La 
quiebra de la economía francesa se debió a la década de revolución, guerra civil y caos que, por ejemplo, 
redujo la producción de las manufacturas del Sena inferior (Rouen) de 41 a 15 millones entre 1790 y 1795, y 
el número de sus operarios de 246.000 a 86.000. A esto hay que añadir la pérdida del comercio con ultramar 
debido al dominio de los mares ejercido por la flota británica. La carga que hubo de soportar Inglaterra era 
debida al costo no sólo del sostenimiento de su propia guerra, sino también, median-te las tradicionales 
subvenciones a sus aliados continentales, del sostenimiento de la de los otros Estados. En estrictos términos 
monetarios puede decirse que Inglaterra soportó la carga más pesada durante la guerra, que le costó entre 
tres y cuatro veces más que a Francia. 

LU respuesta a esa pregunta general es más fácil para Francia que para Inglaterra, pues no hay duda de 
que la economía francesa permaneció relativamente estancada y que su industria y su comercio de fijo se 
habrían extendido más y más de prisa a no ser por la revolución y la guerra. Aunque la economía del país 
progresó mucho bajo Napoleón, no pudo compensar el retraso y los impetus perdidos en los años 1790- 
1800. En 'cuanto a Inglaterra, la respuesta es menos concreta, pues si su expansión fue meteórica, queda la 
duda de si no hubiera sido todavía más rápida sin la guerra. La opinión general de hoy es que sí lo hubiera 
sido'. Respecto a los demás países, la pregunta tiene menos importancia en cuanto a los de des-arrollo 
económico lento o fluctuante, como el Imperio de los Habsburgo, en los que el impacto cuantitativo del 
esfuerzo de guerra fue relativamente pequeño. 


Desde luego, estas escuetas consideraciones cometen petición de principio. Incluso las guerras, 
francamente económicas, sostenidas por los ingleses en los siglos xvii y xvúi no supusieron un des-arrollo 
económico por ellas mismas o por estimular la economía, sino por la victoria, que les permitió eliminar 
competidores y conquistar nuevos mercados. Su «costo» en cuanto a negocios trunca-dos, desviación de 
recursos, etc., fue compensado por sus «provechos» manifiestos en la relativa posición de los competidores 
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beligerantes después de la guerra. En este aspecto el resultado de las guerras de 1793-1815 es clarísimo. A 
costa cíe un ligero retraso en una expansión económica que, a pesar de ello, siguió siendo.gigantesca, 
Inglaterra eliminó definitivamente a su más cercano y peligroso competidor y se convirtió en «el taller del 
mundo» para dos generaciones. En términos de índices industriales o comerciales, Inglaterra estaba ahora 
mucho más a la cabeza de todos los demás Esta-dos (con la posible excepción de los Estados Unidos) de lo 
que había estado en 1789. Si creemos que la eliminación temporal de sus rivales y el virtual monopolio de los 
mercados marítimos y coloniales era una condición esencial previa para la ulterior industrialización de 
Inglaterra, el precio para lograrlo fue modesto. -Si se arguye que hacia 1789 su situación ya era suficiente 
para asegurar la supremacía de la economía británica, sin necesidad de una larga guerra, habremos de reco- 
nocer que no 'fue excesivo. el precio pagado para defenderla contra la amenaza francesa de recobrar por 
medios políticos y militares el terreno perdido en la competencia económica. 


CAPITULO V 


LA PAZ 


El acuerdo existente (entre las potencias) es su única perfecta seguridad frente a las brasas revo- 
lucionarias que todavía existen más o menos en cada Estado de Europa; y... es verdadera prudencia 
evitar las pequeñas discrepancias y mantenerse unidos para mantener los principios establecidos del 
orden social. 


CAsn.ERRAG 1-1 * 


El emperador de Rusia es, con mucho, el único soberano en perfectas condiciones para lanzarse in- 
mediatamente a las mayores empresas. Está al frente del único ejército verdaderamente disponible que 
hoy existe en Europa. 


GENTZ, 24 de mayo de 181.8 


Después de más de veinte años de casi ininterrumpida guerra y revolución, los antiguos regímenes 
victoriosos se enfrentaban a problemas de pacificación y conservación de la paz, particular-mente difíciles y 
peligrosos. Había que limpiar los escombros de dos décadas y redistribuir los territorios arrasados. Y más aún: 
para todos los estadistas inteligentes era evidente que en adelante no se podría tolerar una gran guerra, que 
seguramente llevaría a una nueva revolución y, como consecuencia, a la destrucción de esos antiguos 
regímenes. «En la actual situación de enfermedad social de Europa —escribía el rey Leopoldo de los belgas (el 
sensato y algunas veces fastidioso tío de la reina Victoria de Inglaterra) a propósito de una crisis posterior— 
sería inaudito desencadenar... una guerra general. Tal guerra... traería segura-mente un conflicto de 
principios, y por lo que conozco de Europa, creo que tal conflicto cambiaría su forma y derrumbaría toda su 
estructura» 3. Los reyes y estadistas no eran ni más prudentes ni más pacíficos que antes. Pero, 
indudablemente, estaban mucho más asustados. 


Y tuvieron un éxito desacostumbrado. Entre la derrota de Napoleón y la guerra de Crimea de 1854-1856, 
no hubo, en efecto, guerra general europea o conflicto armado en el que las grandes potencias se 
enfrentaran en el campo de batalla. En realidad, aparte de la guerra de Crimea, no hubo entre 1815 y 1914 
alguna guerra en que se vieran envueltas más de dos potencias. El ciudaclano del siglo xx debe apreciar la 
importancia de esto. Ello es tanto más impresionante cuanto que la escena internacional distaba mucho de 
estar tranquila y las ocasiones de conflicto abundaban. Los movimientos revolucionarios (de los que ha- 
blaremos más adelante) destruían de cuando en cuando la difícilmente ganada estabilidad internacional: 
entre 1820 y 1830, sobre todo en la Europa meridional —los Balcanes— y en Hispanoamérica; después de 
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1830, en Europa occidental —Bélgica sobre todo— y, por último, en la revolución 


La decadencia del Imperio turco, amenazado tanto por la disolución interna como por las ambiciones de 
las grandes potencias rivales —especialmente Inglaterra, Rusia y un poco menos Francia—, convirtió la 
llamada «cuestión de Oriente» en un constante motivo de crisis: en la década 1820-1830 a propósito de 
Grecia; en la siguiente a propósito de Egipto. Y aunque se apaciguó después de un grave conflicto en 1839- 
1841, seguía siendo un peligro para la paz del mundo, como antes. Las relaciones entre Inglaterra y Rusia 
eran muy tensas a causa del Próximo Oriente y la tierra de nadie entre los dos Imperios en Asia. Francia no 
se conformaba con su posición internacional, mucho más modesta de la que había tenido antes de 1815. A 
pesar de tales escollos y remolinos, los navíos diplomáticos navegaban con dificultad, pero sin entrar en 
colisión. 

Nuestra generación, que ha fracasado de manera tan espectacular en la tarea fundamental de la 
diplomacia que es la de evitar las guerras, ha tendido por eso a considerar a los estadistas y los métodos de 
1815-1848, con un respeto que sus inmediatos sucesores no siempre sintieron. Talle ry and, que rigió la 
política extranjera de Francia des-de 1814 hasta 1835, sigue siendo el modelo para los diplomáticos franceses. 
Castlereagh, George Canning y el vizconde Palmerston, secretarios de Asuntos Exteriores británicos, 
respectivamente, en 1812-1822, 1822-1827 y en todos los gobiernos no «tories» desde 1830 hasta 1852 han 
adquirido una sorprendente y retrospectiva talla de gigantes de la diplomacia. El príncipe de Metternich, 
primer ministro austríaco durante todo el período que va desde la caída de Napoleón hasta la suya, en 1848, 
Casi todo este período salvo unos cuantos meses en 1834-1835 y 1841-1846 es considerado hoy con menos 
frecuencia un mero y rígido enemigo de cualquier cambio que un prudente mantenedor de la estabilidad 
política y social de Europa. No obstante, nadie ha sido capaz de encontrar ministros dignos de idealizar en la 
Rusia de Alejandro I (1801-1825) y Nicolás I (1825-1855) o en la relativamente poco importante Prusia de 
aquella época. 

En un sentido está justificada la fama. El reajuste de Europa después de las guerras napoleónicas no era 
más justo y más moral que cualquier otro, pero dado el propósito enteramente antiliberal y antinacional de 
sus hacedores (es decir, antirrevolucionario), cra realista y sensible. No se intentó explotar la victoria total 
sobre los franceses, para no incitarles a un recrudecimiento del jacobinismo. Las fro iteras del país derrotado 
se dejaron un poco mejor de lo que estaban en 1789, las reparaciones de guerra fueron razonables, la 
ocupación por las tropas extranjeras fue corta y ya en 1818 Francia fue readmitida como miembro con pleni- 
tud de derechos en el «concierto de Europa». (Y de np haberse producido la fracasada vuelta de Napoleón 
en 1815, esos términos habrían sido todavía más moderados.) Los Borbones fueron restaurados, pero se 
entendía que tendrían que hacer concesiones al peligroso espíritu de sus súbditos. Se aceptaron los cambios 
más importantes de la revolución y se les otorgó su ardoroso anhelo, una Constitución, aunque desde luego 
en una forma moderadísima, con el título de Carta «libre-mente concedida» por el nuevo monarca absoluto, 
Luis XVIII. 

El mapa de Europa se rehizo sin tener en cuenta las aspiraciones de los pueblos o los derechos de los 
numerosos principes despojados en una u otra época por los franceses, sino atendiendo ante todo al 
equilibrio de las cinco grandes potencias surgi-cías de las guerras: Rusia, Inglaterra, Francia, Austria y Prusia. 
En realidad, sólo las tres primeras contaban. Inglaterra no tenía ambiciones territoriales en el continente, 
pero quería ejercer su do-minio o «protección» sobre los lugares de importancia marítima y comercial. 
Retuvo Malta, las islas Jónicas y Heligoland, siguió prestando una atención especial a Sicilia y se benefició 
evidente-mente con la transferencia de Noruega a Suecia por parte de Dinamarca —con lo que evitaba que 
un solo Estado controlase la entrada del Mar Báltico— y la unión de Holanda y Bélgica (los antiguos Países 
Bajos austríacos) que ponía las desemboca-duras del Rhin y del Escalda en las manos de un Estado 
inofensivo, pero lo bastante fuerte —sobre todo respaldado por la barrera de fortalezas del Sur— para resistir 
las conocidas aspiraciones francesas respecto a Bélgica. Ambos arreglos fue-ron muy mal acogidos por los 
noruegos y por los belgas, y el segundo sólo duró hasta la revolución de 1830, en la que fue sustituido, 
después de alguna fricción anglo-francesa, por un pequeño reino permanentemente neutralizado, bajo un 
príncipe elegido por los ingleses. Fuera de Europa, en cambio, las ambiciones territoriales inglesas eran 
mucho más grandes, aunque el dominio total de los mares por la escuadra británica hacía indiferente que un 
territorio estuviese o no bajo la bandera inglesa, excepto en las fronteras del Noroeste de la India, en donde 
sólo unos débiles o caóticos principados y regiones separaban a los Imperios británico y ruso. Pero la 
rivalidad entre la Gran Bretaña y Rusia apenas afectaba a la zona reorganizada en 1814-1815. Los intereses 
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británicos en Europa consistían sencillamente en que ninguna potencia fuera déinasiado fuerte. 

Rusia, la decisiva potencia militar terrestre, satisfizo sus limitadas ambiciones territoriales con la 
adquisición de Finlandia a expensas de Suecia, la de Besarabia a expensas de Turquía, y de la mayor parte de 
Polonia, a la que se concedió un grado de *utonomía bajo la facción local que siempre había favorecido la 
alianza con Rusia. Esta autonomía quedó abolida después del alzamiento de 1830-1831. El resto de Polonia 
se repartió entre Prusia y Austria, con la excepción de la ciudad-república de Cracovia, la cual, a su vez, no 
sobreviviría al alza-miento de 1846. En lo demás, Rusia se contentaba con ejercer una remota pero efectiva 
hegemonía sobre todos los principados absolutos situados al Este de Francia, ya que su principal interés era 
evitar la revolución. El zar Alejandro patrocinó con ese designio una Santa Alianza, a la que se adhirieron 
Austria y Rusia, pero no Inglaterra. Desde el punto de vista británico, esta virtual hegemonía rusa sobre la 
mayor parte de Europa no era tal vez la solución ideal, pero reflejaba las realidades militares y no podía 
evitarse salvo permitiendo a Francia un grado mayor de poder, que ninguno de sus antiguos adversarios 
admitiría, o al intolerable precio de una guerra. La consideración de Francia como gran potencia quedaba 
claramente reconocida de hecho, aunque todavía faltaba tiempo para que lo fuera de derecho. 


Austria y Prusia eran verdaderas grandes potencias sólo por favor. Así se creía —con razón— de Austria por 
su conocida debilidad en épocas de crisis internacional, y —erróneamente— de Prusia por su colapso en 1806. 
Su principal misión era la de actuar como estabilizadores europeos. Austria recuperó sus provincias italianas 
más los antiguos territorios venecianos en Italia y Dalmacia, y el protectorado sobre los pequeños principados 
del Norte y el centro de Italia, casi todos gobernados por parientes de los Habsburgos (excepto Piamonte- 
Cerdeña, al que se incorpó la antigua República genovesa para actuar como eficaz amortiguador entre Austria 
y Francia). Si había que mantener el orden en Italia, Austria era el policía de ser-vicio. Puesto que su único 
interés era la estabilidad —sin la cual se exponía a su propia desintegración—, se le confiaba el actuar como 
salvaguardia permanente contra cualquier intento de perturbar el continente. Prusia se beneficiaba del deseo 
británico de tener una potencia razonablemente fuer-te en la Alemania occidental —región cuyos principados 
siempre habían tendido a aproximarse a Francia o estaban dominados por ella— y recibió la Renania, cuya 
inmensa potencialidad económica no alcanzaron a ver los aristócratas diplomáticos. También se benefició del 
conflicto entre Inglaterra y Rusia en el que los ingleses consideraban excesiva la expansión rusa en Polonia. El 
resultado de las complejas negociaciones puntuadas con amena-zas de guerra, fue que devolviera parte de 
sus antiguos territorios polacos a Rusia, recibiendo, a cambio, la mitad de la rica e industriosa Sajonia. Tanto 
desde el punto de vista territorial como del económico, Prusia ganó relativamente más con el reajuste de 1815 
que cualquiera de las demás potencias y se convirtió de hecho, por primera vez, en una verdadera gran 
potencia por sus recursos, aunque ello no se haría evidente para los políticos hasta la década 1860-1870. 
Austria, Prusia y la grey de pequeños Estados alemanes —cuya principal función internacional era 
proporcionar novios y buenos modales a las casas reales de Europa— se espiaban unos a otros dentro de la 
Confederación germánica, aunque la prioridad de Austria era re-conocida. La misión más importante de la 
Confederación era mantener a los pequeños Estados fuera de la órbita francesa dentro de la cual tendían a 
gravitar. A pesar de sus pujos nacionalistas, no les había ido muy mal como satélites napoleónicos. 


Los estadistas de 1815 eran lo bastante inteligentes para saber que ningún reajuste, por bien ensamblado que 
estuviese, podría resistir a la larga la tensión de las rivalidades estatales y las circunstancias cambiantes. Por 
lo cual trataron de establecer un mecanismo para mantener la paz —por ejemplo, abordando los problemas 
en cuanto aparecian— mediante periódicos congresos. Natural-mente, las decisiones cruciales en ellos las 
tomaban las grandes potencias (térfilino éste inventado en aquel período). El «concierto europeo» —otro tér- 
mino puesto en circulación entonces— no corresponde al de las Naciones Unidas de nuestro tiempo, sino más 
bien al del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. No obstante, esos congresos regulares sólo se 
celebraron muy pocos años: des-de 1818, en que Francia fue readmitida oficial-mente al concierto, hasta 
1822. 

El sistema de congresos fracasó, porque no pudo sobrevivir a los años que siguieron inmediatamente a 
las guerras napoleónicas, cuando el hambre de 1816-1817 y las depresiones financieras mantuvieron un vivo 
pero injustificado temor a la revolución social en todas partes, incluso en Inglaterra. Después de la vuelta a 
la estabilidad económica hacia 1820, cada una de las perturbaciones producidas por el reajuste de 1815 
servía para poner de manifiesto las divergencias entre los intereses de las potencias. Al enfrentarse con un 
primer chispazo de insurrección y desasosiego 'en 1820-1822, sólo Austria se mantuvo fiel al principio de que 
tales movimientos debían atajarse inmediata y automáticamente en interés del orden social (y de la 
integridad territorial austríaca). Sobre Alemania, Italia y España, las tres monarquías de la Santa Alianza y 
Francia estaban de acuerdo, aun-que la última, ejerciendo con gusto el oficio de policía internacional en 
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España (1823), estaba me-nos interesada en la estabilidad europea que en ensanchar el ámbito de sus 
actividades diplomáticas y militares, particularmente en España, Bélgica e Italia en donde tenía la mayor 
parte de sus inversiones extranjeras Inglaterra se quedó al margen de la Alianza, en parte porque —sobre 
todo después de que el flexible Canning sustituyó al rígido reaccionario Casticreagh (1.822)— estaba 
convencida de que las reformas políticas en la Europa absolutista eran inevitables más pronto o más tarde, y 
porque los políticos británicos no simpatizaban con el absolutismo, pero también porque la aplicación del 
principio hubiera llevado a las potencias rivales (sobre todo a Francia) a Hispanoamérica, la cual, como 
hemos visto, era un factor vital para la economía británica. Por tanto, los ingleses apoyaron la independencia 
de los Estados iberoamericanos, como lo hicieron los Estados Unidos con la Declaración (le Monroe de 1823, 
manifiesto que no tenía un valor práctico —pues si alguien protegía la independencia de. aquellos países era 
la flota británica— aunque sí un considerable interés profético. 


'Con respecto a Grecia, las potencias estaban más divididas aún. Rusia, a pesar de su repugnancia por las 

revoluciones, no podía por menos de resultar beneficiada por el movimiento de un pueblo ortodoxo que 
debilitaba a los turcos y confiaba mucho en la ayuda rusa. (Además, existía un tratado que le concedía el 
derecho a intervenir en Turquía en defensa de los cristianos ortodoxos.) El temor de una intervención 
unilateral rusa, la presión filohelena, sus (intereses económicos y la convicción general de que la 
desintegración de Turquía no podría evitarse, aunque sí organizarse mejor, llevó a los ingleses desde la 
hostilidad a través de la neutralidad hasta una intervención irregular prohelénica. De este modo, Grecia 
alcanzó su independencia en 1829, gracias a las ayudas de Rusia y de Inglaterra. El peligro internacional se 
redujo al convertir el país en un reino bajo uno de los muchos príncipes alemanes disponibles, con lo cual no 
sería un mero satélite ruso. Pero la permanencia del reajuste de 1815, el sistema de congre sos y el principio 
de supresión de las revoluciones quedaron arruinados. 
Las revoluciones de 1830 los destruirían por completo, pues afectaron no sólo a los Estados pequeños, sino a 
una gran potencia: Francia. En efecto, -ales revoluciones apartaron a toda la Europa del Oeste del Rhin de las 
operaciones policíacas de la Santa Alianza. Entre tanto, la «cuestión de Oriente» —el problema de qué hacer 
ante la inevitable disgregación de Turquía— convertía a los Balcanes y a Levante en un campo de batalla de 
las potencias, especialmente Rusia y la Gran Bretaña. La «cuestión de Oriente» alteraba el equilibrio de 
fuerzas, porque todo conspiraba para fortalecer a Rusia, cuyo principal objetivo diplomático entonces --como 
luego— era conseguir el dominio de los estrechos entre Europa y el Asia Menor quc controlaban su acceso al 
Mediterráneo. Esto no era sólo un asunto de importancia diplomática y militar, sino también de urgencia 
económica, dado el aumento en la exportación de cereales de Ucrania. Inglaterra, preocupada, como de 
costumbre, por los caminos de la India, se sentía profunda-mente incómoda con la marcha hacia el Sur de la 
única gran potencia que podía amenazarlos. Su política, pues, tenía que ser apoyar a toda costa a Turquía 
frente a la expansión rusa. (Esto tenía, además, la ventaja de beneficiar el comercio británico en Levante, que 
ya había crecido mucho en aquella época.) Por desgracia, tal política era completamente impracticable. El 
Imperio turco no era de ningún modo un país en situación desesperada, al menos en el aspecto militar, sino 
que estaba en condiciones de poder enfrentarse a una rebelión interna (fácil de sofocar) y a la fuerza 
combinada de Rusia y de una desfavorable situación internacional. Sin embargo, ni era capaz de modernizarse 
ni mostraba mucho deseo de hacerlo, aunque apuntaron los comienzos de una modernización bajo Mahmud II 
(1809-1839) en los últimos años de su reinado. Por todo ello, sólo el apoyo militar y diplomático directo de 
Inglaterra (por ejemplo, la amenaza de guerra) evitaría el firme progreso de la influencia rusa y el colapso de 
Turquía a consecuencia de tantos disturbios. Por cuanto antecede se puede asegurar que la «cuestión de 
Oriente» era la situación internacional más explosiva después de las guerras napoleónicas, la única que podía 
conducir a una guerra general y la única que, en efecto, la provocaría en 1854-1856. No obstante, el peso 
inclinaba la balanza internacional en favor de Rusia y en contra de Inglaterra; . Rusia buscaba un 
compromiso, ya que podía lograr sus objetivos militares por dos caminos: bien por la derrota y reparto de 
Turquía y una eventual ocupación rusa de Constantinopla y los estrechos, bien por un virtual protectorado 
sobre una Turquía débil y sometida. Uno u otro camino siempre estarían abiertos. En otras palabras, para el 
zar de Constantinopla no valía la pena provocar una gran guerra. Así, en los años 1820 y siguientes, la guerra 
griega terminó aceptando la política de partición y ocupación. Rusia dejó de obtener mucho de lo que 
esperaba, por no querer llevar las cosas demasiado lejos. En lugar de ello negoció un tratado 
extraordinariamente favorable en Unkiar Skelessi (1833) con una Turquía agobiada y necesitada de un 
poderoso protector. Inglaterra se consideró ultrajada por ese tratado y los años sucesivos vieron el nacimiento 
de una fuerte rusofobia que convirtió la imagen de Rusia en la de una enemiga hereditaria de la Gran Bretaña 
°. Al enfrentarse con la presión británica, los rusos se batieron en retirada y después de 1840 resucitaron sus 
proyectos de reparto de Turquía. 

Pero, en la realidad, la rivalidad anglo-rusa en Oriente fue mucho menos peligrosa de lo que el clamor 
público hacía pensar, especialmente en Inglaterra. Además, el miedo mucho mayor de Inglaterra a una 
resurrección del poderío francés, quitaba importancia a aquel conflicto. La frase «el gran juego», que más 
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tarde se utilizaría para las turbias actividades de los aventureros y agentes secretos de ambas potencias que 
operaban en la tierra de nadie oriental entre los dos Imperios, expresa bien la situación. Lo que hacía a ésta 
verdaderamente peligrosa era el imprevisible curso de los movimientos de liberación dentro de Turquía y la 
intervención de las otras potencias. Entre éstas Austria tenía un considerable interés pasivo en el problema 
por ser un cuarteado imperio multinacional, amenazado por los movimientos de los mismos pueblos que 
minaban la estabilidad turca: los eslavos balcánicos, de manera especial los servios. Sin embargo, su amenaza 
no era inmediata (aunque más adelante proporcionaría la ocasión para la Primera Guerra Mundial). Francia 
era más inquietante, por tener, una larga historia de influencia política y diplomática en Levante, influencia 
que periódicamente trataba de restablecer y ampliar. Particularmente, desde la expedición de Napoleón a 
Egipto, la influencia francesa era grande Las relaciones anglo-rusas, basadas sobre sus economías 
complementarias, habían sido tradicionalmente muy amistosas. Sólo empezaron a cariarse después de las 
guerras napoleónicas.en este país, cuyo pachá, Mohamed Alí, que gobernaba con una virtual independencia, 
tenía siempre en tensión al Imperio turco. En realidad, las crisis en la «cuestión de Oriente» de 1831-1833 y 
1839-1841, fueron esencialmente crisis en las relaciones de Mohamed Alí con su soberano nominal, complica- 
das en el último caso por el apoyo prestado por Francia a Egipto. Pero si Rusia no quería una guerra por 
Constantinopla, tampoco Francia la deseaba. Fueron, pues, crisis diplomáticas. Aparte el episodio de Crimea, 
no hubo conflicto armado a propósito de Turquía en todo el siglo XTx. 

Estudiando el curso de las disputas internacionales de aquel período, resulta evidente que el material 
inflamable en las relaciones internacionales no era lo bastante explosivo para desencadenar una gran guerra. 
De las grandes potencias, Austria y Prusia eran demasiado débiles para amenazar la paz. Inglaterra estaba 
satisfecha. En 1815 había obtenido la mayor victoria de toda la historia, emergiendo de los veinte años de 
guerra contra Francia como la única economía industrializada, la única potencia naval —la flota británica 
contaba en 1840 casi con tantos barcos como todas las demás escuadras juntas— y virtualmente la única 
potencia colonial del mundo. Ningún obstáculo parecía alzarse en el camino del máximo objetivo de la política 
exterior británica: la expansión de su comercio y de sus inversiones. Rusia, aunque no tan saciada, sólo tenía 
limitadas ambiciones territoriales y nada podía oponerse —o así lo parecía— a sus avances. Al menos nada 
que justificara una guerra general socialmente peligrosa. Sólo Francia era una potencia «insatisfecha» y tenía 
fuerzas para romper el orden internacional establecido. Pero sólo podría hacerlo con una condición: la de 
movilizar las revolucionarias energías del jacobinismo en el interior y del liberalismo y el nacionalismo en el 
exterior. Pero ya no era capaz —como en las épocas de Luis XIV o de la revolución— de luchar con una 
coalición de dos o más grandes potencias, sosteniéndose exclusivamente de su población y de sus recursos. 
En 1780 había 2,5 franceses por cada inglés, pero en 1830, menos de tres por cada dos. En 1780 había casi 
tantos franceses como rusos, pero en 1830 había casi la mitad más de rusos que de franceses. Y el ritmo de 
la evolución económica de Francia era mucho menos vivo que el de la Gran Bretaña, los Estados Unidos y — 
muy pronto— el de Alemania. 


Pero el jacobinismo era un precio demasiado caro para que un gobierno francés lo pagara para satisfacer 
sus ambiciones internacionales. En 1830 primero y luego en 1848, cuando Francia derribó su régimen y el 
absolutismo fue sacudido o destruido en otros sitios, las potencias temblaron, cuando podían haberse evitado 
tantas noches de insomnio. En 1830-1831 los moderados franceses no estaban preparados ni siquiera para 
levantar un dedo a favor de los polacos rebeldes, con quienes toda la opinión liberal francesa (y la de toda 
Europa) simpatizaban. «¿Y Polonia?» —escribía el anciano pero entusiasta Lafayette a Palmerston en 1831—. 
«¿Qué va usted a hacer, qué vamos a hacer por ella?» ?. No obtuvo respuesta. Francia hubiera podido 
reforzar sus recursos con los de la revolución europea. Así lo esperaban los revolucionarios. Pero las 
complicaciones de una guerra revolucionaria asustaban tanto a los gobernantes liberales moderados franceses 
como al propio Metternich. Ningún gobierno francés entre 1815 y 1848 hubiera arriesgado la paz general por 
los intereses peculiares de su país. 

Fuera de la línea del equilibrio europeo, nada.se oponía en el camino de la expansión y del belicismo. De 
hecho, aunque sumamente grandes, las adquisiciones territoriales de las potencias blancas eran limitadas. Los 
ingleses se daban por contentos con ocupar los puntos cruciales para el dorninio naval del mundo y para sus 
intereses comerciales mundiales, tales como el extremo meridional de Africa (arrebatado a los holandeses 
durante las guerras napoleónicas), Ceilán, Singapur (fundada en aquel período) y Hong-Kong. Las exigencias 
de la lucha contra la trata de esclavos —que satisfacía a la vez la opinión humanitaria en el interior y los 
intereses estratégicos de la flota británica, la cual la utilizaba para reforzar su monopolio global—, les llevó a 
establecer puntos de apoyo a lo largo de las costas africanas. Pero en conjunto, con una crucial excepción, los 
ingleses pensaban que un mundo abierto para el comercio británico y protegido por la escuadra británica 
contra cualquier intento de intrusión, era mucho más barato de explotar sin los gastos administrativos de la 
ocupación. La crucial excepción era la India y todo lo que afectaba a su control. La India tenía que ser 
conservada a todo trance, cosa que no dudaban siquiera los anticolonialistas y los partidarios de la libertad de 
comercio. Su mercado era de una enorme y creciente importancia y seguiría siéndolo mientras la India 
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estuviera sometida. La India era la llave que abría las puertas del Lejano Oriente al tráfico de drogas y a otras 
provechosas actividades que los hombres de negocios europeos deseaban iniciar. China se abriría con la 
guerra del opio de 1839-1842. Como consecuencia de aquella manera de pensar, el tamaño del Imperio 
anglo-indio aumentó entre 1814 y 1849 hasta ocupar los dos tercios del subcontinente, como resultado de 
una serie de guerras contra mahrattas, nepaleses, birmanos, rajputs, afganos, sindis y sikhs, y la red de la 
influencia británica se cerró más estrecha-mente en torno al Oriente Medio que controlaba la ruta directa de la 
India, organizada desde 1840 por los vapores de las líneas P y O y que compren-día una parte del viaje por 
tierra sobre el istmo de Suez. 

Aunque la fama expansionista de Rusia fuera muy grande (al menos entre los ingleses), sus verdaderas 
conquistas fueron más modestas. En aquel período, el zar sólo consiguió adquirir algunas grandes y desiertas 
extensiones de la estepa de los kirghises al Este de los Urales y algunas zonas montañosas duramente 
conquistadas en el Cáucaso. Por su parte, los Estados Unidos adquirieron por entonces todo el Oeste y el Sur 
de la frontera del Oregón, por insurrecciones y guerra contra los desamparados mexicanos. A su vez, Francia 
tenía que limitar sus ambiciones expansionistas a Argelia, que invadió con una excusa inventada en 1830 y 
consiguió conquistar en los diecisiete años siguientes. En 1847 había quebrantado totalmente la resistencia 
argelina. 

Párrafo aparte merece un acuerdo internacional de gran transcendencia conseguido en aquel período: la 
abolición del comercio internacional de esclavos. Las razones que lo inspiraron fueron a la vez humanitarias y 
económicas: la esclavitud era horrorosa y al mismp tiempo ineficaz. Además, desde el punto de visi+a de los 
ingleses, que eran los principales paladines de aquel admirable movimiento entre las potencias, la economía 
de 1815-1848 ya no descansaba, como la del siglo xviii, sobre la venta de hombres y de azúcar, sino sobre la 
del algodón. La verdadera abolición de la esclavitud se produjo lentimente, excepto en los sitios en donde la 
Revolución francesa ya la había barrido. Los ingleses la abolieron en sus colonias —principalmente en las 
Indias Occidentalesen 1834, aunque pronto trataron de sustituirla en donde subsistían las grandes 
plantaciones agrícolas mediante la importación de trabajadores con-tratados en Asia. Los franceses no la 
abolieron oficialmente otra vez hasta la revolución de 1848, fecha en que todavía existía una gran demanda 
de esclavos y, como consecuencia, un comercio ilegal de ellos en el mundo. 


CAPÍTULO VI 
LAS REVOLUCIONES 


La libertad, ese ruiseñor con voz de gigante, despierta a los que duermen más profundamente... 
¿Cómo es posible pensar hoy en algo, excepto en luchar por ella? Quienes no aman a la humanidad 
todavía pueden ser grandes como tiranos. Pero ¿cómo puede uno ser indiferente? 


Lulwlc BOERNG, 14 de febrero de 1831 


Los gobiernos, al haber perdido su equilibrio, están asustados, intimidados y sumidos en confusión 
por los gritos de las clases intermedias de la sociee dad, que, colocada entre los reyes y sus súbditos, 
rompen el ,cetro de los monarcas y usurpan la voz del pueblo. 


METTERNICH al zar, 1820 2 I 


Rara vez la incapacidad de los gobiernos para detener el curso de la historia se ha demostrado de modo 
más terminante que en los de la generación posterior a 1815. Evitar una segunda Revolución francesa, o la 
catástrofe todavía peor de una revolución europea general según el modelo de la francesa, era el objetivo 
supremo de todas las potencias que habían tardado más de veinte años en derrotar a la primera; incluso de 
los ingleses, que no simpatizaban con los absolutismos reaccionarios que se reinstalaron sobre toda Euro-pa 
y sabían que las reformas ni pueden ni deben evitarse, pero que temían una nueva expansión franco- 
jacobina más que cualquier otra contingencia internacional. A pesar_de lo cual, jamás en la historia europea 
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y rarísima vez en alguna otra, el morbo revolucionario ha sido tan endémico, tan general, tan dispuesto a 
extenderse tanto por contagio espontáneo como por deliberada propaganda. 

Tres principales olas revolucionarias hubo en el mundo occidental entre 1815 y 1848. (Asia y Africa 
permanecieron inmunes: las primeras grandes revoluciones, el «motín indio» y «la rebelión de Taiping», no 
ocur'ieron hasta después de 1850.) La primera tuvo lugar en .1820-1824. En Europa se limitó principalmente 
al Mediterráneo, con España (1820), Nápoles (1820) y Grecia (1821) como epicentros. Excepto el griego, 
todos aquellos alzamientos fueron sofocados. La revolución española reavivó el movimiento cte liberación de 
sus provincias sudamericanas, que había sido aplastado después de un esfuerzo inicial (ocasionado por la 
conquista de la metrópoli por Napoleón en 1808) y reducido a unos pocos refugiados y a algunas bandas 
sueltas. Los tres grandes libertadores de la América del Sur española, Simón Bolívar, San Martín y Bernardo 
O'Higgins, establecieron respectivamente la independencia de la «Gran Colombia» (que comprendía las 
actuales repúblicas de Colombia, Venezuela y Ecuador), de la Argentina, me-nos las zonas interiores de lo 
que ahora son Paraguay y Bolivia y las pampas al otro lado del Río de la Plata, en donde los gauchos de la 
Banda 
Oriental (ahora el Uruguay) combatían a los argentinos y a los brasileños, y de Chile. San Martín, ayudado por 
la flota chilena al mando de un noble radical inglés, Cochranc (el original del capitán Hornblowcr de la novela 
de C. S. Forrester), liberó a la última fortaleza del poder hispánico: el virreinato del Perú. En 1822 toda la 
América española del Sur era libre y San Martín, un hombre moderado y previsor de singular abnegación, 
abandonó a Bolívar y al republicanismo y se retiró a Europa, ~n donde vivió su noble vida en la que era 
normal-mente un refugio para los ingleses perseguidos por deudas, Boulognc-sur-Mer, con una pensión de 
O'Higgins. Entre tanto, el general español enviado contra las guerrillas de campesinos que aún que-daban en 
México —Itúrbide— hizo causa común con ellas bajo el impacto de la revolución española, y en 1821 declaró 
la independencia mexicana. En 1822, el Brasil se separó tranquilamente de Portugal bajo el regente dejado 
por la familia real portuguesa al regresar a Europa de su destierro durante la guerra napoleónica. Los Estados 
Unidos reconocieron casi inmediatamente a los más importantes de los nuevos Estados; los ingleses lo hicie- 
ron poco después, teniendo buen cuidado de concluir tratados comerciales con ellos. Francia los reconoció 
más tarde. 

La segunda ola revolucionaria se produjo en 1829-1834, y afectó a toda la Europa al Oeste de Rusia y al 
continente norteamericano. Aunque la gran era reformista del presidente Andrcw Jackson (1829-1837) no 
estaba directamente conectada con los trastornos europeos, debe contarse como parte de aquella ola. En 
Europa, la caída de los Borbones en Francia estimuló diferentes alzamientos. Bélgica (1830) se independizó de 
Holanda; Polonia (1830-1831) fue reprimida sólo después cíe considerables operaciones militares; varias 
partes de Italia y Alemania sufrieron convulsiones; el liberalismo triunfó en Suiza —país mucho menos pacífico 
entonces que ahora—; y en España y Portugal se abrió un período de guerras civiles entre liberales y cleri- 
cales. Incluso Inglaterra se vio afectada, en parte por culpa de la temida erupción de su volcán lo-cal — 
Irlanda—, que consiguió la emancipación católica (1829) y la reaparición de la agitación reformista. El Acta de 
Reforma de 1832 correspondió a la revolución de julio de 1830 en Francia, y es casi seguro que recibiera un 
poderoso aliento de las noticias de París. Este período es probable-mente el único de la historia moderna en el 
que los sucesos políticos de Inglaterra marchan para-lelos a los del continente, hasta el punto de que algo 
parecido a una situación revolucionaria pudo ocurrir en 1831-1832 a no ser por la prudencia de los partidos 
«whig» y «tory». Es el Único período del siglo xix en el que el análisis de la política británica en tales términos 
no es completamente artificial. 

De todo ello se infiere que la ola revolucionaria de 1830 fue mucho más grave que la de 1820. En efecto, 
marcó la derrota definitiva del poder aristocrático por el burgués en la Europa occidental. La clase dirigente de 
los próximos cincuenta años iba a ser la «gran burguesía» de banqueros, industriales y altos funcionarios 
civiles, aceptada por una aristocracia que se eliminaba a sí misma o accedía a una política principalmente 
burguesa, no perturbada todavía por el sufragio universal, aun-que acosada desde fuera por las agitaciones 
de los hombres de negocios modestos e insatisfechos, la pequeña burguesía y los primeros movimientos 
laborales. Su sistema político, en Inglaterra, Francia y Bélgica, era fundamentalmente el mismo: instituciones 


liberales salvaguardadas de la democracia por el grado de cultura y riqueza de los votantes —sólo 168.000 al 
principio en Francia— bajo un monarca constitucional, es decir, algo por el estilo de las instituciones de la 
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primera y moderada fase de la Revolución francesa, la constitución de 1791'. Sin embargo, en los Estados 
Unidos, la democracia jacksoniana supuso un paso más allá: la derrota de los ricos oligarcas no demócratas 
(cuyo papel correspondía al que ahora triunfaba en la Europa occidental) por la ¡limitada democracia llegada 
al poder por los votos de los colonizadores, los pequeños granjeros y los pobres de las ciudades. Fue una 
innovación portentosa que los pensadores del liberalismo moderado, lo bastante realistas para comprender las 
consecuencias que tarde o temprano tendría en todas partes, estudiaron de cerca y con atención. Y, sobre 
todos, Alexis de Tocqueville, cuyo libro Za democracia en América (1835) * sacaba lúgubres consecuencias de 
ella. Pero, como veremos, 1830 significó una innovación más radical aún en política: la aparición de la clase 
trabajadora como fuerza política independiente en Inglaterra y Francia y la de los movimientos nacionalistas 
en muchos países europeos. 


Detrás de estos grandes cambios en política hubo otros en el desarrollo económico y social. Cualquiera que 
sea el aspecto de la vida social que observemos, 1830 señala un punto decisivo en él; de todas las fechas 
entre 1789 y 1848 es, sin duda alguna, la más memorable. Tanto en la historia de la industrialización y 
urbanización del continente y de los Estados Unidos, como en la de las migraciones humanas, sociales y 
geográficas o en la de las artes y la ideología, aparece con la misma prominencia. Y en Inglaterra y la Europa 
occidental, en general, arranca de ella el principio de aquellas décadas de crisis en el desarrollo de la nueva 
sociedad que concluyeron con la derrota de las revoluciones de 1848 y el gigantesco avance económico 
después de 1851. 

La tercera y mayor de las olas revolucionarias, la de 1848, fue el producto de aquella crisis. Casi 
simultáneamente la revolución estalló y triunfó (de momento) en Francia, en casi toda Italia, en los Estados 
alemanes, en gran parte del Imperio de los Habsburgo y en Suiza-(1847). En forma menos aguda, el 
desasosiego afectó también a España, Dinamarca y Rumania y en forma esporádica a Irlanda, Grecia e 
Inglaterra. Nunca se estuvo más cerca de la revolución mundial soñada por los rebeldes de la época que con 
ocasión de aquella conflagración espontánea y general, que puso fin a la época estudiada en este volumen. 
Lo que en 1789 fue el alzamiento de una sola nación era ahora, al parecer, «la primavera de los pueblos» de 
todo un continente. 


II 


A diferencia de las revoluciones de finales del siglo XVIII, las del período posnapoleónico fueron 
estudiadas y planeadas. La herencia más formidable de la Revolución francesa fue la creación de modelos y 
patrones de levantamientos políticos para uso general de los rebeldes de todas partes. Esto no quiere decir 
que las revoluciones de 1815-1848 fuesen obra exclusiva de unos cuantos agita-dores desafectos, como los 
espías y los policías de la época —especies muy utilizadas— llegaban a decir a sus superiores. Se produjeron 
porque los sistemas políticos vueltos a imponer en Europa eran profundamente inadecuados —en un período 
de rápidos y crecientes cambios sociales— a lascircunstancias políticas del continente, y porque el 
descontento era tan agudo que hacía inevitable los trastornos. Pero los modelos políticos creados por la 
revolución de 1789 sirvieron para dar un objetivo específico al descontento, para convertir el desasosiego en 
revolución, y, sobre todo, para unir a toda Europa en un solo movimiento --o quizá fuera mejor llamarlo 
corriente— subversivo. 

Hubo varios modelos, aunque todos procedían de la experiencia francesa entre 1789 y 1797. Correspondían a 
las tres tendencias principales de la oposición pos-1815: la moderada liberal (o dicho en términos sociales, la 
de la aristocracia liberal y la alta clase media), la radical-democrática (o sea, la de. la clase media baja, una 
parte de los nuevos fabricantes, los intelectuales y los descontentos) y la socialista (es decir, la del 
«trabajador pobre» o nueva clase social de obreros industria-les). Etimológicamente, cada uno de esos tres 
vocablos refleja el internacionalismo del período: «liberal» es de origen franco-español; «radical», inglés; 
«socialista», anglo-francés. «Conservador» es también en parte de origen francés (otra prueba de la estrecha 
correlación de las políticas británica y continental en el período del Acta de Reforma). La inspiración de la 
primera fue la revolución de 1789-1791; su ideal político, una suerte de monarquía constitucional cuasi- 
británica con un sistema parlamentario oligárquico —basado en la capacidad económica de los electores— 
como el creado por la Constitución de 1791 que, como hemos visto, fue el modelo típico de las de Francia, 
Inglaterra y Bélgica después de 1830-1832. La inse piración de la segunda podía decirse que fue la revolución 
de 1792-1793, y su ideal político, una Re-pública democrática inclinada hacia un «estado de bienestar» y con 
cierta animosidad contra los ricos como en la Constitución jacobina de 1793. Pero, por lo mismo que los 
grupos sociales partidarios de la democracia radical eran una mezcolanza confusa de ideologías y 
mentalidades, es difícil poner una etiqueta precisa a su modelo revolucionario francés. Elementos de lo que en 
1792-1793 se llamó girondismo, jacobinismo y hasta «sans-culottismo», se entremezclaban, quizá con 
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predominio del jacobinismo de la Constitución de 1793. La inspiración de la tercera era la revolución del año II 
y los alzamientos postermidorianos, sobre todo la «Conspiración de ‘los Iguales» de Babeuf, ese significativo 
alzamiento de los extremistas jacobinos y los primitivos comunistas que marca el nacimiento de la tradición 
comunista moderna en política. El comunismo fue el hijo del «sans-culottismo» y el ala izquierda del 
robespierrismo y heredero del fuerte odio de sus mayores a las clases medias y a los ricos. Políticamente el 
modelo revolucionario «babuvista» estaba en la línea de Robespierre y Saint-Just. 


Desde el punto de vista de los gobiernos absolutistas, todos estos movimientos eran igualmente 
subversivos de la estabilidad y el buen orden, aun-que algunos parecían más dedicados a la propagación del 
caos que los demás, y más peligrosos por más capaces de inflamar a las masas míseras” e ignorantes (por 
eso la policía secreta de Metternich prestaba en los años 1830 una atención que nos parece 
desproporcionada a la circulación de las Palabras de un creyente de Lamennais [1834], pues al hablar un 
lenguaje católico y apolítico, podía atraer a gentes inafectadas por una propaganda francamente atea) `. Sin 
embargo, de hecho, los movimientos de oposición estaban unidos por poco más que su común 
aborrecimiento a los regímenes de 1815 y el tradicional frente común de todos cuantos por cualquier razón 
se oponían a la monarquía absoluta, a la Iglesia y a la aristocracia. La historia del período 1815-1848 es la de 
la desintegración de aquel frente unido. 


III 


Durante el período de la Restauración (1815-1830) el mando de la reacción cubría por igual a todos los 
disidentes y bajo su sombra las diferencias entre bonapartistas y republicanos, moderados y radicales apenas 
eran perceptibles. Todavía no existía una clase trabajadora revolucionaria o socialista, salvo en Inglaterra, en 
donde un proletariado independiente con ideología política había surgido bajo la égida de la «cooperación» 
oWvenista hacia 1830. La mayor parte de las masas descontentas no británicas todavía apolíticas u ostensi- 
blemente legitimistas y clericales, representaban una protesta muda contra la nueva sociedad que parecía no 
tener más que males y caos. Con pocas excepciones, por tanto, la oposición en el continente se limitaba a 
pequeños grupos de personas ricas o cultas, lo cual venía a ser lo mismo. Incluso en un bastión tan sólido de 
la izquierda como la Escuela Politécnica, sólo un tercio de los estudian-tes —que formaban un grupo muy 
subversivo 
procedía de la pequeña burguesía (generalmente de los más bajos escalones del ejército y la burocracia) y 
sólo un 0,3 por ciento de las «clases populares». Naturalmente estos estudiantes pobres eran izquierdistas, 
aceptaban las clásicas consignas de la revolución, más en la versión radical-democrática que en la moderada, 
pero todavía sin mucho más que un cierto matiz de oposición social. El clásico programa en torno al cual se 
agrupaban los 211 
trabajadores ingleses era el de una simple reforma parlamentaria expresada en los «seis puntos» de la Carta 
del Pueblo *. En el fondo este programa no difería mucho del «jacobinismo» de la generación de Paine, y era 
compatible (al menos por su asociación con una clase trabajadora cada vez más consciente) con el 
radicalismo político de los reformadores benthamistas de la clase media. La única diferencia en el período de 
la Restauración era que los trabajadores radicales ya preferían escuchar lo que decían los hombres que les 
hablaban en su propio lenguaje —charlatanes retóricos como J. 11. Leigh Ilunt (1773-1835), o estilistas 
enérgicos y brillantes como William Cobbett (1762-1835) y, desde luego, Tom Paine (1737-1809)— a los 
discursos de los reformistas de la clase media. 

Como consecuencia, en este período, ni las distinciones sociales ni siquiera las nacionales dividían a la 
oposición europea en campos mutua-mente incompatibles. Si omitimos a Inglaterra y los Estados Unidos, en 
donde ya existía una masa política organizada (aunque en Inglaterra se inhibió por histerismo antijacobino 
hasta principios de la década de 1820-1830), las perspectivas políticas de los oposicionistas eran muy 
parecidas en todos los países europeos, y los métodos de lograr la revolución —el frente común del 
absolutismo excluía virtualmente una reforma pacífica en la mayor parte de Europa— eran casi los mismos. 
Todos los revolucionarios se consideraban —no sin razón— como pequeñas minorías selectas de la 
emancipación y el progreso, trabajando en favor de una vasta e inerte masa de gentes ignorantes 

Estos "seis puntos" eran: 1. Sufragio universal. 2. Voto por papeleta. 3. Igualdad de distritos electorales. 
4. Pago a los miembros del parlamento. 5. Parlamentos anuales. 6 Abolición de la condición de propietarios 
para los candidatos.y despistadas que sin duda recibirían bien la libe-ración cuando llegase, pero de las que 
no podía esperarse que tomasen mucha parte en su preparación. Todos ellos (al menos, los que se encon- 
traban al Oeste de los Balcanes) se consideraban en lucha contra un solo enemigo: la unión de los monarcas 
absolutos bajo la jefatura del zar. Todos ellos, por tanto, concebían la revolución como algo único e 
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indivisble: como un fenómeno europeo singular, más bien que como un conjunto de libe-raciones locales o 
nacionales_ Todos ellos tendían a adoptar el mismo tipo de organización revolucionaria o incluso la misma 
organización: la hermandad insurreccional secreta. 

Tales hermandades, cada una con su pintoresco ritual y su jerarquía, derivadas o copiadas de los 
modelos masónicos, brotaron hacia finales del período napoleónico. La más conocida, por ser la más 
internacional, era la de los «buenos primos» o carbonarios, que parecían descender de logias masónicas del 
Este de Francia por la vía de los oficiales franceses antibonapartistas en Italia. Tomó forma en la Italia 
meridional después de 1806 y, con otros grupos por el estilo, se extendió hacia el Norte y por el mundo 
mediterráneo después de 1815. Los carbonarios y sus derivados o paralelos encontraron un terreno propicio 
en Rusia (en donde tomaron cuerpo en los decembristas, que harían la primera revolución de la Rusia mo- 
derna en 1825), y especialmente en Grecia. La época carbonaria alcanzó su apogeo en 1820-1821, pero 
muchas de sus hermandades fueron virtualmente destruidas en 1823. No obstante, el carbonarismo (en su 
sentido genérico) persistió como el tronco principal de la organización revolucionaria, quizá sostenido por la 
simpática misión de ayudar a los griegos a recobrar su libertad (filohelcnismo), y después del fracaso de las 
revoluciones de 1830, los emigrados políticos de Polonia e Italia lo difundieron todavía más. Ideológicamente, 
los carbonarios y sus afines eran grupos formados por gentes muy distintas, unidas sólo por su común 
aversión a la reacción. Por razones obvias los radicales, entre ellos el ala izquierda jacobina y babuvista, al 
ser los revolucionarios más decididos, influyeron cada vez más sobre las hermandades. Filippo Buonarroti, 
viejo camarada de armas de Babeuf, fue su más diestro e infatigable conspirador, aunque sus doctrinas 
fueran mucho más izquierdistas que las de la mayor parte de sus «hermanos» o «primos». 

Todavía se discute si los esfuerzos de los carbonarios estuvieron alguna vez lo suficientemente 
coordinados para producir revoluciones internacionales simultáneas, aunque es seguro que se hicieron 
repetidos intentos para unir a todas las sociedades secretas, al menos en sus más altos e iniciados niveles. 
Sea cual sea la verdad, lo cierto es que una serie de insurrecciones de tipo carbonario se produjeron en 
1820-1821. Fracasaron por completo en Francia, en donde faltaban las condiciones políticas para la 
revolución y los conspira-dores no tenían acceso a las únicas efectivas palancas de la insurrección en una 
situación aún no madura para ellos: el ejército desafecto. El ejército francés, entonces y durante todo el siglo 
xix, formaba parte del servicio civil, es decir, cumplía las órdenes de cualquier gobierno legalmente ins- 
taurado. Si fracasaron en Francia, en cambio, triunfaron, aunque de modo pasajero, en algunos Estados 
italianos y, sobre todo, en España, en don-de la «pura» insurrección descubrió su fórmula más efectiva: el 
pronunciamiento militar. Los coroneles liberales organizados en secretas hermandades de oficiales, 
ordenaban a sus regimientos que les siguieran en la insurrección, cosa que hacían 


sin vacilar. (Los decembristas rusos trataron de hacer lo mismo con sus regimientos de la guardia, sin 
lograrlo por falta de coordinación.) Las hermandades de oficiales —a menudo de tendencia liberal pues los 
nuevos ejércitos admitían a la carrera de las armas a jóvenes no aristócratas— y el pronunciamiento también 
serían rasgos característicos de la política de las Repúblicas hispano-americanas, y una de las más duraderas y 
dudosas adquisiciones del período carbonario. Puede seña-larse, de paso, que la sociedad secreta ritualizada y 
jerarquizada, como la masonería, atraía fuerte-mente a los militares, por razones comprensibles. El nuevo 
régimen liberal español fue derribado por una invasión francesa apoyada por la reacción europea, en 1823. 

Sólo una de las revoluciones de 1820-1822 se mantuvo, gracias en parte a su éxito al desencadenar una 
genuina insurrección popular, y en par-te a una situación diplomática favorable: el alza-miento griego de 
1821 °. Por ello, Grecia se convirtió en la inspiradora del liberalismo internacional, y el filohelenismo, que 
incluyó una ayuda organizada a los griegos y el envío de numerosos comba-tientes voluntarios, representó 
un papel análogo para unir a las izquierdas europeas en aquel bienio al que representaría en 1936-1939 la 
ayuda a la República española. 


Las revoluciones de” 1830 cambiaron la situación enteramente. Como hemos visto, fueron los prime-ros 
productos de un período general de agudo y extendido desasosiego económico y social y de rápidas y 
vivificadoras transformaciones. De aquí se siguieron dos resultados principales. El primero fue que la política y 
la revolución de masas sobre el modelo de 1789 se hicieron posibles otra vez, haciendo menos necesaria la 
exclusiva actividad de las hermandades secretas. Los Borbones fueron derribados en París por una 
característica combinación de crisis en la que pasaba por ser la política de la Restauración y de inquietud 
popular producida por la depresión económica. En esta ocasión, las masas no estuvieron inactivas. El París de 
julio de 1830 se erizó de barricadas, en mayor número y en más sitios que nunca, antes o después. (De 
hecho, 1830 hizo de la barricada el símbolo de la insurrección popular. Aunque su historia revolucionaria en 
París se remonta al menos al año 1588, no desempeñó un papel importante en 1789-1794.) El segundo 
resultado fue que, con el progreso del capitalismo, «el pueblo» y el «trabajador pobre» —es decir, los 
hombres que levantaban las barricadas— se identificaron cada vez más con el nuevo proletariado industrial 
como «la clase trabajadora». Por tanto, un movimiento revolucionario proletario-socialista empezó su exis- 
tencia. 
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También las revoluciones de 1830 introdujeron dos modificaciones ulteriores en el ala izquierda política. 
Separaron a los moderados de los radica-les y crearon una nueva situación internacional. Al hacerlo ayudaron 
a disgregar el movimiento no sólo en diferentes segmentos sociales, sino también en diferentes segmentos 
nacionales. 

Internacionalmente, las revoluciones de 1830 dividieron a Europa en dos grandes regiones. Al Oeste del 
Rhin rompieron la influencia de los poderes reaccionarios unidos. El liberalismo moderado triunfó en Francia, 
Inglaterra y Bélgica. El liberalismo (de un tipo más radical) no llegó a triunfar del todo en Suiza y en la 
Península Ibérica, en donde se enfrentaron movimientos de base popular liberal y antiliberal católica, pero ya 
la Santa Alianza no pudo intervenir en esas naciones comotodavía lo haría en la orilla oriental del Rhin. En las 
guerras civiles española y portuguesa de los años 1830, las potencias absolutistas y liberales moderadas 
prestaron apoyo a los respectivos bandos contendientes, si bien las liberales lo hicieron con algo más de 
energía y con la presencia de algunos voluntarios y simpatizantes radicales, que débilmente prefiguraron la 
hispanofilia de los de un siglo más tarde'. Pero la solución de los conflictos de ambos países iba a darla el 
equilibrio de las fuerzas locales. Es decir, permanecería indecisa y fluctuante entre períodos de victoria liberal 
(1833-1837, 1840-1843) y de predominio conservador. 


Al Este del Rhin la situación seguía siendo poco más o menos como antes de 1830, ya que todas las 
revoluciones fueron reprimidas, los alzamientos alemanes e italianos por o con la ayuda de los austríacos, los 
de Polonia —mucho más serios—por los rusos. Por otra parte, en esta región el problema nacional 
predominaba sobre todos los demás. Todos los pueblos vivían bajo unos Estados demasiado pequeños o 
demasiado grandes para un criterio nacional: como miembros de naciones desunidas, rotas en pequeños 
principados (Alemania, Italia, Polonia), o como miembros de imperios multinacionales (el de los Habsburgo, el 
ruso, el turco). Las únicas excepciones eran las de los holandeses y los escandinavos que, aun perteneciendo 
a la zona no absolutista, vivían una vida relativa-mente tranquila, al margen de los dramáticos acon- 
tecimientos del resto de Europa. 


Los ingleses se habían interesado por España gracias a los refugiados liberales españoles. con quienes 
mantuvieron contacto desde los años 1820. También el anlicatolicismo británico influyó bastante en dar a la 
afición a las cosas de Espacia —inmortalizada en la Biblia en lis,,aua, de George Borrow, y el famoso 
Ilandboolc of spain, de Murray— un carácter anticarlista. 


Muchas cosas comunes había entré los revolucionarios de ambas regiones europeas, como lo de-muestra 
el hecho de que las revoluciones de 1848 se produjeron en ambas, aunque no en todas sus partes. Sin 
embargo, dentro de cada una hubo una marcada diferencia en el ardor revolucionario. En el Oeste, Inglaterra 
y Bélgica dejaron de seguir el ritmo revolucionario general, mientras que Portugal, España y un poco menos 
Suiza, volvieron a verse envueltas en sus endémicas luchas civiles, cuyas crisis no siempre coincidieron con las 
de las demás partes, salvo por accidente (como en la guerra civil suiza de 1847). En el resto de Europa había 
una gran diferencia entre las naciones «revolucionariamente» activas y las pasivas o no entusiastas. Los 
servicios secretos de los Ilabsburgo se veían constantemente alarmados por los problemas de los polacos, los 
italianos y los alemanes no austríacos, tanto como por el de los siempre ruidosos húngaros, mientras no 
señalaban peligro alguno en las tierras alpinas o en las otras eslavas. A los rusos sólo les preocupaban los 
polacos, mientras los turcos podían confiar todavía en la mayor parte de los eslavos balcánicos para seguir 
tranquilos. 


Esas diferencias reflejaban las variaciones en el ritmo de la evolución y en las condiciones sociales en los 
diferentes países, variaciones que se hicieron cada vez más evidentes entre 1830 y 1848, con gran 
importancia para la política. Así, la avanzada industrialización de Inglaterra cambió el ritmo de la política 
británica: mientras la mayor parte del continente tuvo su más agudo período de crisis social en 1846-1848, 
Inglaterra tuvo su equivalente —una depresión puramente industrial — en 1841-1842 (véase también el cap. 
ix). Y, a la inversa, mientras en los años 1820 los grupos de jóvenes idealistas podían esperar con 
fundamento que unputsch militar asegurara la victoria de la libertad tanto en Rusia como en España y 
Francia, después de 1830 apenas podía pasarse por alto el he-cho de que las condiciones sociales y políticas 
en Rusia estaban mucho menos maduras para la revolución que en España. 


A pesar de todo, los problemas de la revolución eran comparables en el Este y en el Oeste, aunque no 
fuesen de la misma clase: unos y *otros llevaban a aumentar la tensión entre moderados y radicales. En el 
Oeste, los liberales moderados habían pasado del frente común de oposición a la Restauración (o de la 
simpatía por él) al mundo del gobierno actual o potencial. Además, habiendo ganado poder con los esfuerzos 
de los radicales —pues ¿quiénes más lucharon en las barricadas?— los traicionaron inmediatamente. No 
debía haber trato con algo tan peligroso como la democracia o la Re-pública. «Ya no hay causa legítima — 
decía Guizot, liberal de la oposición bajo la Restauración, y primer ministro con la monarquía de julio— ni 
pretextos especiosos para las máximas y las pasiones tanto tiempo colocadas bajo la bandera de la 
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democracia. Lo que antes era democracia ahora sería anarquía; el espíritu democrático es ahora, y será en 
adelante, nada más que el espíritu revolucionario» 


Y más todavía: después de un corto intervalo de tolerancia y celo, “los liberales tendieron a moderar sus 
entusiasmos por ulteriores reformas y a suprimir la izquierda radical, y especialmente las clases trabajadoras 
revolucionarias. En Inglaterra, la «Unión General» owenista de 1834-1835 y los cartistas afrontaron la 
hostilidad tanto de los. hombres que se opusieron al Acta de Reforma como de muchos que la defendieron. El 
jefe de las fuerzas armadas desplegadas contra los cartistas en 1839 simpatizaba con muchas de sus 
peticiones como radical de clase media y, sin embargo, los reprimió. En Francia, la represión del alzamiento 
republicano de 1834 marcó el punto crítico; el mismo año, el castigo de seis honrados labradores wesleyanos 
que intentaron formar una unión de trabajadores agrícolas (los «mártires de Tolpuddle») señaló el comienzo 
de una ofensiva análoga contra el movimiento de la clase trabajadora en Inglaterra. Por tanto, los 
movimientos radicales, republicanos y los nuevos proletarios, dejaron de alinearse con los liberales; a los 
moderados que aún seguían en la oposición les obsesionaba la idea de «la República social y democrática», 
que ahora era el grito de combate de las izquierdas. 

En el resto de Europa, ninguna revolución había ganado. La ruptura entre moderados y radicales y la 
aparición de la nueva tendencia social-revolucionaria surgieron del examen de la derrota y del análisis de las 
perspectivas de una victoria. Los moderarlos —terratenientes y clase media acomodada, liberales todos— 
ponían sus esperanzas de reforma en unos gobiernos suficientemente dúctiles y en el apoyo diplomático de 
los nuevos poderes liberales. Pero esos gobiernos suficientemente dúctiles eran muy raros. Saboya en Italia 
seguía simpatizando con el liberalismo y despertaba un creciente apoyo de los moderados que buscaban en 
ella ayuda para el caso de una unificación del país. Un grupo de católicos liberales, animado por el curioso y 
poco duradero fenómeno de «un papado liberal» bajo el nuevo pontífice Pío IX (1846), soñaba, casi 
infructuosamente, con movilizar la fuerza de la Iglesia para el mismo propósito. En Alemania ningún Estado de 
importancia dejaba de sentir hostilidad hacia el liberalismo. Lo que no impedía que algunos moderados — 
menos de lo quela propaganda histórica prusiana ha insinuado—mirasen hacia Prusia, que por lo menos había 
crea-do una unión aduanera alemana (1834), y soñaran más que en las barricadas, en los príncipes conver- 
tidos al liberalismo. En Polonia, en donde la perspectiva de una reforma moderada con el apoyo del zar ya no 
alentaba ál grupo de magnates (los Czartoryski) que siempre pusieron sus esperanzas en ella, los liberales 
confiaban en una intervención diplomática de Occidente. Ninguna de estas perspectivas era realista, tal como 
estaban las cosas entre 1830 y 1848. 

También los radicales estaban muy disgustados con el fracaso de los franceses en representar el papel de 
liberadores internacionales que les había atribuido la gran revolución y la teoría revolucionaria. En realidad, 
ese disgusto, unido al creciente nacionalismo de aquellos años y a la aparición de diferencias en las 
aspiraciones revolucionarias de cada país, destrozó el internacionalismo unificado al que habían aspirado los 
revolucionarios durante la Restauración. Las perspectivas estratégicas se-guían siendo las mismas. Una 
Francia neojacobina y quizá (como pensaba Marx) una Inglaterra radicalmente intervencionista, seguían 
siendo casi in-dispensables para la liberación europea, a falta de la improbable perspectiva de una revolución 
". Sin embargo, una reacción nacionalista contra el internacionalismo —centrado en Francia— del período 
carbonario ganó terreno, una emoción muy adecuada a la nueva moda del romanticismo (véase capítulo xIv) 
que captó a gran parte de la izquierda después de 1830: no puede haber mayor con-traste que entre el 
reservado racionalista y profesor de música dieciochesco Buonarroti y el peludo e ineficazmente teatral 
Giuseppe Mazzini (1805-1872), quien llegó a ser el apóstol de aquella reacción anticarbonaria, formando 
varias conspiraciones nacionales (la «Joven Italia», la «Joven Alemania», la «Joven Polonia», etc.), unidas en 
una genérica «Joven Europa». En un sentido, esta des-centralización del movimiento revolucionario fue 
realista, pues en 1848 las naciones se alzaron por separado, espontánea y simultáneamente. En otro sentido, 
no lo fue: el estímulo para su simultánea erupción procedía todavía de Francia, y la repugnancia francesa a 
representar el papel de liberta-dora ocasionó el fracaso de aquellos movimientos. 

Románticos o no, los radicales rechazaban la confianza de los moderados en los príncipes y los 
potentados, por razones prácticas e ideológicas. Los pueblos debían prepararse para ganar su libertad por sí 
mismos y no por nadie que quisiera dársela —sentimiento que también adaptaron para su uso los 
movimientos proletario-socialistas de la misma época—. La libertad debía conseguirse por la «acción 
directa». Pero ésta era una concepción todavía carbonaria, al menos mientras las masas permaneciesen 
pasivas. Por tanto, no fue muy efectiva, aunque hubiese una enorme diferencia entre los ridículos 
preparativos con los que Mazzini in-tentó la invasión de Saboya y las serias y continuas tentativas de los 
demócratas polacos para sostener o revivir la actividad de guerrillas en su país después de la derrota de 
1831. Pero asimismo, la de-cisión de los radicales de tomar el poder sin o contra las fuerzas establecidas, 
produjo una nueva división en sus filas. ¿Estaban o no preparados para hacerlo al precio de una revolución 
social? 
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IV 


El problema era inflamatorio en todas partes, salvo en los Estados Unidos, en donde nadie podía refrenar 
la decisión de movilizar al pueblo para la política, tomada ya por la democracia jacksoniana *?. Pero, a pesar 
de la aparición de un Workingtnen's Party (partido de los trabajadores) en los Estados Unidos en 1828-1829, 
la revolución social de tipo europeo no era una solución seria en aquel vasto y expansivo país, aunque 
hubiese sus grupos de descontentos. Tampoco era inflamatorio en Hispanoamérica, en donde ningún político, 
con la excepción quizá de los mexicanos, soñaba con movilizar a los indios (es decir, a los campesinos y 
labriegos), los esclavos negros o incluso a los mestizos (es decir, pequeños propietarios artesa-nos y pobres 
urbanos) para una actividad pública. Pero en la Europa occidental, en donde la revolución social llevada a 
cabo por los pobres de las ciudades era una posibilidad real, y en la gran zona europea de la revolución 
agraria, el problema de si se apelaba o no a las masas era urgente e in-evitable. 


El creciente descontento de los pobres —especialmente de los pobres urbanos— era evidente en toda la 
Europa occidental. Hasta en la Viena imperial se reflejaba en ese fiel espejo de las actitudes de la plebe y la 
pequeña burguesía que era el teatro popular suburbano. En el período napoleónico, sus obras combinaban la 
Gernuetlichkeit con una ingenua lealtad a los Habsburgo. Su autor más importante en los años 1820, 
Ferdinand Raimund, llenaba los escenarios con cuentos de hadas, melancolía y nostalgia de la perdida 
inocencia de la antigua comunidad sencilla, tradicionalista y no capitalista. Pero, desde 1835, la escena 
vienesa es-taba dominada por una «estrella» —Johann Nestroy— que empezó siendo un satírico político y 
social, un talento amargo y dialéctico, un espíritu corrosivo, para acabar convertido en un entusiasta 
revolucionario en 1848. Hasta los emigrantes ale-manes que pasaban por El Havre, daban como razón para su 
desplazamiento a los Estados Unidos —que por los años 1830 empezaban a ser el país soñado por los 
europeos pobres— la de que «allí no había rey» " 

El descontento urbano era universal en Occidente. Un movimiento proletario y socialista se advertía 
claramente en los países de la doble revolución, Inglaterra y Francia (v. también cap. xi). En Inglaterra 
surgió hacia 1830 y adquirió la madura forma de un movimiento de masas de trabajadores pobres que 
consideraba a los liberales y los «whigs» como probables traidores y a los capitalistas y los «tories» como 
seguros enemigos. El vasto movimiento en favor de la «Carta del Pueblo)), que alcanzó su cima en 1839- 
1842, pero conservando gran influencia hasta después de 1848, fue su realización más formidable. El 
socialismo británico o «cooperación» fue mucho más débil. Empezó de manera impresionante en 1829- 
1834, reclutando una gran cantidad de trabajadores como militan-tes de sus doctrinas (que habían sido 
propagadas principalmente entre los artesanos y los mejores trabajadores desde unos años antes) e 
intentando ambiciosamente establecer una «unión general» nacional de las clases trabajadoras que, bajo la 
influencia owenista, incluso trató de establecer una economía cooperativa general superando a la capitalista. 
La desilusión después del Acta de Reforma de 1832 hizo que el grueso del movimiento laborista considerase 
a los owenistas —cooperado-res y primitivos revolucionarios sindicalistas—como sus dirigentes, pero su 
fracaso en desarrollar una efectiva política estratégica y directiva, así como las sistemáticas ofensivas de los 
patronos y el gobierno, destruyeron el movimiento en 1834-1836. Este fracaso redujo a los socialistas a 
grupos pronagandísticos y educativos un poco al margen de la principal corriente de agitación o a precur- 
sores de una más modesta cooperación en forma de tiendas cooperativas, iniciada en Rochdale, Lancashire, 
en 1844. De aquí la paradoja de que la cima del movimiento revolucionario de las masas de trabajadores 
pobres británicos, el cartismo, fuera ideológicamente algo menos avanzado, aun-que políticamente más 
maduro que el movimiento de 1829-1834. Pero ello no le salvó de la derrota por la incapacidad política de 
sus jefes, sus diferencias locales y su falta de habilidad para concertar una acción nacional aparte de la 
preparación de monstruosas peticiones. 

En Francia no existía un movimiento parecido de masas trabajadoras en la industria: los militantes 
franceses del «movimiento de la clase trabajadora» en 1830-1848 eran, en su mayor parte, anticuados 
artesanos y jornaleros urbanos, procedentes de los centros de la tradicional industria doméstica, como las 
sederías de Lyon. (Los archirrcvolucionarios cantas de Lyon no eran siquiera jornaleros, sino una especie de 
pequeños patronos.) Por otra parte, las diferentes ramas del nuevo socialismo «utópico» —los seguidores de 
Saint-Simon, Fourier, Cabet, etc.— se desinteresaban de la agitación política, aunque de hecho, sus pequeños 
conciliábulos y grupos —sobre todo los furieristas— iban a actuar como núcleos dirigentes de las “ases 
trabajadoras y organizadoras de la acción 


de las masas al alborear la revolución de 1848. Por otra parte, Francia poseía la poderosa tradición, 
políticamente muy desarrollada, del ala izquierda jacobina y babuvista, una gran parte de la cual se hizo 
comunista después de 1830. Su caudillo más formidable fue Augusto Blanqui (1805-1881), discípulo de 
Buonarroti. 


En términos de análisis y teoría social, el blanquismo tenía poco con qué contribuir al socialismo, excepto 
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con la afirmación de su necesidad y la decisiva observación de que el proletariado de los explotados 
jornaleros sería su arquitecto y la clase media (ya no la alta) su principal enemigo. En términos de estrategia 
política y organización, adaptó a la causa de los trabajadores el órgano tradicional revolucionario, la secreta 
hermandad conspiradora —despojándola de mucho de su ritualismo y sus disfraces de la época de la 
Restauración—, y el tradicional método revolucionario jacobino, insurrección y dictadura popular centrae 
lizada. De los blanquistas (que a su vez derivaban de Saint-Just, Babeuf y Buonarroti), el moderno 
movimiento socialista revolucionario adquirió el convencimiento de que su objetivo debía ser apo: dorarse 
del poder e instaurar «la dictadura del proletariado» (esta expresión es de cuño blanquista). La debilidad del 
blanquismo era en parte la debilidad de la clase trabajadora francesa. A falta de un gran movimiento de 
masas conservaba, como sus predecesores los carbonarios, una «élite» que planeaba sus insurrecciones un 
poco en el vacío, por lo que solían fracasar como en el frustrado levantamiento de 1839. 

Por todo ello, la clase trabajadora o la revolución urbana y socialista aparecían como peligros reales en la 
Europa occidental, aun cuando en los países más industrializados, como Inglaterra y Bélgica, los gobiernos 
y las clases patronales lasmirasen con relativa —y justificada— placidez: no hay pruebas de que el gobierno 
británico estuviera seriamente preocupado por la amenaza al orden público de los cartistas, numerosos 
pero divididos, mal organizados y peor dirigidos". Por otra parte, la población rural no estaba en 
condiciones de estimular a los revolucionarios o asustar a los gobernantes. En Inglaterra, el gobierno sintió 
cierto pánico pasajero cuando una ola de tumultos y destrucciones de máquinas se propagó entre los ham- 
brientos labriegos del Sur y el Este de la nación a finales de 1830. La influencia de la Revolución francesa 
de julio, fue detectada en esta espontánea, amplia y rápidamente apaciguada «última re-vuelta de 
labradores» ", castigada con mucha mayor dureza que las agitaciones cartistas, como era quizá de esperar 
en vista de la situación política, mucho más tensa que durante el período del Acta de Reforma. Sin 
embargo, la inquietud agraria pronto recayó en formas políticas menos temibles. En las demás zonas 
avanzadas económicamente, excepto en algunas de la Alemania occidental, no se esperaban serios 
movimientos revolucionarios agrarios y el aspecto exclusivamente urbano de la mayor parte de los 
revolucionarios carecía de aliciente para 'los campesinos. En toda la Europa occidental (dejando aparte la 
Península Ibérica) sólo Irlanda padecía un largo y endémico movimiento de revolución agraria, organizado 
en secreto y disperso en sociedades terroristas como los Ríbbo,tmen y los Whiteboys. Pero social y 
políticamente Irlanda pertenecía a un mundo diferente del de sus vecinos. 

El principio de la revolución social dividió a los radicales de la clase media, es decir, a los grupos de 
descontentos hombres de negocios, intelectuales, etc., que se oponían a los moderados gobiernos liberales 
de 1830. En Inglaterra, se dividieron en los que estaban dispuestos a sostener el cartismo o hacer causa 
común con él (como en Birmingham o en la Complete Suffrage Union del cuáquero Joseph Sturgc) y los que 
insistían (como los miembros de la Liga Anti-Corn Law) en combatir a la aristocracia y al carlismo. 
Predominaban los in-transigentes, confiados en la mayor homogeneidad de su conciencia de clase, en su 
dinero, que derrochaban a manos llenas, y en la efectividad de la organización propagandista y consultiva 
que constituían. En Francia, la debilidad de la oposición oficial a Luis Felipe y la iniciativa de las masas 
revolucionarias de París hicieron girar la decisión en otro sentido. «Nos hemos convertido otra vez en 
republicanos» —escribía el poeta radical Béranger después de la revolución de febrero de 1848-. «Quizá fue 
demasiado prematura y demasiado rápida... Yo hubiera preferido un procedimiento más cauteloso, pero ni 
escogimos la hora, ni adiestrarnos a las fuerzas, ni señalamos el ca-mino a seguir». La ruptura de los 
radicales de la clase media con la extrema izquierda sólo se produciría después de la revolución. 


Para la descontenta pequeña burguesía de arte-sanos independientes, tenderos, granjeros y demás que 
(unidos a la masa de obreros especializados) formaban probablemente el principal núcleo de radicalismo en 
Europa occidental, el problema era menos abrumador. Por su origen modesto simpatizaban con el pobre 
contra el rico; como hombres de pequeño caudal simpatizaban con el rico contra el pobre. Pero la división de 
sus simpatías los llenaba de dudas y vacilaciones acerca de la conveniencia de un gran cambio político. 
Llegado el momento se mostrarían, aunque débilmente, jacobinos, republicanos y demócratas. Vacilantes 
componentes de todos los frentes populares, eran, sin embargo, un componente indispensable, hasta que los 
expropiadores potenciales estuvieran realmente en el poder. 


vV 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 69 de 180 


En el resto de la Europa revolucionaria, en don-de el descontento de las clases bajas del país y los 
intelectuales formaban el núcleo central del radicalismo, el problema era mucho más grave, pues las masas 
las constituían los campesinos; muchas veces unos campesinos pertenecientes a diferentes naciones que sus 
terratenientes y sus hombres de la ciudad: eslavos y rumanos en Hungría, ucranianos en la Polonia priental, 
eslavos en distintas regiones de Austria. Y los más pobres y menos eficientes propietarios, los que carecían de 
medios para abandonar el estado legal que les proporcionaban sus medios de vida, eran a menudo los más 
radicalmente nacionalistas. Desde luego, mientras la masa campesina permaneciera sumida en la ignorancia y 
en la pasividad política, el problema de su ayuda a la'revolución era menos inmediato de lo que podía haber 
sido, pero no menos explosivo. Y ya en los años 1840 y siguientes, esta pasividad no se podía ciar por 
supuesta. La rebelión de los siervos en Galitzia, en 1846, fue el mayor alzamiento campesino desde los días 
de la Revolución francesa de 1789. Aunque el problema fuera candente, también era, hasta cierto punto, 
retórico. Económicamente, la modernización de zonas retrógradas, como las de la Europa oriental, exigía una 
reforma agraria, o cuando menos la abolición de la servidumbre quo todavía subsistía en los Imperios 
austríaco, ruso y turco. Políticamente, una vez que el campesinado llegase al umbral de una actividad, era 
seguro que habría que hacer algo para satisfacer sus peticiones, en todo caso en los países en que los revolu- 
cionarios luchaban contra un gobierno extranjero. Si los revolucionarios no atraían a su lado a los campesinos, 
lo harían los reaccionarios; en todo caso, los reyes legítimos, los emperadores y las Iglesias tenían la ventaja 
táctica de que los campesinos tradicionalistas confiaban en ellos más que en los señores y todavía estaban 
dispuestos, en principio, a esperar justicia de ellos. Y los monarcas, a su vez, estaban dispuestos a utilizar a 
los campesinos contra la clase media si lo creyeran necesario o conveniente: los Borbones de Nápoles lo 
hicieron sin dudarlo, en 1799, contra los jacobinos napolitanos. «¡Viva Radetzky! ¡Mueran los se-ñores!» — 
gritarían los campesinos lombardos, en 1848, aclamando al general austríaco que aplastó el alzamiento 
nacionalista El problema para los radicales en los países subdesarrollados no era el de buscar la alianza con 
los campesinos, sino el de saber si lograrían conseguirla. 


Por eso, en tales países, los radicales se dividieron en dos grupos: los demócratas y la extrema izquierda. 

Los primeros (representados en Polonia por la Sociedad Democrática Polaca, en Hungría por los partidarios 
de Kossuth, en Italia por los mazzinianos), reconocían la necesidad de atraer a los campesinos a la causa 
revolucionaria, donde fuera necesario con la abolición de la servidumbre y la concesión de derechos de 
propiedad a los pequeños cultivadores, pero esperaban una especie de coexistencia pacífica entre una 
nobleza que renunciara voluntariamente a sus derechos feudales —no sin compensación— y un campesinado 
nacional. Sin embargo, en donde el viento de la rebelión campesina no sopló demasiado fuerte o el miedo de 
su explotación por los príncipes no era grande (como en gran parte de Italia), los demócratas des-cuidaron 
en la práctica el proveerse de un programa social y agrario, prefiriendo predicar las generalidades de la 
democracia política y la liberación nacional. 
La extrema izquierda concebía la lucha revolucionaria como una lucha de las masas simultáneamente contra 
los gobiernos extranjeros y los explotadores domésticos. Anticipándose a los revolucionarios nacional-sociales 
de nuestro siglo, dudaban de la capacidad de la nobleza y de la débil clase media, con sus intereses 
frecuentemente liga-dos a los del gobierno, para guiar a la nueva nación hacia su independencia y 
modernización. Su pro-grama estaba fuertemente influido por el naciente socialismo occidental, aunque, a 
diferencia de la mayor parte de los socialistas «utópicos» premarxistas, eran revolucionarios políticos y críticos 
sociales. Así la efímera república de Cracovia, en 1846, abolió todas las cargas de los campesinos y prometió a 
sus pobres urbanos ;<talleres nacionales». Los carbonarios más avanzados del Sur de Italia adoptaron el 
programa babuvista-blanquista. Quizá, excepto en Polonia, esta corriente de pensamiento fue relativamente 
débil, y su influencia disminuyó mucho por el fracaso de los movimientos compuestos sustancialmente de 
escolares, estudiantes, intelectuales de origen mesocrático o plebeyo y unos cuantos idealistas en su intento 
de movilizar a los campesinos que con tanto afán querían reclutar *”. 

Por tanto, los radicales de la Europa subdesarrollada nunca resolvieron efectivamente su problema, en 
parte por la repugnancia de sus miembros a hacer concesiones adecuadas u oportunas a los campesinos y, 
en parte, por la falta de madurez política de esos mismos campesinos. En Italia, las revoluciones de 1848 
fueron conducidas sustancialmente sobre las cabezas de una población rural inactiva; en Polonia (en donde 
el alzamiento de 1846 se transformó rápidamente en una rebelión campesina contra la burguesía polaca, 
estimulada por el gobierno austríaco), ninguna revolución tuvo lugar en 1848, salvo en la Posnania prusiana. 
Incluso en la más avanzada de las naciones revolucionarias —Hungría— las reformas iniciadas por el 
gobierno respondían al designio de impedir la movilización de los campesinos para una guerra de liberación 
nacional. Y sobre una gran parte de la Europa oriental, los campesinos eslavos, vis-tiendo uniformes de 
soldados imperiales, fueron los que efectivamente reprimieron a los revolucionarios germanos y magiares. 
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VI 


A pesar de estar ahora divididos por las diferencias de condiciones locales, por la nacionalidad y por las 
clases, los movimientos revolucionarios de 1830-1848, conservaban muchas cosas en común. 


Sin embargo, en algunas zonas de pequeña propiedad campesina, arrendamientos o aparcerías, como La 
Ro-maña o partes del Sudoeste de Alemania, el radicalismo de tipo mazziniano consiguió obtener bastante 
apoyo de las masas en 1848 y más tarde. 


En primer lugar, como hemos visto, seguían siendo en su mayor parte organizaciones de conspirado-res de 
clase media e intelectuales, con frecuencia exiliados, o limitadas al relativamente pequeño mundo de la 
cultura. (Cuando las revoluciones es-tallaban, el pueblo, naturalmente, se sumaba a ellas. De los 350 muertos 
en la insurrección de Milán de 1848, sólo muy pocos más de una docena fueron estudiantes, empleados o 
miembros de familias acomodadas. Setenta y cuatro fueron mujeres y niños, y el resto artesanos y obreros) ". 
En segundo lugar, conservaban un patrón común de conducta política, ideas estratégicas y tácticas, etc., 
derivado de la experiencia heredada de la revolución de 1789, y un fuerte sentido de unidad internacional. 

El primer factor se explica fácilmente. Una tradición de agitación y organización de masas sólida-mente 
establecida como parte de la normal (y no inmediatamente pre o posrevolucionaria) vida social, apenas 
existía, a no ser en los Estados Unidos e Inglaterra y quizá Suiza, Holanda y Escandinavia. Las condiciones 
para ello no se daban fuera de Inglaterra y los Estados Unidos. El que un periódico alcanzara una circulación 
semanal de más de 60.000 ejemplares y un número mucho mayor de lectores, como el cartista «Northern 
Star», en abril de 1839”, era inconcebible en otro país. El número corriente de ejemplares tirados por un 
periódico era el de 5.000, aunque los oficiosos o —desde los años 1830— de puro entretenimiento 
probablemente pasaran de 20.000, en un país como Francia '^. Incluso en países constitucionales como 
Bélgica y Francia, la agitación legal de la extrema izquierda sólo era permitida intermitentemente, y con 
frecuencia SUS organizadores Se consideraban ilegales. En “secuencia, mientras existía un simulacro de política 
democrática entre las restringidas clases que formaban el país legal, con alguna repercusión entre las no 
privilegiadas, las actividades fundamentales de una política de masas —campañas públicas para presionar a 
los gobiernos, organización de masas políticas, peticiones, oratoria ambulante dirigida al pueblo, etc.— apenas 
eran posibles. Fuera de Inglaterra, nadie habría pensado seriamente en conseguir una ampliación del fuero 
parlamentario mediante una campaña de recogida de firmas y manifestaciones públicas, o tratar de abolir una 
ley impopular por medio de una presión de las masas, como respectivamente trataron de hacer el cartismo y 
la Liga Anti-Corn Law. Los grandes cambios constitucionales significan una ruptura con la legalidad, y lo 
mismo pasa con los grandes cambios sociales. 

Las organizaciones ilegales son naturalmente más reducidas que las legales, y su composición social 
dista mucho de ser representativa. Desde luego la evolución de las sociedades secretas carbonarias 
generales en proletario-revolucionarias como las blanquistas, produjo una relativa disminución en sus 
miembros de la clase media y un aumento en los de la clase trabajadora, por ejemplo, en el número de 
artesanos y obreros especializados. Las organizaciones blanquistas entre 1830 y 1848 se decía que estaban 
constituidas casi exclusivamente por hombres de la clase más baja Así, la Liga alemana de los Proscritos 
(que más adelante se convertiría en la Liga de los Justos y en la Liga Comunista de Marx y Engels), cuya 
medula la formaban jornaleros alemanes expatriados. Pero éste era un caso más bien excepcional. El grueso 
de los conspiradores seguía formado, como antes, por hombres de las clases profesionales o de la pequeña 
burguesía, estudiantes y escolares, periodistas, etc., aunque quizá con una proporción menor (fuera de los 
países ibéricos) de jóvenes oficiales que en los momentos culminantes del carbonarismo. 

Además, hasta cierto punto toda la izquierda europea y americana continuaba combatiendo a los mismos 
enemigos y compartiendo las mismas aspiraéiones y el mismo programa. «Renunciamos, repudiamos y 
condenamos todas las desigualdades hereditarias y las distinciones de "casta" —se escribía en la declaración 
de principios de los «Fraternales Demócratas» (sociedad compuesta de «nativos, de Gran Bretaña, Francia, 
Alemania, Escandinavia, Polonia, Italia, Suiza, Hungría y otros países»)— y por tanto, consideramos a los 
reyes, las aristocracias y las clases monopolizadoras de privilegios en virtud de sus propiedades o posesiones, 
como usurpadores. Nuestro credo político es el gobierno elegido por el pueblo y responsable ante él» `` 
¿Qué radical o revolucionario habría discrepado de ellos? “Si era burgués, favorecería un Estado en el cual la 
propiedad, siempre que no supusiera privilegios políticos como tal (como en las Constituciones de 1830-1832, 
que hacían depender el voto de una determinada cantidad de riqueza), tendría cierta holgura económica; si 
era socia-lista o comunista, pretendería que la propiedad fuera socializada. Sin duda, el punto crítico se 
alcanzaría —en Inglaterra ya se había alcanzado en el tiempo del cartismo— cuando los antiguos aliados 
contra reyes, aristócratas y privilegiados se volvieran unos contra otros y el conflicto funda-mental quedara 
reducido a la lucha entre burgueses y trabajadores. Pero antes de 1848, en ninguna otra parte se había 
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llegado a ello. Sólo la gran burguesía de unos pocos países figuraba hasta ahora de manera oficial en el 
campo gubernamental. E incluso los proletarios comunistas más conscientes se consideraban y actuaban 
como la más extrema izquierda del movimiento radical y democrático general, y miraban el establecimiento de 
la república demoburguesa como un preliminar indispensable para el ulterior avance del socialise mo. El 
Manifiesto comunista de Engels y Marx es una declaración de futura guerra contra la burguesía, pero —en 
¡Alemania al menos— de alianza con ella en el presente. La clase media alemana más avanzada, los 
industriales de Renania, no sólo pidieron a Marx que editara su órgano radical, la «Nene Rheinische Zeitung», 
en 1848; Marx aceptó y lo editó no simplemente como un órgano comunista, sino también como portavoz y 
conductor del radicalismo alemán. 


Más que una perspectiva común, las izquierdas europeas compartían un cuadro de lo que sería la 
revolución, derivado de la de 1789, con pinceladas de la de 1830. Habría una crisis en los asuntos políticos 
del Estado, que conduciría a una insurrección. (La idea carbonaria de un golpe de una minoría selecta o un 
alzamiento organizado, sin referencias al clima general político o económico estaba cada vez más 
desacreditada, salvo en los países ibéricos, sobre todo, por el ruidoso fracaso de variós intentos de esa clase 
en Italia —por ejemp/o, en 1833-1834 y 1841-1845— y de «putschcs» como los preparados en 1836 por 
Luis Bonaparte,sobrino del emperador). Se alzarían barricadas en la capital; los revolucionarios se 
apoderarían del palacio real, el Parlamento o (como querían los extremistas, que se acordaban de 1792) el 
Ayunta-miento, izarían en ellos la bandera tricolor y pro-clamarían la República y un gobierno provisional. El 
país, entonces, aceptaría el nuevo régimen. La importancia decisiva de las capitales era reconocida 
universalmente, pero sólo después de 1848, los gobiernos empezaron a modificarlas para facilitar los 
movimientos de las tropas contra los revolucionarios. 

Se organizaría una guardia nacional, constituida por ciudadanos armados, se convocarían elecciones 
democráticas para una Asamblea Constituyente, el gobierno provisional se convertiría en definitivo cuando la 
nueva Constitución entrara en vigor. El nuevo régimen prestaría una ayuda fraternal a las demás revoluciones 
que, casi seguramente, se producirían. Lo que ocurriera después, pertenecía a la era posrevolucionaria, para 
la cual, también los acontecimientos de Francia, en 1792-1799, proporcionaban abundantes y concretos 
modelos de lo que había que hacer y lo que había que evitar. Las inteligencias de los más jacobinos entre los 
revolucionarios se inclinaban, naturalmente, hacia los problemas de la salvaguardia de la revolución contra los 
intentos de los contrarrevolucionarios nativos o extranjeros para aniquilarla. En resumen, puede decirse que la 
extrema izquierda política estaba decididamente a favor del principio (jacobino) de centralización y de un 
fuerte poder” ejecutivo, frente a los principios (girondinos) de federalismo, descentralización y división de po- 
deres. 

Esta perspectiva común estaba muy reforzada por la fuerte tradición dei internacionalismo, que sobrevivía 
incluso entre los separatistas nacionalistas que se negaban a aceptar' la jefatura automática de cualquier país, 
por ejemplo, Francia, o mejor dicho París. La causa de todas las naciones era la misma, aun sin considerar el 
hecho evidente e que la liberación de la mayor parte de los europeos parecía implicar la derrota del zarismo. 
Los rejuicios nacionales (que, como decían los «fraternales demócratas», «habían beneficiado siempre los 
opresores de los pueblos») desaparecerían en el mundo de la fraternidad. Las tentativas de crear organismos 
revolucionarios internacionales nunca cesaron, desde la «Joven Europa» de Mazzini —concebida como lo 
contrario de las antiguas internacionales masónico-carbonarias- hasta la Asociación Democrática para la 
Unificación de Todos los Países, de 1847. Entre los movimientos nacionalistas, tal internacionalismo tendía a 
perder importancia, pues los países que ganaban su independencia y entablaban relaciones con los demás 
pueblos veían que éstas eran mucho menos fraternales de lo que habían supuesto. En cambio, entre los 
social-revolucionarios que cada vez aceptaban más la orientación proletaria, ese internacionalismo ganaba 
fuerza. La Internacional, como organización y como canto, iba a ser parte integrante de los posteriores 
movimientos socialistas del siglo. 


Un factor accidental que reforzaría el internacionalismo de 1830-1848, fue el exilio. La mayor parte de 
los militantes de las izquierdas continentales estuvieron expatriados durante algún tiempo, muchos durante 
décadas, reunidos en las relativamente escasas zonas de refugio o asilo: Francia, Suiza y bastante menos 
Inglaterra y Bélgica. (Las Amé-ricas estaban demasiado lejos para una emigración política temporal, aunque 
atrajeran a algunos.) El mayor contingente de exiliados lo proporcionó la gran «emigración polaca —entre 
cinco y seis milpersonas == fugitivas de su país a causa de la derrota de 1831—, seguido del de la italiana y 
alemana (ambas reforzadas por importantes grupos de emigrados no políticos o comunidades de sus nacio- 
nalidades instaladas en otros países). Por los años 1840, una pequeña colonia de acaudalados intelectuales 
rusos habían asimilado las ideas revolucionarias occidentales en viajes de estudio por el extranjero o 
buscaban una atmósfera más cordial que la de las mazmorras o los trabajos forza-dos de Nicolás I. También 
se encontraban estudiantes y residentes acomodados de países pequeños o atrasados en las dos ciudades 
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que formaban los soles culturales de la Europa oriental, Hispanoamérica y Levante: París primero y más 
tarde Viena. 


En los centros de refugio los emigrados se organizaban, discutían, disputaban, se trataban y se 
denunciaban unos a otros, y planeaban la liberación de sus países o, entre tanto sonaba esa hora, la de otros 
pueblos. Los polacos y algo menos los italianos (el desterrado Garibaldi luchó por la libertad de diferentes 
países hispanoamericanos) llegaron a formar unidades internacionales de revolucionarios militantes. Ningún 
alzamiento o guerra de liberación en cualquier lugar de Europa, entre 1831 y 1871, estaría completo sin la 
presencia de su correspondiente contingente de técnicos o combatientes polacos; ni siquiera (se ha sostenido) 
el único alzamiento en armas durante el período carlista, en 1839. Pero no fueron los únicos. Un expatriado 
liberador de pueblos verdaderamente típico, Harro Harring —danés, según decía— combatió sucesivamente 
por Grecia, en 1821, por Polonia, en 1830-1831, como miembro de la «Joven Alemania», la «Joven Italia», de 
Mazzini, y la más borrosa «Joven Escandinavia»; al otro lado del Océano, en la lucha por unos proyectados 
Estados Unidos de Hispanoamérica, y en Nueva York, antes de regresar a Europa para participar en la revolu- 
ción de 1848; a pesar de lo cual, le quedó tiempo para escribir y publicar libros titulados Los pueblos, Gotas 
de sangre, Palabras de un hombre y Poesia de un escandinavo". 

Un destino común y un común ideal ligaba a aquellos expatriados y viajeros. La mayor parte de ellos se 
enfrentaban con los mismos problemas de pobreza y vigilancia policíaca, de correspondencia clandestina, 
espionaje y asechanzas cíe agentes provocadores. Como el fascismo en la década de 1930, el absolutismo en 
las de 1830 y 1840 con-finaba a sus enemigos. Entonces, como un siglo después, el comunismo que trataba 
de explicar y hallar soluciones a la crisis social del mundo, atraía a los militantes y a los intelectuales 
meramente curiosos a su capital —París— añadiendo una nueva y grave fascinación a los encantos más 
ligeros de la ciudad («Si no fuera por las mujeres francesas, la vida no valdría la pena de vivirse. Maís tant 
qu'il y a des grisettes, va!») ". En aquellos centros de refugio los emigrados formaban esa provisional —pero 
con frecuencia permanente— comunidad del exilio, mientras planeaban la liberación de la humanidad. No 
siempre les gustaba o aprobaban lo que hacían los demás, pero los conocían y sabían que su destino era el 
mismo. Juntos preparaban la revolución europea, que se produciría —y fracasaría— en 1848. 


CAPÍTULO VII 


EL NACIONALISMO 


Cada pueblo tiene su misión especial, con la que cooperará al cumplimiento de la misión general de 
la humanidad. Esa misión constituye su nacionalidad. La nacionalidad es sagrada. 


Acta de Hermandad de la "Joven Euro-pa", 1834. 


Día llegará... en el que la sublime Germania se alzará sobre el pedestal de bronce de la libertad y la 
justicia, llevando en una mano la antorcha de la ilustración, que difundirá los destellos cíe la civilización 
por los más remotos rincones del mundo, y en la otra la balanza del árbitro. Los pueblos le suplicarán 
que resuelva sus querellas; esos pueblos que ahora nos muestran que la fuerza es el derecho y nos 
tratan a patadas con la bota de su desprecio. 


Del discurso de Sicbenpteiffer en el Festival de Hambach, 1832. 


I 


Como hemos visto, después de 1830 el movimiento general en favor de la revolución se escindió. Un 
producto de esa escisión merece especial atención:. los movimientos nacionalistas. 
Los movimientos que simbolizan mejor estas actividades fueron los llamados «Jóvenes», fundados o 
inspirados por Giuseppe Mazzini , inmediatamente después de la revolución de 1830: la «Joven Italia», la 
«Joven Polonia», la «Joven Suiza», la «Joven Alemania» y la «Joven Francia» (1831-1836) y la similar «Joven 
Irlanda» de los años 1840, antecesora de la única organización duradera y triunfante inspirada en el modelo 
de las fraternidades conspiradoras de principios de siglo, los fenianos o Fraternidad Republicana Irlandesa, 
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más conocida por su arma, ejecutiva: el ejército republicano irlandés. En sí, dichos movimientos carecían de 
una gran importancia; sólo la presencia de Mazzini habría bastado para garantizar su total ineficacia. 
Simbólicamente son de extrema importancia, como lo indica la adopción por los sucesivos movimientos 
nacionalistas de etiquetas tales como «Jóvenes checos» o «Jóvenes turcos». Señalan la desintegración del 
movimiento revolucionario europeo en segmentos nacionales. Sin duda, cada uno de esos segmentos 
nacionales tenía los mismos programas políticos, estrategia y táctica que los otros, e incluso la misma bandera 
—casi invariablemente tricolor—. Sus miembros no veían contradicción entre sus propias peticiones y las de 
otras naciones, y en realidad aspiraban a la hermandad de todas, simultaneada con la propia liberación. Por 
otra parte, todos tendían a justificar su primordial interés por su nación adoptando el papel de un Mesías para 
todas. A través de Italia, según Mazzini, y de Polonia, según Mickiewicz, los dolientes pueblos del mundo 
alcanzarían la libertad; una actitud perfectamente adaptable a las políticas conserva-doras e incluso 
imperialistas, como lo atestiguan los eslavófilos rusos con sus pretensiones de hacer de la Santa Rusia una 
Tercera Rama, y los alemanes, que llegaron a, decir que el mundo pronto sería salvado por el espíritu 
germánico. Desde luego, esta ambigúedad del nacionalismo procedía de la Revolución francesa. Pero en 
aquellos días sólo habíaruta gran nación revolucionaria, lo que hacía considerarla como el cuartel general de 
todas las revoluciones y la fuerza motriz indispensable para la liberación del mundo. Mirar hacia París era 
razonable; mirar hacia una vaga «Italia», «Polonia» o «Alemania» (representadas en la práctica por un 
puñado de emigrados y conspiradores) sólo tenía sentido para los italianos, los polacos y los alemanes. 

Si el nuevo nacionalismo hubiera quedado limitacto a los miembros de las hermandades nacional- 
revolucionarias, no merecería mucha más atención. Sin embargo, reflejaba también fuerzas mucho más 
poderosas que emergían en sentido político en la década 1830-1840, como resultado de la doble revolución. 
Las más poderosas de todas eran el descontento de los pequeños terratenientes y campesinos y la aparición 
en muchos países de una clase media y hasta de una baja clase media nacional, cuyos portavoces eran casi 


siempre los intelectuales. 


El papel revolucionario de esa clase quizá lo ilustren mejor que nadie Polonia y Hungría. En ambos países los 
grandes magnates y terratenientes encontraban posible y deseable el entendimiento con el absolutismo y los 
gobernantes extranjeros. Los magnates húngaros eran en general católicos y estaban considerados-como 
pilares de la sociedad y la corte de Viena; sólo muy pocos se unirían a la revolución de 1848. El recuerdo de la 
vieja Rzeczpospolita hacía pensar a los nobles polacos, pero las más influyentes de sus facciones casi na- 
cionales —el grupo de los Czartoryski que ahora operaba desde la lujosa emigración del Hotel Lambert en 
París— siempre habían favorecido la alianza con Rusia y seguían prefiriendo la diplomacia a la revuelta. 
Económicamen'* eran lo bastante ricos para gastar a manos llenas e incluso para nvertir mucho dinero en la 
mejora de sus posesiones y beneficiarse de la expansión económica de la época. El conde Széchenyi, uno de 
los pocos liberales moderados de su clase y paladín del progreso económico, dio su renta de un año para la 
nueva Academia de Ciencias húngara —unos 60.000 florines—, sin que tal donación influyera poco ni mucho 
en su tren de vida. Por otra parte, los numerosos hidalgos pobres a quienes su nacimiento distinguía de los- 
campesinos —de cada ocho húngaros, uno tenía la condición de hidalgo— carecían de dinero para hacer 
provechosas sus propiedades y de inclinación a hacer la competencia a los alemanes y los judíos de la clase 
media. Si no podían vivir decorosamente de sus rentas o la edad les impedía las oportunidades de las armas, 
optaban —si no eran muy ignorantes—por las leyes, la administración u otro oficio intelectual, pero nunca por 
una actividad burguesa. Tales hidalgos habían sido durante mucho tiempo la ciudadela de la oposición al 
absolutismo y al gobierno de los magnates y los extranjeros en sus respectivos países, resguardados (como 
en Hungría) tras la doble muralla del calvinismo y de la organización territorial. Era natural que su oposición, 
su descontento y sus aspiraciones a más ven-tajas para su clase, se fusionaran ahora con el nacionalismo. 

Las clases negociantes que surgieron en aquel período eran, paradójicamente, un elemento un poco 
menos nacionalista. Desde luego, en las des-unidas Alemania e Italia, las ventajas de un gran mercado 
nacional unificado eran evidentes. El autor de Deutschland iibcr Alles cantaba al amón y las tijeras, las botas 
y las ligas, la lana y el jabón, los hilados y la cerveza * Hoffmann von Fallersicbcn: Der Deutsche 7_ollvercin, 
en Unpolitische Lieder .por haber logrado lo que el espíritu de nacionalidad no había sido capaz de lograr: un 
genuino sentido de unidad nacional a través de la unión aduanera. Sin embargo, no es probable, dice, que 
los navieros de Génova (que más tarde prestarían un gran apoyo financiero a Garibaldi) prefirieran las 
posibilidades de un mercado nacional italiano a la vasta prosperidad de su comercio por todo el 
Mediterráneo. Y en los grandes imperios multinacionales, los núcleos industriales o mercantiles que crecían 
en las diferentes provincias podían protestar contra la discriminación, pero en el fondo preferían los grandes 
mercados que ahora se les abrían a los pequeños de la futura independencia nacional. Los industriales 
polacos, con toda Rusia a sus pies, participaban poco en el nacionalismo de su país. Cuando Palacky 
proclamaba en nombre de los checos que «si Austria no existiese habría que inventarla», no se refería sólo al 
apoyo de la monarquía contra los alemanes, sino que expresaba también el sano razonamiento económico 
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del sector más avanzado económicamente de un grande y de otra forma retrógrado imperio. A ve-ces, los 
intereses de los negocios se ponían a la cabeza del nacionalismo, como en Bélgica, donde una fuerte 
comunidad industrial, recientemente formada, se consideraba, aunque no está muy claro que tuviesen 
razones para ello, en situación poco ventajosa bajo el 'dominio de la poderosa comunidad mercantil 
holandesa, a la cual había sido sometida en 1815. Pero éste era un caso ex cepcional. 

Los grandes partidarios del nacionalismo mesocrático en aquella etapa eran los componentes de los 
estratos medio y bajo de los profesionales, administrativos e intelectuales, es decir, las clases educadas. 
(Estas clases, naturalmente, no eran distintas de las clases de negociantes, especialmente en los países 
retrógrados en donde los administra-dores de fincas, notarios, abogados, etc., figuraban entre los 
acumuladores de riqueza 'rural.) Para precisar: la vanguardia de la clase media nacionalista libraba su batalla 
a lo largo de la línea que señalaba el progreso educativo de gran número de «hombres nuevos» dentro de 
zonas ocupadas antaño por una pequeña «elite». El progreso de escuelas y Universidades da la medida del 
nacionalismo, pues las escuelas y, sobre todo, las Universidades se convirtieron en sus más firmes paladines. 
El conflicto entre Alemania y Dinamarca sobre Sehleswig-Holstein en 1848 y luego en 181.4 fue precedido 
por el conflicto de las Universidades de Kiel y de Copenhague sobre el asunto a mediados de los años 1840. 


Este progreso era sorprendente, aunque el número total de «educados» siguiera siendo escaso. El número 
de alumnos en los liceos estatales franceses se duplicó entre 1809 y 1842, aumentando con particular rapidez 
bajo la monarquía de julio, pero todavía en 1842 no llegaba a los 19.000. (El total de muchachos que recibían 
la segunda enseñanza 1 entonces era de unos 70.000.) Hacia 1850, Rusia tenía unos 20.000 alumnos de 
segunda enseñanza para una población total de 68 millones de almas. 


El número de estudiantes universitarios era, naturalmente, más pequeño, aunque tendía a aumentar. Es 
difícil comprender que la juventud académica prusiana, tan agitada por la idea de la libe-ración después de 
1806, consistiera en 1805 en poco más de 1.500 muchachos; que el Politécnico, la ruina de los Borbones 
restaurados en 1815, enseñara a un total de 1.581 jóvenes entre 1815 y 1830, es decir, a poco más de cien 
por año. La importancia revolucionaria de los estudiantes en 1848 nos hace olvidar que en todo el continente 
europeo, incluidas las antirrevolucionarias Islas Británicas, no había probablemente más de 40.000 *. Como es 
natural, este número aumentó. En Rusia, el número de estudiantes creció de 1.700 en 1825 a 4.600 en 1848. 
Pero aunque no hubiese aumentado, la transformación de la sociedad y las Universidades les daba una nueva 
conciencia de sí mismos como grupo social. Nadie se acuerda de que en 1789 había unos 6.000 estudiantes 
en la Universidad de París, porque no tomaron parte como tales en la revolución €, Pero en 1830 posiblemente 
nadie habría pasado por alto semejante número de estudiantes. 

Las pequeñas «élites» pueden operar con idiomas extranjeros, pero cuando el cuadro de alumnos 
aumenta, el idioma nacional se impone, como lo demuestra la lucha por el reconocimiento lingüístico en los 
Estados indios desde 1940. Por eso, el momento en que se escriben en la lengua nacional los primeros libros 
de texto o los primeros periódicos o cuando esa lengua se utiliza por primera vez para fines oficiales, supone 
un paso importantísimo en la evolución nacional. En la década 1830-1840 este paso se dio en muchas 
grandes zonas europeas. Las principales obras de astronomía, química, antropología, mineralogía y botánica 
checas se escribieron o terminaron en esa década. En Rumania fueron ros libros de textos escolares los 
primeros en sustituir el griego vulgar por el rumano. El húngaro fue adoptado como idioma oficial de la Dicta 
húngara en vez del latín en 1840, aunque la Universidad de Budapest, controlada desde Viena, no 
abandonaría las lecciones en latín hasta 1844. (La batalla por el uso del húngaro como idioma oficial se 
libraba intermitentemente desde 1790.) En Zagreb, Gai publicaba su «Gaceta Croata» (más tarde «Gaceta 
Nacional Iliria») des-de 1835, en la primera versión literaria de lo que antes había sido un mero complejo de 
dialectos. En países que llevaban mucho tiempo poseyendo un idioma nacional oficial, el cambio no pudo ser 
apreciado tan fácilmente, aunque es interesante que después de 1830, el número de libros alemanes 
publicados en Alemania fue por primera vez superior al 90 por 100 sobre los latinos y franceses; el de libros 
franceses después de 1820 había quedado reducido ° a menos del 4 por 100". Por lo general, la expansión de 
las publicaciones nos cía un índice comparativo. Así, en Alemania, el número de libros publicados en 1821 fue 
casi el mismo que en 1800 —unos 4.000 al año—; pero en 1841 había llegado a los 12.000 títulos 3, 

Desde luego, la gran masa de europeos y de no europeos permanecía sin instruir. En realidad, excepto 
los alemanes, los holandeses, los escandinavos, los suizos y los ciudadanos de los Estados Unidos, ningún 
pueblo podía considerarse alfabetizado en 1840. Varios pueden considerarse totalmente analfabetos, como 
los eslavos meridionales, que tenían menos de un 0,50 por 100 letrado en 1827 (incluso mucho más tarde 
sólo el 1 por 100 de los reclutas dálmatas del ejército austríaco sabía leer y escribir) o los rusos que tenían 
un 2 por 100 en 1840, mientras otros muchos eran casi analfabetos, como los españoles, los portugueses 
(que al parecer tenían escasamente 8.000 niños en las es-cuelas después de la guerra peninsular) y los ita- 
lianos, salvo los lombardos y piamonteses. Incluso en Inglaterra, Francia y Bélgica, había de un 40 a un 50 
por 100 de analfabetos en 1840-1850". El analfabetismo no impedía la existencia de una conciencia política, 
pero a pesar de ello no se puede decir que el nacionalismo de nuevo cuño fuese. una masa poderosa, 
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excepto en países ya transformados por la doble revolución: en Francia, en Inglaterra, en los Estados Unidos 
y en Irlanda, que dependía política y económicamente de Inglaterra. 

Identificar el nacionalismo con la clase letrada no es decir que las masas, por ejemplo rusas, no se 
consideraran «rusas» cuando se enfrentaban con algo o alguien que no lo fuera. Sin embargo, para las 
masas, en general, la prueba de la nacionalidad era todavía la religión: los españoles se definían por ser 
católicos, los rusos por ser ortodoxos. Pero aunque tales confrontaciones se ha-cían cada vez más frecuentes, 
seguían siendo raras, y ciertos géneros de sentimiento nacional, como el italiano, eran más bien totalmente 
ajenos a la gran masa del pueblo, que ni siquiera hablaba el idioma nacional literario, sino muchas veces un 
patois casi ininteligible. Incluso en Alemania, la mitología patriótica había exagerado mucho el grado de 
sentimiento "acional contra Napoleón, pues Francia era muy popular en la Alemania occidental, sobre todo 
entre los soldados a los que utilizaba libremente +°. Las poblaciones ligadas al papa o al emperador podían 
manifestar resentimientos contra sus enemigos, que bien podían ser los franceses, pero esto no suponía 
sentimiento alguno de conciencia nacional ni respondía a un deseo de Estado nacional. Además, el hecho de 
que el nacionalismo estuviera representado por las clases medias y acomodadas, era suficiente para hacerlo 
sospechoso a los hombres pobres. Los revolucionarios radical-democráticos polacos trataban insistentemente 
—como los carbonarios del Sur de Italia y otros conspiradores— de atraer a sus filas a los campesinos, con el 
señuelo de una reforma agraria. Su fracaso fue casi total. Los aldeanos de Galitzia se opusieron en 1846 a los 
revolucionarios polacos, aun cuando éstos proclamaran la abolición de la servidumbre, prefiriendo asesinar a 
los conspiradores y confiar en los funcionarios del emperador. 


El desarraigo de los pueblos, tal vez el fenórneno más importante del siglo xix, iba a romper este viejo, 
profundo y localizado tradicionalismo. No obstante, sobre la mayor parte del mundo, hasta los años 1820- 
1830, apenas se producían movimientos migratorios, salvo por motivos de movilización militar o hambre, o 
en los grupos tradicionalmente migratorios como los de los campesinos del centro de Francia, que se 
desplazaban para trabajos estacionales al Norte, o los artesanos viajeros alemanes. El desarraigo significa, 
por eso, no la forma apacible de nostalgia que sería la enfermedad psicológica característica del siglo xix 
(reflejada en innumerables canciones populares), sino el agudo y lacerante «mal du pays» o «mal de 
coeur» explicado clínicamente por primera vez por los médicos a propósito de los viejos mercenarios suizos 
en países extranjeros. Las quintas de las guerras revolucionarias lo revelaron, sobre todo, entre los 
bretones. La atracción de los lejanos bosques nórdicos era tan fuerte, que hizo a una joven sierva 
estoniana abandonar a sus excelentes patronos, los Kuegelgen, en Sajonia, con lo que era libre, para volver 
a la servidumbre en su país natal. Los movimientos migratorios, de los cuales la emigración a los Estados 
Unidos supone el índice más alto, crecieron mucho desde 1820, aunque no alcanzarían grandes 
proporciones hasta la década 1840-1850, en la que tres cuartos de millón de personas cruzaron el Atlántico 
Norte (casi tres veces más que en la década anterior). Aun así, la única gran nación migratoria, aparte las 
Islas Británicas, era Alemania, que solía enviar a sus hijos como colonos campesinos a Europa oriental y a 
América, como artesanos móviles por todo el continente y como mercenarios a todas partes. 


De hecho, sólo se puede hablar de un movimiento nacional occidental organizado en forma coherente 
antes de 1848, basado auténticamente sobre las masas y que incluso gozaba de la inmensa ven-taja de su 
identificación con la portadora más fuer-te cíe tradición: la Iglesia. Este movimiento fue el movimiento 
irlandés de revocación dirigido por Daniel O'Connell (1785-1847), un abogado clernagogo de origen 
campesino y pico de oro, el prime-ro —y hasta 1848 el único— de esos carismáticos líderes populares que 
marcan el despertar de la conciencia política en las masas antes retrógradas. (Las únicas figuras que se le 
pueden comparar antes de 1848 fueron Feargus O'Connor [1794-1855j, otro irlandés que simbolizó el 
cartismo en la Gran Bretaña, y quizá Louis Kossuth [1802-1894], quien pudo haber adquirido algo de su 
posterior prestigio con las masas antes de la revolución de 1848, aunque su reputación en ese decenio 
como campeón de la pequeña aristocracia y más tarde su canonización por los historiadores nacionalistas, 
hagan difícil ver con claridad los comienzos de su carrera.) La Asociación Católica de O'Connell, que ganó el 
apoyo de las masas y la confianza (no del todo justificada) del clero en la victoriosa lucha por la 
emancipación católica (1829) no se relacionaba en ningún sentido con la clase media, que era, en general, 
protestante y anglo-irlandesa. Fue un movimiento de campesinos y de la más modesta clase media 
existente en la depauperada isla. «El Libertador» llegó a su caudillaje por las sucesivas oleadas de un 
movimiento masivo de revolución agraria, la principal fuerza motriz de los políticos irlandeses a lo largo del 
tremendo siglo. Este movimiento estaba organizado en sociedades secretas terroristas que ayudaron a 
romper el parroquialismo de la vida irlandesa. Sin embargo, su propósito no era ni la revolución ni la 
independencia nacional, sino el establecimiento de una moderada autonomía de la clase media irlandesa 
por acuerdo o por negociación con los «whigs» ingleses. En realidad, no se trataba de un nacionalismo, y 
me-nos aún de una revolución campesina, sino de un tibio autonomismo mesocrático. La crítica principal — 
y no sin fundamento— que han hecho a O'Connell los nacionalistas irlandeses posteriores (lo mismo que los 
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más radicales nacionalistas in-dios criticaron a Gandhi, que ocupó una posición análoga en la historia de su 
país) es la de que pudo haber sublevado a toda Irlanda contra Inglaterra y deliberadamente se negó a 
hacerlo. Pero esto no modifica el hecho de que el movimiento que acaudillaba fuera un movimiento de 
masas de la nación irlandesa. 


II 


Fuera del área del moderno mundo burgués existían también algunos movimientos cíe rebelión popular 
contra los gobiernos extranjeros (entendiendo por éstos más bien los de diferente religión que los de 
nacionalidad diferente) que algunas veces parecen anticiparse a otros posteriores de índole nacional. Tales 
fueron las rebeliones contra el Imperio turco, contra los rusos en el Cáucaso y la lucha contra la usurpadora 
soberanía británica en y por los confines de la India. Na conviene considerarlos del todo como nacionalismo 
moderno, aunque en ciertas zonas pobladas por campesinos y pastores armados y combativos, organizados 
en clanes e inspirados por jefecillos tribales, bandidos-héroes y profetas, la resistencia al gobernante 
extranjero (o mejor al no creyente) pudo tornar la forma de verdaderas guerras populares, a difcrencia de 
los movimientos nacionalistas de mino-rías selectas en países menos homéricos. Ahora bien, la resistencia 
de los mahrattas (un grupo feudal y militar hindú) y la de los sikhs (una secta religiosa militante) frente a los 
ingleses en 1803-1818 y 1845-1849 respectivamente, tenían poco que ver con el subsiguiente nacionalismo 
indio y produjeron distintos efectos". Las tribus caucásicas, 


" El movimiento sikh sigue siendo sui generis hasta la fecha. La tradición de combativa resistencia hindú 
en Maharashtra hizo de esta región un primitivo centro de nacionalismo indio y suministró algunos de sus 
primeros —y muy tradicionalistas— líderes, de los que el más importante fue B. G. Tilak; pero esto era un 
matiz regional y no predominante en el movimiento. Algo como el nacionalismo mahratta puede existir hoy 
todavía, pero sus salvajes, heroicas y “iolentísimas, encontraron en la puritana secta islámica de los 
muridistas un lazo de unión temporal contra los invasores rusos, y en Shamyl (1797-1871) un jefe de gran 
talla; pero hasta la fecha no existe una nación caucasiana, sino sólo un cúmulo de pequeñas poblaciones 
montañesas en pequeñas Repúblicas soviéticas. (Los georgianos y los armenios, que han formado naciones 
en sentido moderno, no estuvieron incluidos en el movimiento de Shamyl.) Los beduinos, barridos por 
sectas religiosas puritanas como la wahhabi en Arabia y la senussi en lo que hoy es Libia, luchaban por la 
simple fe de Alá y la vida sencilla de los pastores, alzándose contra la corrupción de los pachás y las 
ciudades, así como contra los impuestos. Pero lo que ahora conocernos como nacionalismo árabe —un 
producto del siglo xx— pro-cede de las ciudades y no de los campamentos nómadas. 


Incluso las rebeliones contra los turcos en los Balcanes, especialmente entre las apenas sojuzga-das 
poblaciones montañesas del Sur y del Oeste, no pueden ser interpretadas en modernos términos 
nacionalistas, aunque los poetas y los combatientes —como a menudo eran los mismos, como los obispos 
poetas y guerreros de Montenegro— recordaban las glorias de héroes casi nacionales como el albanés 
Skanderberg y tragedias como la derrota servia en Kossovo en las remotas luchas contra los turcos. Nada 
era más natural que rebelarse, donde era necesario o deseable, contra una administración local o un 
debilitado Imperio turco. Pero nada como el común atraso económico unió a los que ahora conocemos por 
yugoslavos, todavía sometidos al Imperio turco, aunque el concepto de Yugoslavia más que a los que 
combatían por la libertad se debiera a los intelectuales de Austria-Hungría “. Los montenegrinos ortodoxos, 
nunca sometidos, combatían a los turcos; pero con igual celo luchaban contra los infieles católicos albaneses 
y los infieles, pero firmemente eslavos, bosnios musulmanes. Los bosnios se sublevaron contra los turcos, 
cuya religión compartían en su mavoría, con tanta energía como los ortodoxos servios de la boscosa llanura 
danubiana, y con más violencia que los «viejos servios» de la zona fronteriza albanesa. El primero de los 
pueblos balcánicos que se alzó en el siglo xix fue el servio, dirigido por un heroico tratante de cerdos y 
bandolero llamado Jorge el Negro (1760-1817), pero la fase inicial de ese alzamiento (1804-1807) no 
protestaba contra el gobierno turco, sino, por el contrario, en favor del sultán contra los abusos de los 
gobernantes locales. En la primitiva historia de la rebelión montañesa en los Balcanes occidentales, pocas 
cosas indican que los servios, albaneses, griegos, etc., no se hubieran conformado con aquella especie de 
principado autónomo no nacional que implantó algún tiempo en el Epiro el poderoso sátrapa Alí Pachá, 
llamado «el León de Janina» (1741-1822). 


Unica y exclusivamente en un caso, el constante combate de los clanes de pastores de ovejas y héroes- 
bandidos contra un gobierno real se fundió con las ideas nacionalistas de la clase media y de la Revolución 
francesa: en la lucha de los griegos por su independencia 0821-1830). No sin razón Grecia sería en adelante 
el mito y la inspiración en todas partes de nacionalistas y liberales. Pues sólo en Grecia todo un pueblo se 
alzó contra el opresor en una forma que podía identificarse con la causa de la izquierda europea. Y, a su vez, 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 77 de 180 


el apoyo de esa izquierda europea, encabezada por el poeta Byron, que moriría allí, sería una considerable 
ayuda para el triunfo de la independencia griega. 

La mayoría de los griegos eran semejantes a los demás clanes y campesinos-guerreros de la Península 
Balcánica. Pero una parte de ellos constituía una clase mercantil y administrativa internacional, establecida en 
colonias o comunidades minoritarias por todo el Imperio turco y hasta fuera de él, y la lengua y las altas 
jerarquías de la Iglesia ortodoxa, a la que la mayor parte de los pueblos balcánicos pertenecían, eran griegas, 
encabezadas por el patriarca griego de Constantinopla. Funcionarios griegos, convertidos en príncipes va- 
sallos, gobernaban los principados danubianos (la actual Rumania). En un sentido, todas las clases educadas y 
mercantiles de los Balcanes y el área del Mar Negro y el Levante, estaban helenizadas por la naturaleza de sus 
actividades. Durante el siglo XVIII esta helenización prosiguió con más fuerza que antes, debiéndose, en gran 
parte, a la expansión económica, que también amplió la esfera de actividades y los contactos de los griegos 
del exterior. El nuevo y floreciente comercio de cereales del Mar Negro se relacionaba con los centros 
mercantiles italianos, franceses e ingleses y fortalecía sus lazos con Rusia; la expansión del comercio balcánico 
llevaba a los comerciantes griegos o helenizados a la Europa central. Los prime-ros periódicos en lengua 
griega se publicaron en Viena (1784-1812). La periódica emigración y asentamiento de campesinos rebeldes 
reforzaba las comunidades exiliadas. Fue entre esta dispersión cosmopolita en donde las ideas de la 
Revolución filan-cesa —liberalismo, nacionalismo y los métodos de organización política por sociedades 
secretas masónicas— enraizaron. Rhigas (1760-1798), jefe de un primitivo y oscuro movimiento 
revolucionario, posiblemente panbalcánico, hablaba francés y adaptó La Marsellesa a las circunstancias heléni- 
cas. La Philiké Hetairía —sociedad secreta y patriótica principal responsable de la revuelta de 1821— fue 
fundada en 1814 en el nuevo gran puerto cerealista ruso de Odesa. 

Su nacionalismo era, en cierto modo, comparable a los movimientos de élites de Occidente. Esto explica 
el proyecto de promover una rebelión por la independencia griega en los principados danubianos bajo el 
mando de magnates locales griegos; las únicas personas que podían llamarse griegas en aquellas miserables 
tierras de siervos eran los señores, los obispos, los mercaderes y los intelectuales, por lo que, naturalmente, 
el alzamiento fracasó por completo (1821). Sin embargo, por fortuna, la . Hetairía había conseguido también 
la afiliación de los bandoleros-héroes, los proscritos y los jefes de clan de las montañas griegas (espe- 
cialmente en el Peloponeso), con mucho más éxito —después de 1818— que los carbonarios del Mediodía de 
Italia que intentaron una proselitización similar de sus bandidos locales. Es dudoso que cualquier cosa 
parecida a nacionalismo moderno significara mucho para aquellos «klcphts», aunque muchos de ellos tenían 
sus «escribientes» —el res-peto y el interés por las personas cultas era una reliquia “l antiguo helenismo— 
que redactaban manifiestos con fraseología jacobina. Si defendían 

algo era el viejo carácter de una península en In que el papel del hombre había sido convertirse en héroe, y 
la proscripción en las montañas para resistir a cualquier gobierno y enderezar la suerte de los campesinos era 
el ideal político universal. Para las rebeliones de hombres como Kolokotrones, bandido y traficante de 
ganado, los nacionalistas de tipo occidental 'daban una dirección pan-helénica, más bien que de escala 
puramente local. A su vez, ellos les proporcionaban esa cosa única y terrible: el alzamiento en masa de un 
pueblo armado. 

El nuevo nacionalismo griego se bastaba para ganar la independencia, aunque la combinación de la 
dirección de la clase media, la desorganización «kléphtica» y la intervención de las grandes potencias 
produjera una de esas caricaturas del ideal liberal occidental que llegarían a ser tan frecuentes en 
Hispanoamérica. Pero también daría el paradójico resultado de reducir el helenismo a la Hélade, creando o 
intensificando con ello el na cionalismo latente de los demás pueblos balcánicos. Mientras ser griego había 
sido poco más que la exigencia profesional del ortodoxo balcánico culto, la helenización hizo progresos. Pero 
cuando significó el apoyo político a la Hélade, retrocedió incluso entre las asimiladas clases letradas balcá- 
nicas. En este sentido, la independencia griega fue la condición esencial preliminar para la evolución de otros 
nacionalismos balcánicos. 

Fuera de Europa es difícil hablar de nacionalismo. Las numerosas Repúblicas sudamericanas que 
sustituyeron a los desgarrados Imperios español y portugués (para ser exactos, el Brasil se convirtió en 
Imperio independiente que duró desde 1816 hasta 1889), y cuyas fronteras reflejaban con frecuencia muy 
poco más que la distribución de las haciendas de los grandes que habían respaldadomás o menos las 
rebeliones locales, empezaron a adquirir intereses políticos y aspiraciones territoriales. El primitivo ideal 
panamericano de Simón Bolívar (1783-1830), de Venezuela y de San Martín (1778-1850), de la Argentina, 
era imposible de realizar, aunque haya persistido como poderosa corriente revolucionaria a lo largo de todas 
las zonas unidas por el idioma español, lo mismo que el panbalcanismo, heredero de la unidad ortodoxa 
frente al Islam, persistió y persiste todavía hoy. La vasta extensión y variedad del continente, la existencia de 
focos independientes de rebelión en México (que dieron origen a la América central), Venezuela y Buenos 
Aires, y el especial problema del centro del colonialismo español en el Perú, que fue liberado desde fuera, 
impusieron una automática fragmentación. Pero las revoluciones ¡ibero-americanas fueron obra de pequeños 
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grupos cíe patricios, soldados y afrancesados, dejando pasiva a la masa de la población blanca, pobre y 
católica, y a la india, indiferente u hostil. Tan sólo en México se consiguió la independencia por iniciativa de 
un movimiento popular agrario, es decir, indio, en marcha bajo la bandera de la Virgen de Guaclalupe, por lo 
que seguiría desde entonces un camino diferente y políticamente más avanzado que el resto de 
Hispanoamérica. Sin embargo, incluso en las capas hispanoamericanas más decisivas política-mente, sería 
anacrónico en nuestro período hablar de algo más que del embrión —colombiano, venezolano, ecuatoriano, 
etc.— de una «conciencia nacional». 


Algo semejante a un protonacionalismo existía en varios países de la Europa oriental, pero, paradójicamente, 
tomó el rumbo del conservadurismo más bien que el de una rebelión nacional. Los eslavos estaban oprimidos 
en todas partes, excepto en Rusia y en algunas pocas plazas fuertes balcánicas; pero, como hemos visto, a 
sus ojos los opresores no eran los monarcas absolutos, sino los terratenientes germanos o magiares y los 
explotado-res urbanos. Ni el nacionalismo de éstos permitía un puesto para la existencia nacional eslava: in- 
cluso un programa tan radical como el de los Estados Unidos germánicos propuesto por los republicanos y 
demócratas de Baden (en el Sudoeste de Alemania) acariciaba la inclusión de una República ¡lírica (compuesta 
por Croacia y Eslovenia) con capital en la italiana Trieste, una morava con su capital en Olomouc, y una 
bohemia con sede en Praga ". De aquí que la inmediata esperanza de los nacionalistas eslavos residiera en los 
emperadores de Austria y Rusia. Varias versiones de solidaridad eslava expresaban la orientación rusa y 
atraían a los eslavos rebeldes —hasta a los polacos antirrusos— especialmente en tiempos de derrota y 
desesperación como después del fracaso de los levantamientos de 1846. El «ilirianismo» en Croae cia y el 
moderado nacionalismo checo expresaban la tendencia austríaca, por lo que recibían el deliberado apoyo de 
los Habsburgo, dos de cuyos principales ministros —Kolowrat y el jefe de policía Sedlnitzky— eran checos. Las 
aspiraciones culturales croatas fueron protegidas desde 1830, y en 1840 Kolowrat propuso lo que más 
adelante resultaría tan práctico en la revolución de 1848: el nombramiento de un militar croata como jefe de 
Croacia, con facultades para controlar las fronteras con Hungría, para contrarrestar a los turbulentos 
magiares". Por eso, ser un revolucionario en 1848 equivalía a oponerse a las aspiraciones nacionales eslavas; 
y el tácito conflicto entre las naciones «progresivas» y «reaccionarias» influiría mucho en el fracaso de las 
revoluciones de 1848. 

En ninguna parte se descubre nada que semeje nacionalismo, pues las condiciones sociales para ello no 
existen. De hecho, algunas de las fuerzas que habían de producir más tarde el nacionalismo se oponían en 
aquella época a la alianza de tradición, religión y pobreza de las masas, alianza que ofrecería la más potente 
resistencia a la usurpación de los conquistadores y explotadores occidentales. Los elementos de una 
burguesía local que aumentaban en los países asiáticos lo hacían al amparo de los explotadores extranjeros, 
de los que muchos eran agentes, intermediarios o dependientes. Un ejemplo de esto es la comunidad Parsee 
de Bombay. Incluso cuando el educado e «ilustrado» asiático no era un comprador o un insignificante servidor 
de un gobernante o de una firma extranjera (situación no muy diferente a la de los griegos residentes en 
Turquía), su primera obligación política era occidentalizar, es decir, introducir las ideas de la Revolución 
francesa y de la modernización científica y técnica en su pueblo frente a la resistencia unida de los 
gobernantes tradicionales y los tradicionales gobernados (situación no muy diferente a la de los hidalgos 
jacobinos de Italia meridional). Por ello, se veía doblemente se-parado de su pueblo. La mitología nacionalista 
ha ocultado a menudo este divorcio, en parte suprimiendo los vínculos entre el colonialismo y la clase media 
indígena, en parte prestando a una resistencia antiextranjera prematura los colores de un movimiento 
nacionalista posterior. Pero en Asia, en los países islámicos e incluso en Africa, la unión entre intelectuales y 
nacionalismo, y entre ambos y las masas, no se haría hasta el siglo xx. 


Así, pues, el "acionalismo en el Este fue el producto de la conquista y la influencia occidentales. Este lazo 
es, quizá, más evidente en el único país plenamente oriental en el que se pusieron los cimientos del que — 
además del irlandés— iba a ser el primer movimiento nacionalista colonial moderno: en Egipto. La conquista 
de Napoleón introdujo ideas, métodos y técnicas occidentales, cuyo valor reconocería muy pronto un hábil y 
ambicioso sol-dado local, Mohamed Alí. Habiendo adquirido poder y virtual independencia de Turquía en el 
confuso período que siguió a la retirada de los franceses, y con el apoyo de éstos, Mohamed Alí logró 
establecer un eficaz y occidentalizado despotismo, con la ayuda técnica extranjera, francesa principalmente. 
Entre 1820 y 1830, muchos europeos izquierdistas ensalzaron al autócrata ilustrado, y le ofrecieron sus 
servicios, cuando la reacción en sus países parecía demasiado desalentadora. La extra-ordinaria secta de los 
saint-simonianos, fluctuante entre la defensa del socialismo y el desarrollo industrial por obra de banqueros e 
ingenieros, le dio temporalmente su ayuda colectiva y preparó sus planes de desarrollo económico (v. pág. 
428). También pusieron los cimientos del Canal de Suez (obra del saint-simoniano Lesseps) y de la fatal 
dependencia de los gobernantes egipcios de gran-des empréstitos negociados por grupos de estafa-dores 
europeos en competencia, que convirtieron a Egipto en un centro de rivalidad imperialista primero y luego de 
rebelión anti-imperialista. Pero Mohamed Alí no era más nacionalista que cualquier otro déspota oriental. Su 
occidentalización, no sus aspiraciones o las de su pueblo, puso los cimientos para un ulterior nacionalismo. Si 
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Egipto conoció el primer movimiento nacionalista en el mundo islámico y Marruecos uno de los últimos,fue 
porque Mohamed Alí (por razones geopolíticas perfectamente comprensibles) estaba en los principales 
caminos de la occidentalización, y el aislado y autosellado Imperio jerifiano del extremo occidental del Islam ni 
lo estaba ni intentó estarlo. El nacionalismo, como tantas otras características del mundo moderno, es hijo de 
la doble revolución. 


SEGUNDA PARTE 


CONSECUENCIAS 


CAPÍTULO VIII 
LA TIERRA 


Yo soy vuestro señor y mi señor es el zar. El zar tiene derecho a darme órdenes y yo debo obede- 
cerle, pero no a dároslas a vosotros. En mis pro-piedades yo soy el zar, yo soy vuestro dios en la tierra 
y debo responder a Dios por vosotros en el cielo... Un caballo debe ser frotado primero con la 
alrnohaza de hierro y luego se le cepillará con el cepillo blando. Yo tendré también que frotaros con 
aspereza, y quién sabe si descenderé al cepillo. Dios limpia el ambiente con el trueno y el relámpago, y 
en mi aldea yo limpiaré con el trueno y el fuego siempre que lo considere necesario. 

Un terrateniente ruso a sus siervos t. 


La posesión de una o dos vacas, un cerdo y unos cuantos gansos, eleva en su concepto al campesino 
sobre sus hermanos de igual condición social... Vagando tras su ganado, adquiere el hábito de la in- 
dolencia... El trabajo diario se le hace desagradable; la aversión aumenta con el abandono; y al final, 
la venta de un ternero o un cochinillo, le proporciona ocasión de añadir intemperancia a la holgazane- 
ría. La venta de la-vaca se produce muy a menudo, y su miserable y ocioso poseedor, mal dispuesto a 
reanudar el ritmo diario y regular del trabajo, del que antes obtenía sus medios de subsistencia..., ob- 
tiene del comprador pobre un beneficio para el cual carecía de títulos. 


SURVEY OF THE BOARD OF AGRICULTURE FOR SOMER- 
sET, 1798 (Informe de la Junta de Agricultura para Somerset) ?, 


Lo que sucediera a la tierra determinaba la vida y la muerte de la mayoría de los seres humanos entre los 
años 1789 y 1848. Como consecuencia, el impacto de la doble revolución sobre la propiedad, la posesión y 
el cultivo de la tierra, fue el fenómeno más catastrófico de nuestro período. Ni la revolución política ni la 
económica pudieron menos-preciar la tierra, a la que la primera escuela de economistas —la de los 
fisiócratas— consideraba como única fuente de riqueza, y cuya transformación revolucionaria todos juzgaban 
la necesaria precondición y consecuencia de la sociedad burguesa, si no de todo el rápido desarrollo 
económico. La gran capa helada de los tradicionales siste: mas agrarios del mundo y las relaciones sociales 
rurales cubría el fértil suelo del progreso económico. A toda costa tenía que ser derretida para que aquel 
suelo pudiera ser arado por las fuerzas de la iniciativa privada buscadoras de mejor provecho. Esto implicaba 
tres géneros de cambios. En primer lugar, la tierra tenía que convertirse en objeto de comercio, ser poseída 
por propietarios privados con plena libertad para comprarla y venderla. En segundo lugar, tenía que pasar a 
ser propiedad de una clase de hombres dispuestos a desarrollar los productivos recursos de la tierra para el 
mercado guiados por la razón, es decir, conocedores de sus intereses y de su provecho. En tercer lugar, la 
gran masa de la población rural tenía que transformar-se, al menos en parte, en jornaleros libres y móviles 
que sirvieran al creciente sector no agrícola de la economía. Algunos de los economistas más previsores y 
radicales preconizaban también un cuarto y deseable cambio, difícil si no imposible de lograr. Pues en una 
economía que suponía la perfecta movilización de todos los factores de la producción de la tierra, no 
resultaba conveniente un «monopolio natural». Puesto que el tamaño de la tierra era limitado, y sus diversas 
parcelas diferían en fertilidad y accesibilidad, los propietarios de las partes más fértiles gozaban 
inevitablemente de unos beneficios especiales y arrendaban el resto. Cómo extirpar o atenuar esta carga — 
por ejemplo, por una tasación adecuada, por leyes contra la concentración de la propiedad rural e incluso 
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por la nacionalización— fue objeto de vivos debates, especialmente en la industrial Inglaterra. (Tales ar- 
gumentos afectaban también a otros «monopolios naturales» como los ferrocarriles, cuya nacionalización 
nunca se consideró incompatible, por esta razón, con una economía de iniciativa privada, ampliamente 
practicada *.) Sin embargo, éstos eran problemas de la tierra en una sociedad burguesa. La inmediata tarea 
era instalar esa sociedad burguesa. 


Dos grandes obstáculos aparecían en el camino de la reforma, y ambos requerían una acción combinada 
política y económica: los terratenientes pm-capitalistas y el campesinado tradicional. Frente a ellos los más 
radicales fueron los ingleses , los norteamericanos, que eliminaron al mismo tiempo a ambos. La clásica 
solución británica produjo un campo en el que unos 4.000 propietarios eran dueños de cuatro séptimas 
partes de la tierra * cultivada —los datos son de 1851— por un cuarto de millón de granjeros (tres cuartas 
partes de la ex-tensión estaban divididas en granjas de 200 a 2.000 hectáreas) que empleaban a casi un 
millón y cuarto de labradores y criados jornaleros. Subsistían algunas bolsas de pequeños propietarios, pero 
fuera de las tierras altas escocesas y algunas partes de Gales sería pedante hablar de un campesinado 
británico en el sentido continental. La clásica solución norteamericana fue hacer de los propietarios granjeros 
comerciales, lo que compensó la disminución del trabajo de los braceros alquilados con una mecanización 
intensiva. Las segadoras mecánicas de Obed Hussey (1833) y Cyrus McCormick (1834) fueron el 
complemento para los granjeros puramente comerciales y los especuladores de la tierra que extendieron las 
fórmulas americanas de vida desde los Estados de Nueva Inglaterra hacia el Oeste, tomando posesión de 
sus tierras y más tarde comprándoselas al gobierno a precios ventajosos. La clásica solución prusiana fue la 
me-nos revolucionaria. Consistió en convertir a los terratenientes feudales en granjeros capitalistas y a los 
siervos en labradores asalariados. Los «junkers» conservaron el dominio de sus pobres haciendas, que 
habían cultivado mucho tiempo para el mercado de exportación con un trabajo servil; pero ahora lo hacían 
con campesinos «liberados» de la servidumbre y de la tierra. El ejemplo de Pomerania —en donde, más 
avanzado el siglo, unas 2.000 grandes propiedades cubrían el 61 por 100 de la tierra, y unas 60.000 
medianas y pequeñas el 39 por 100, mientras el resto de la población no poseía nada— es sin duda 
extremado °; pero es un hecho que la clase trabajadora rural carecía de importancia, pues la palabra 
«labrador» ni siquiera se mencionaba en la Enciclopedia de economía doméstica y agrícola de Kriiniz (1773), 
mientras que en 1849 el número de jornaleros rurales en Prusia se calculaba en casi dos millones. La otra 
solución sistemática del problema agrario en un sentido capitalista fue la danesa, que también creó un gran 
cuerpo de granjeros comerciales medios y pequeños. Ello se debía en gran parte a las reformas del período 
del despotismo ilustrado en 1780-1790, por lo que queda un poco al margen de este volumen. 


La solución norteamericana dependía del hecho insólito de un aumento de tierras libres virtual-mente ilimitado 
y también de la falta de todo ante-cedente de relaciones feudales o de tradicional colectivismo campesino. El 
único obstáculo para la extensión del cultivo puramente individual era el de las tribus de pieles rojas, cuyas 
tierras —normalmente garantizadas por tratados con los gobiernos francés, inglés y norteamericano— 
pertenecían a la colectividad, a menudo como cotos de caza. El conflicto entre una perspectiva social que con- 
sideraba la propiedad individual perfectamente enajenable como el único orden no sólo racional sino natural, 
y otra que no lo consideraba así, es quizá más evidente en el enfrentamiento de los yanquis y los indios. 
«Entre las más perjudiciales y fatales [de las causas que impedían a los indios captar los beneficios de la 
civilización] —decía el comisario de Asuntos Indios'— figuran su posesión en común de territorios demasiado 
grandes, y el derecho a grandes rentas en dinero; la primera les proporciona un amplio campo para 
abandonar-se a sus costumbres nómadas y evita que adquieran el conocimiento de la propiedad individual y 
las ventajas de una residencia fija; la segunda favorece la ociosidad y el afán de lucro, proporcionándoles los 
medios para satisfacer sus depravados gustos y apetitos.» Por tanto, resultaba tan moral como provechoso 
despojarles de sus tierras mediante el fraude, el robo o cualquier otro procedimiento por el estilo. 


Los indios nómadas y primitivos no eran el único pueblo que no comprendía el racionalismo burgués e 
individualista a propósito de la tierra ni lo deseaba. De hecho, y col la excepción de mina rías ilustradas y los 
campesinos fuertes y sensatos, la gran masa de la población rural, desde el gran señor feudal hasta el más 
humilde pastor, coincidían en abominar de él. Sólo una revolución político-legal dirigida contra los señores y 
los campesinos tradicionalistas, podía establecer las condiciones para que la minoría racionalista se con- 
virtiera en mayoría. La historia de las relaciones agrarias en la mayor parte de la Europa occidental y sus 
colonias en nuestro período es la historia de tal revolución, aun cuando sus plenas consecuencias no se 
apreciaran hasta la segunda mitad del siglo. 


Como hemos visto, su primer objetivo era hacer de la tierra una, mercancía. Había que abolir los 
mayorazgos y demás prohibiciones de venta o dispersión que afectaban a las grandes propiedades de la 
nobleza y someter a los terratenientes al saludable castigo de la bancarrota por incompetencia económica, 
lo que permitiría a otros compradores más competentes apoderarse de ellas. Sobre todo en los países 
católicos y musulmanes (los protestantes lo habían hecho ya tiempo atrás), había que arrancar la gran 
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extensión de tierras eclesiásticas del reino gótico de una superstición antieconómica y abrirlas al mercado y 
a la explotación racional. Les esperaba la secularización y venta. Otras gran-des extensiones de propiedad 
comunal —y por ellomal utilizadas—, como pastos, . tierras y bosques, tenían que hacerse accesibles a la 
actividad individual. Les esperaba la división en lotes individuales y «cercados». No era dudoso que los 
nuevos adquirentes tuvieran el espíritu de iniciativa y laboriosidad necesarios para lograr el segundo objetivo 
de la revolución agraria. 

Pero esto sólo se conseguiría si los campesinos. desde cuyas filas muchos de ellos se elevarían, llegaban a 
convertirse en una clase libre capaz de disponer de todos sus recursos; un paso que también realizaría 
automáticamente el tercer objetivo, la creación de una vasta fuerza laboral «libre», compuesta por todos los 
que no habían podido convertirse en burgueses. La liberación del campesino de lazos y deberes no 
económicos (villanaje, servidumbre, pagos a los señores, trabajo forzado, esclavitud, etc.), era, por tanto, 
esencial también. Esto tendría una ventaja adicional y crucial. Pues el jornalero libre, abierto al incentivo de 
mayores ganancias, demostraría ser un trabajador más eficiente que el labrador forzado, fuera siervo, peón o 
esclavo. Sólo una condición ulterior tenía que cumplirse. El grandísimo número de los que ahora vegetaban 
sobre la tierra a la que toda la historia humana les ligaba, pero que, si eran explotados productivamente, 
resultarían un exceso de población tenían que ser arrancados de sus raíces y autorizados a trasladarse 
libremente. Sólo así emigrarían a las ciudades y fábricas en las que sus músculos eran cada vez más 
necesarios. En otras palabras: los “ampesinos tenían que perder su tierra a la vez que los demás lazos. 

En la mayor parte de Europa esto significa que el complejo de tradicionales relaciones legales y políticas 
conocidas generalmente por «feudalismo» tenía que abolirse en donde ya no había des-aparecido. Puede 
afirmarse que esto se logró en el período entre 1789 y 1848 —casi siempre como con-secuencia directa o 
indirecta de la Revolución francesa— desde Gibraltar 'a Prusia oriental, y desde el Báltico a Sicilia. Los 
cambios equivalen-tes en la Europa central sólo se produjeron en 1848, y en Rumania y Rusia después de 
1860. Fuera de Europa ocurrió algo parecido en las Amé-ricas, con las excepciones del Brasil, Cuba o los 
Estados del Sur de los Estados Unidos, en donde la esclavitud subsistió hasta 1862-1888. En algunas zonas 
coloniales directamente administradas por Estados europeos, sobre todo en partes de la India y Argelia, se 
produjeron revoluciones legales similares. Y también en Turquía y, durante un breve período, en Egipto. 

Salvo en Inglaterra y en algún otro país en don-de el feudalismo en este sentido ya había sido abolido o 
nunca había existido realmente (aunque tuvieran tradicionales colectividades campesinas), los métodos para 
lograr dicha revolución fueron muy parecidos. En Inglaterra no fue necesaria o políticamente factible una 
legislación para expropiar grandes propiedades, dado que los grandes terratenientes o sus colonos ya 
estaban armoniza-dos con una sociedad burguesa. Su resistencia al triunfo final de las relaciones burguesas 
en el campo —entre 1795 y 1846— fue enconada. A pesar de que contenía, en forma inarticulada, una 
especie de protesta tradicionalista contra el destructor barrido del puro principio del provecho individual, la 
causa del descontento era mucho más sencilla: el deseo de sostener los precios altos y las rentas altas de las 
guerras revolucionarias y napoleónicas en el período de depresión de la posguerra. Pero más que de una 
reacción feudal se trataba de la presión de un grupo agrario. Por eso, el filo más cortante de la ley se volvió 
contra los vestigios del campesinado, los labradores y los habitantes de las chozas. Como consecuencia de 
las actas priva-das y generales de cercados, unas 5.000 cercas dividieron más de seis millones de hectáreas 
de tierras y campos comunales desde 1760, transformándolos en arrendamientos privados, con muchas 
menos formalidades legales que antes. La /ey de pobres de 1834 se dictó para hacer la vida tan insoportable 
a los pobres rurales que les obligase a emigrar y aceptar los empleos que se les ofrecían, cosa que 
empezaron a hacer pronto. En la década 1840-1850 varios condados se encontraban ya al borde de una 
absoluta pérdida de población, y desde 1850 el éxodo del campo se hizo general. 


Las reformas de 1780-1790 abolieron el feudalismo en Dinamarca, pero sus principales beneficiarios no 
fueron los terratenientes, sino los propietarios y arrendatarios campesinos, estimulados después de la 
abolición de los campos abiertos a consolidar sus fajas de terreno en propiedades individuales; un proceso 
análogo al de delimitar los campos se llevó a cabo, en su mayor parte, en 1800. Las haciendas tendían a 
parcelarse y a ser vendidas a sus arrendatarios, aunque la de-presión posnapoleónica, que los pequeños 
propietarios encontraron más difícil de superar que los grandes terratenientes, retrasó este proceso entre 
1816 y 1830. En 1865, Dinamarca era principal-mente un país de propietarios rurales independientes. En 
Suecia, unas reformas similares, aunque menos drásticas, tuvieron idénticos efectos, hasta el punto de que 
en la segunda mitad del siglo xix, el tradicional sistema de cultivo comunal había desaparecido casi por 
completo. Las antiguas zonas feudales fueron asimiladas al resto del campo, en el que siempre había 
predominado el campesinado libre, lo mismo que en Noruega (que antaño formara parte de Dinamarca, y 
desde 1815 de Suecia). En algunas regiones se hizo sentir una tendencia a subdividir las grandes empresas, 
tendencia puesta de relieve por la de consolidar posesiones. El resultado fue que la agricultura aumentó 
rápida-mente su productividad —en Dinamarca el número de cabezas de ganado se duplicó en el último 
cuarto del siglo XVIII *-, pero con el rápido crecimiento de la población, un número cada vez mayor de 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 82 de 180 


campesinos pobres no encontraba trabajo. Des-de mediados del siglo xix, sus penalidades les impulsaron al 
que sería —proporcionalmente— el movimiento emigratorio 'más masivo del siglo (en-caminado en su mayor 
parte al Oeste Medio americano) desde la infértil Noruega, un poco más tarde desde Suecia, y algo menos 
desde Dinamarca. 


II 


En Francia, como ya hemos visto, la abolición del feudalismo fue obra de la revolución. La presión de los 
campesinos y el jacobinismo impulsa-ron la reforma agraria hasta más allá del punto en el que los paladines 
del desarrollo capitalista hubieran deseado que se detuviera (v. págs. 96, 131 ss). 


1° B. J. Hovde: The Scandinavian Countries 1720-1860, 1943, vol I, pág. 279. Para el aumento de la 
cosecha desde seis millones de toneladas en 1770, a diez millones, véase t/wb. d. StaatsIVissenschaften, art. 
Bauernbefreíung. 


Por eso Francia, en conjunto, no llegó a ser ni un país de terratenientes y cultivadores ni de granjeros 
comerciales, sino sobre todo de varios tipos de propietarios, que serían el principal sostén de todos los 
subsiguientes regímenes políticos que no les amenazasen con quitarles las tierras. Que el número de 
propietarios aumentase cerca del 50 por 100 —desde cuatro hasta seis millones y me-dio— es una conjetura 
antigua y plausible, pero no fácilmente comprobable. Todo lo que podemos asegurar es que el número de 
esos propietarios no disminuyó y que en algunas zonas aumentó más que en otras; pero dilucidar si el 
departamento del Mosela, en donde aumentó en un 40 por 100 entre 1789 y 1801, es más típico que el 
normando del Eure, en donde permaneció inalterado ", mere-ce un estudio ulterior. Las condiciones de vida 
en el campo eran buenas, en general. Ni siquiera en 1847-1848 hubo dificultades salvo para una par-te de 
los jornaleros ". Razón por la cual, la corriente de trabajo excedente desde la aldea a la ciudad era pequeña, 
hecho que contribuyó a retrasar el desarrollo industrial francés. 

En la mayor parte de la Europa latina, en los Países Bajos, Suiza y Alemania occidental, la abolición del 
feudalismo fue obra de los ejércitos franceses de ocupación, decididos a «proclamar inmediatamente en 
nombre de la nación francesa... la abolición de los diezmos, el feudalismo y los derechos señoriales» ", o de 
los nativos libera-les que colaboraron con ellos o se inspiraron en ellos. En 1799, la revolución legal había 
conquistado los países limítrofes con la Francia oriental y del Norte y el centro de Italia, limitándose muchas 
veces a completar una evolución ya avanzada. La vuelta de los Borbones después de la abortada revolución 
napolitana de 1798-1799 la retrasó has-ta 1808 en la Italia continental del Sur; la ocupación británica la 
impidió en Sicilia, aunque el feudalismo fue oficialmente abolido en esta isla entre 1812 y 1843. En España, 
las liberales y antifrancesas Cortes de Cádiz abolieron en 1811 el feudalismo y en 1813 ciertos mayorazgos. 
Pero, por lo general, fuera de las zonas profundamente transformadas por su larga incorporación a Francia, 
la vuelta de los antiguos regímenes aplazó la aplicación práctica de esos principios. Por tanto, las re-formas 
francesas empezaron o continuaron, más bien que completaron, la revolución legal en regiones como las 'de 
la Alemania noroccidental al Este del Rhin y en las «provincias ilirias» (Istria, Dalmacia, Ragusa y más tarde 
también Eslovenia y parte de Croacia) que no cayeron bajo el gobierno o la dominación de Francia hasta 
después de 1805. 

Sin embargo, la Revolución francesa no fue la única fuerza que contribuyó a una completa re-forma de 
las relaciones agrarias. El puro argumento económico. en favor de una utilización racional de la tierra había 
impresionado mucho a los déspotas ilustrados del período prerrevolucionario, y produjo soluciones muy 
semejantes. En el Imperio de los Habsburgo, José II abolió la servidumbre y secularizó muchas 
propiedades rústicas de la Iglesia entre 1780 y 1790. Por parecidas razones, y también por sus constantes 
rebeliones, los siervos de la Livonia rusa recuperaron formalmente su condición de campesinos propietarios 
que habían disfrutado antes bajo la administración sueca. Ello no les favoreció lo más mínimo, pues la 
codicia de los todopoderosos pronto convirtió la emancipa-ción en un mero instrumento de expropiación de 
los campesinos. Después de las guerras napoleónicas, las pocas garantías legales de los campesinos 
desaparecieron y entre 1819 y 1850 éstos perdieron, por lo menos, una quinta parte de sus tierras, 
mientras las heredades de la nobleza aumentaban entre un 60 y un 180 por 100 ".Una clase de labradores 
sin tierra las cultivaba ahora. 

Aquellos tres factores —influencia de la Revolución francesa, argumento económico racional de los 
trabajadores libres y codicia de la nobleza—determinaron la emancipación de los campesinos de Prusia entre 
1807 y 1816. La influencia de la revolución fue decisiva: sus ejércitos habían pulverizado a Prusia, lo que 
demostraba con dramática fuerza la impotencia de los viejos regímenes que no adoptaban los métodos 
modernos, es decir, los seguidos por los franceses. Como en Livonia, la emancipación se combinó con la 
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abolición de la modesta protección legal que los campesinos disfrutaban antes. A cambio de la abolición del 
trabajo forzoso y los tributos feudales y por sus nuevos derechos de propiedad, el campesino estaba 
obligado, entre otras cosas, a dar a su anterior señor un tercio o la mitad de su posesión o una suma 
equivalente de dinero. El largo y complejo proceso de transición no había terminado en 1848, pero ya era 
evidente que mientras los grandes terratenientes habían 'Obtenido notables beneficios, y un pequeño 
número de campesinos acomodados lo mismo gracias a sus nuevos derechos de propiedad, el grueso del 
campesinado estaba mucho peor y los labradores sin tierra aumentaban rápidamente". 


Económicamente el resultado fue beneficioso a la larga, aunque en un principio las pérdidas fue-ron — 
como es frecuente en los grandes cambios agrarios— considerables. En 1830-1831 Prusia había vuelto al 
número de cabezas de ganado de principios de siglo, que los grandes terratenientes poseían en su mayor 
parte. En cambio, la extensión cultivada había aumentado en un tercio y la productividad en un medio en la 
primera mitad del siglo '”. El excedente de población rural aumentó rápidamente, y como las condiciones 
rurales eran muy malas —el hambre de 1846-1848 fue quizá peor en Alemania que en los demás países, ex- 
cepto Irlanda y Bélgica— se buscaba la solución en la emigración. Antes del hambre irlandesa fue el alemán 
el pueblo que proporcionó mayor número de emigrantes. 

Por todo lo dicho se puede afirmar que la mayor parte de las disposiciones legales para establecer unos 
sistemas burgueses de propiedad rural se dictaron entre 1789 y 1812. Sus consecuencias, fuera de Francia y 
algunas regiones contiguas a ella, fueron mucho más lentas, debido principalmente a la fuerza de la reacción 
económica y son la producción de uno o dos principales productos exportables (especialmente cereales), a lo 
que ayudaba aquella organización. (Por aquel tiempo, en Rusia, el 90 por 100 de los cereales vendidos 
procedía de las grandes fincas, y sólo un 10 por 100 de las pequeñas.) Por otra parte, don-de el desarrollo 
industrial creaba un creciente y varíado mercado en las ciudades próximas, el aldeano o pequeño granjero 
tenía ventajas. De aquí que mientras en Prusia la emancipación campesina expropiaba a los siervos, en 
Bohemia el campesino surgió independientemente de la liberación después de 1848 

En general, cada posterior avance del liberalismo impulsaba a la revolución legal a dar un paso más para 
pasar de la teoría a la práctica y cada restauración de los antiguos regímenes lo aplazaba, sobre todo en los 
países católicos, en donde la secularización y venta de las tierras de la Iglesia era una de las más 
apremiantes exigencias liberales. Así, en España, el efímero triunfo de una revolución liberal en 1820 trajo 
una nueva ley de «desvinculación» que permitía a los nobles enajenar sus tierras libremente; 1n vuelta al 
absolutismo la derogó en 1823; la renovada victoria liberal de 1836 la reafirmó,y así sucesivamente. El 
volumen de tierras transferidas en nuestro período era por eso muy modesto toda-vía, salvo en zonas en 
donde un activo cuerpo de compradores y especuladores de clase media es-tuvo dispuesto a aprovechar sus 
oportunidades: en la llanura de Bolonia (Norte de Italia), las tierras nobles descendieron del 78 por 100 del 
valor total en 1789 al 66 por 100 en 1804 y al 51 en 1835 ". En cambio, en Sicilia, el 90 por 100 de toda la 
tierra continuó en manos de los nobles hasta mucho después . 

Había una excepción: la de las tierras de la Iglesia. 

Se ha sugerido que esta poderosa burguesía rural, que "es en sustancia la clave social que guía y regula 
la marcha hacia la unidad italiana" por su orientación agraria, tendía hacia la doctrinal libertad de comercio, lo 
cual ganó la buena voluntad de Inglaterra para la causa de la unidad italiana, pero también detuvo la 
industrialización de este país. Cf. G. Mori: La storia dcll'industria italiana contemporanea, "Annali dell'Instituto 
Giangiacomo Feltrinelli", 11, 1959, págs. 278-279; idem: C)sservazioni sul libero-scambismo dei moderati 
nel Risorgímeuto, “Rivista Storica del Socialismo", III, 9, 1960. 


destartartaladas posesiones —se ha dicho que dos terceras partes de la tierra en el reino de Nápoles eran 
eclesiásticas hacia 1760 tenían muy pocos defensores y demasiados lobos rondándolas. Incluso en la 
reacción absolutista en la católica Austria después del colapso del despotismo ilustrado de José II, a nadie 
se le ocurrió la devolución de las tierras de los monasterios secularizadas y dispersas. Así, en una comarca 
de la Romaña (Italia), las tierras de la Iglesia bajaron desde el 42,5 por 100 del total en 1783 al 11,5 por 
100 en 1812; pero esas tierras perdidas para la Iglesia pasaron no sólo a manos de propietarios burgueses 
(que subieron desde el 24 al 47 por 100), sino también de los nobles (que aumentaron desde el 34 hasta el 
41 por 100)". Por tanto, no es sorprendente que incluso en la católica España, los intermitentes gobiernos 
liberales consiguieran en 1845 vender la mitad de las fincas de la Iglesia, sobre todo en las provincias en 
donde la propiedad eclesiástica estaba más concentrada o el desarrollo económico más avanzado (en quince 
provincias fueron vendidas más de tres cuartas partes del total de tierras de la Iglesia) '. 

Desgraciadamente para la teoría económica liberal, esta redistribución de tierra en gran escala no produjo la 
clase de propietarios o granjeros emprendedores y progresistas que se esperaba. ¿Por qué un adquirente de 
la clase media —abogado, comerciante o especulador urbano— iba a aceptar en zonas inaccesibles o 
económicamente atrasadas el trabajo de transformar su nueva propiedad rural en una próspera empresa, en 
vez de limitarse a ocupar el puesto, del que antaño estaba excluido, del antiguo señor, noble o clerical, cuyos 
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poderes podía ejercer ahora, con más apego al dinero y menos a la tradición y a la costumbre? En todas 
partes de la Europa meridional surgió un nuevo y más riguroso grupo de «barones» que reforzaba al antiguo. 
Las grandes concentraciones latifundistas habían disminuido ligeramente como en la Italia meridional, 
permanecían intactas como en Sicilia o se habían reforzado como en España. En esos regímenes la revolución 
legal había venido a reforzar el viejo feudalismo con uno nuevo que en poco o nada beneficiaba a los 
pequeños adquirentes y a los campesinos. En la mayor parte de la Europa meridional, la vieja estructura 
social conservaba todavía fuerza suficiente para hacer imposible hasta el pensamiento de una emigración en 
masa. Los hombres y las mujeres vivían como y donde sus antepasados, y, si era menester, morían de 
hambre allí. El éxodo masivo no comenzó en la Italia meridional, por ejemplo, hasta medio siglo después. 

Aun en donde los campesinos recibieron real-mente la tierra o fueron confirmados en su posesión, como 
en Francia, parte de Alemania y Escandinavia, no se convirtieron automáticamente, como se esperaba, en 
una clase emprendedora de pequeños granjeros. “Y esto por la sencilla razón de que, si los campesinos 
deseaban tierras, rara vez deseaban una economía agraria burguesa. 


III 


Por muy ineficaz y opresivo que el viejo sistema tradicional hubiera sido, también era un sistema de 
considerable seguridad económica y social en el más bajo nivel; sin mencionar que estaba consagrado por la 
costumbre y la tradición. Las hambres periódicas, el exceso de trabajo que hacía a los hombres viejos a los 
cuarenta años y a las mujeres a los treinta, eran obra de Dios; sólo se convertían en obras de las que pudiera 
considerarse responsables a los hombres en épocas de dureza anormal o de revolución. Desde el punto de 
vista del campesino, la revolución legal no le daba más que derechos legales, pero le tomaba mucho. Así, la 
emancipación en Prusia le concedía los dos tercios o la mitad de la tierra que ya habían cultivado y le liberaba 
del trabajo forzoso y otros tributos, pero le privaba en cambio del derecho a la ayuda del señor en tiempos de 
mala cosecha o plagas del ganado; del derecho a cortar o comprar barata la leña en el bosque del señor; del 
derecho a la ayuda del señor para reparar o reconstruir su casa; del derecho, en caso de extrema pobreza, a 
pedir la ayuda del señor para pagar los impuestos; del derecho a que sus animales pastaran en el bosque del 
señor. Para el campesino pobre, esto parecía un contrato casi leonino. La propiedad de la Iglesia podía haber 
sido ineficiente, pero este hecho favorecía a los campesinos, ya que así su costumbre tendía a convertirse en 
derecho de prescripción. La división y cercado de los campos, pastos y bos ques comunales, privaba a los 
campesinos pobres de recursos y reservas a los que creían tener derecho, como parte de la comunidad que 
eran. El mercado ‚libre de la tierra significaba que, probable-mente, tendrían que vender las suyas; la creación 
de una clase de empresarios rurales suponía que los más audaces y más listos los explotarían en vez —o 
además— de los antiguos señores. Al mismo tiempo, la introducción del liberalismo en la tierra era como una 
especie de bombardeo silencioso que conmovía la estructura social en la que siempre habían vivido y no 
dejaba en su sitio más que a los ricos: una soledad llamada libertad. 

Nada más natural, pues, que el campesino pobre o toda la población rural resistieron como podían, y nada 
más natural que esa resistencia se hiciera en nombre del viejo y tradicional ideal de una sociedad justa y 
estable, es decir, en nombre de la Iglesia y del rey legítimo. Si exceptuamos la revolución campesina de 
Francia (y ni siquiera ésta, en 1789, era anticlerical ni antimonárquica), puede decirse que prácticamente en 
nuestro período todos los importantes movimientos campesinos que no se dirigieron contra el rey o la Iglesia 
extra.í » jeros, fueron emprendidos ostensiblemente a favor de sacerdotes y gobernantes. Los campesinos de 
la Italia meridional se unieron al subproletariado urbano para hacer en 1799 una contrarrevolución frente a los 
jacobinos napolitanos y a los franceses, en nombre de la santa fe y de los Borbones; y esos mismos fueron 
también los lemas de las guerrillas de calabreses y pulieses contra la ocupación francesa y luego contra la 
unidad italiana. Clérigos y aventureros mandaban a los campesinos españoles en la guerra de guerrillas contra 
Napoleón. La Iglesia, el rey y un tradicionalismo tan extremado que ya resultaba extraordinario a principios 
del siglo xtx, inspiraron las guerrillas carlistas del país vasco, Navarra, Castilla, León y Aragón en su 
implacable lucha contra los liberales españoles en sucesivas guerras civiles. En 1810 los campesinos 
mexicanos iban guiados por la Virgen de Guadalupe. La Iglesia y el emperador combatieron a los bávaros y a 
los franceses bajo el mando del recaudador Andreas llofer en el Tiro] en 1809. Los rusos combatían en 1812- 
1813 por el zar y la Santa Ortodoxia. Los revolucionarios polacos en Galilzia sabían que su única posibilidad de 
captarse a los campesinos ucranianos era a través de los sacerdotes ortodoxos griegos o uniatas, y fracasaron 
porque los campesinos prefirieron el emperador a los caballeros. Fuera de Francia, en donde el 
republicanismo y el bonapartismo capta-ron a una parte importante del campesinado entre 1791 y 1815 y en 
donde en muchas hcegliones la Iglih se había debilitado mucho ya antes de la revolución, había pocas zonas 
—éstas estaban constituidas obviamente por regiones en las que la Iglesia era un gobernante extraño y 
enojoso, como en la Romaña papal y Emilia— de lo que hoy llamaríamos el «ala izquierda» de la agitación 
campesina: E incluso en Francia, la Bretaña y la Vendée seguían siendo fortalezas populares del borbonisrno. 
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El hecho de que los campesinados europeos no se alzaran con los jacobinos o liberales “es decir, con los 
abogados, los tenderos, los administrado-res de fincas, los empleados modestos, etc.— sentenció al fracaso la 
revolución de 1848 en aquellos países en los que la Revolución francesa no les había dado la tierra y en 
donde, poseyéndola, su miedo conservador a perderlo todo o su conformidad los mantuvo inactivos. 

Desde luego, los campesinos no luchaban por el rey «real», a quien apenas conocían, sino por el ideal de 
un rey justo que, si las conociera, castigaría las transgresiones de sus subordinados y señores; pero con 
frecuencia se levantaban por la iglesia «real», pues el sacerdote rural era uno de ellos, los santos eran 
ciertamente suyos y de nadie más, e incluso los representantes de las de-caídas propiedades eclesiásticas 
eran señores más tolerables que los avaros seglares. En donde los campesinos tenían tierras y libertad, 
como en el Tirol, en Navarra o (sin un rey) en los cantones católicos de la patria suiza de Guillermo Tell, su 
tradicionalismo era una defensa de su relativa libertad contra las intrusiones del liberalismo. Don-de carecían 
de tierras o libertad eran más revolucionarios. Cualquier llamamiento a resistir la conquista del extranjero y 
el burgués, aunque fuese lanzado por el sacerdote o el rey, prodmkíat fácilmente" nd sólo el saqueo de las 
casas de los comerciantes y los abogados de la ciudad, sino la marcha ceremoniosa con tambores, santos y 
banderas, para ocupar y dividir la tierra, asesinar a los propietarios, raptar a sus mujeres y arrojar a la 
hoguera los documentos legales. Pues, seguramente, el campesino era pobre y carecía de tierras contra el 
de-seo de Cristo y del rey. Este sólido cimiento de inquietud social revolucionaria era el que hacía tan 
inseguro aliado de la reacción a los movimientos campesinos en las zonas de servidumbre y vastas fincas, O 
en las zonas de propiedad excesivamente pequeña y subdividida. Todo lo que necesitaban para pasar de un 
revolucionarismo legitimista a una verdadera ala izquierda era adquirir la certidumbre de que el rey y la 
Iglesia se habían puesto al lado de los ricos locales, y que un movimiento revolucionario de hombres como 
ellos mismos les hablara con sus mismas palabras. El radicalismo populista de Garibaldi fue tal vez el 
primero de esos movimientos, y los bandidos napolitanos lo aclamaron con entusiasmo, al mismo tiempo 
que vitoreaban a la Santa Iglesia y a los Borbones. El marxismo y el bakuninismo iban a ser más efectivos. 
Pero el paso de la rebelión campesina desde el ala derecha política al ala izquierda apenas había empezado 
a producirse antes de 1848, pues el tremendo impacto de la economía burguesa sobre la tierra, que iba a 
convertir en epidémica la endémica rebeldía campesina, sólo empezaría a hacerse sentir pasada la primera 
mitad del siglo, y especialmente durante y después de la gran depresión agraria de 1880-1890. 


IV 


En muchos sitios de Europa, como hemos visto, la revolución legal vino como algo impuesto desde fuera 
y desde arriba, como una especie de terremoto artificial más bien que como el desmorona-miento de una 
tierra hacía tiempo reblandecida. Esto fue más evidente todavía donde se impuso a una economía 
enteramente no burguesa conquistada por burgueses, como en Africa y en Asia. 

De este modo en Argelia, el conquistador francés cayó sobre una sociedad característicamente medieval 
con un sistema firmemente establecido y bastante floreciente de escuelas religiosas --sc ha dicho que los 
soldados campesinos franceses eran mucho menos cultos que el pueblo que conquistaban financiadas por 
numerosas fundaciones piadosas'. Las escuelas, consideradas simple-mente como semilleros de superstición, 
fueron cerradas; las tierras religiosas que las sostenían, ven-dictas por los europeos,.que no comprendían ni 
su finalidad ni su inalterabilidad legal; y los maestros, normalmente miembros de las poderosas cofradías 
religiosas, emigraron a las zonas inconquistadas para fortalecer las fuerzas de la rebeldía mandadas por Abd- 
el-Kader. Empezó la sistemática conversión de la tierra en propiedad privada enajenable, aunque sus efectos 
no se harían sentir hasta mucho después. ¿Cómo iba a comprender el liberal europeo el complejo tejido de 
derechos y obligaciones públicos y privados que evitaba, en una región como la Kabilia, que la tierra cayera 
en una anarquía de propietarios de minúsculos terrenos y fragmentos de higueras? Estas tierras 
correspondían a las dadas a la iglesia por razones caritativas o rituales en los países cristianos en la Edad 
Media 


Argelia apenas había sido conquistada en 1848. Vastas zonas de la India llevaban siendo administradas 
directamente por los ingleses durante más de una generación. Pero como ningún colono etiropeo deseaba 
adquirir tierra india, no se planteó problema alguno de expropiación. El impacto del liberalismo sobre la vida 
agraria de la India fue, en primer lugar, una consecuencia de la búsqueda por los gobernantes británicos de 
un método conveniente y efectivo de tributación rural. Fue su combinación de codicia e individualismo legal lo 
que produjo la catástrofe. La propiedad de la tierra en la India prebritánica era tan compleja como suele serlo 
en sociedades tradicionales, pero no incambiables, sometidas periódicamente a conquistas extranjeras, pero 
apoyadas siempre sobre dos firmes pilares: la tierra pertenecía —«de jure» o «de facto»— a colectividades 
autónomas (tribus, clanes, aldeas, cofradías, etc.), y el gobierno percibía una parte proporcional de sus 
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productos. Aun-que algunas tierras eran en cierto sentido enajenables, algunas relaciones agrarias podían ser, 
interpretadas como arrendamientos y algunos 'pagos rurales como alquileres, no existían de hecho ni 
terratenientes ni arrendatarios, ni tierras de pro-piedad individual ni alquiladas en sentido europeo. Era una 
situación enojosa e incomprensible para los administradores y gobernantes británicos que trataban de 
implantar el orden rural al que estaban acostumbrados. En Bengala, la primera gran zona bajo el gobierno 
directo de los ingleses, el tributo sobre la tierra del imperio «mughal» se cobraba por una especie de agente o 
comisionista, el «zemindar». Seguramente —para los ingleses— éste debía de ser el equivalente al 
terrateniente británico que paga un impuesto fijo por el total de sus 


fincas, la clase a través de la cual debía de organizarse la recaudación, cuyo benéfico interés en la tierra debía 
de mejorarla y cuyo apoyo político a un régimen extranjero debía darle estabilidad. «Yo considero —escribía 
Lord Teignmouth en la minuta de 18 de junio de 1789 que bosquejaba el «establecimiento permanente» de la 
renta de la tierra en Bengala— a los zemindares como los propietarios del suelo, a la propiedad del cual 
acceden por derecho de herencia... El privilegio de disponer de la tierra por venta o hipoteca se deriva de este 
derecho fundamental...»'. Variaciones de este llama-do sistema zemindar se aplicaron a un 19 por 100 de las 
conquistas británicas posteriores en la India. 


La codicia más que las conveniencias dictó el segundo tipo de sistema fiscal, que eventualmente cubrió 
más de la mitad de la India inglesa: el «ryotwari». Aquí los gobernantes ingleses, considerándose los 
sucesores de un despotismo oriental que en su no del todo ingenuo concepto era el supremo señor de toda 
la tierra, intentaron la hercúlea tarea de hacer individual la tasa de tributación de cada campesino, 
considerándolo como un pequeño propietario rural o más bien un arrendatario. El principio que se ocultaba 
tras esto, expresado con la claridad habitual de un diestro funcionario, era el del liberalismo agrario en toda 
su pureza. En las palabras de Goldsmid y Wingate, pedía: «limitación de la responsabilidad conjunta a los 
pocos casos en que los campos se posean en común o hayan sido subdivididos por los coherederos; 
reconocimiento de la propiedad del suelo; perfecta libertad de acción con relación a los arriendos, 
subarriendos y ventas, garantizada a sus propietarios; facilidades para efectuar ventas o transferencias de 
tierras por el prorrateo del tribulo sobre los campos» u. La comunidad aldeana quedó completamente 
olvidada, a pesar de las fuer-tes objeciones de la “dministración de Rentas de Madrás (1808-1818) que 
consideraba con razón que los convenios de impuestos colectivos con las comunidades aldeanas eran mucho 
más realistas, aunque también (y muy típicamente) los defendía como la mejor garantía de la propiedad 
privada. El doctrinarismo y el afán de lucro ganaron, y «la merced de la propiedad privada» fue acordada al 
campesinado indio. 

Sus desventajas fueron tan notorias que los colonos de las partes conquistadas u ocupadas con 
posterioridad en el Norte de la India (que representaban cerca del 30 por 100 de la superficie de la India 
inglesa) volvieron a un sistema zemindar modificado, pero con algunas tentativas de reconocer las 
colectividades existentes, sobre todo en el Punjab. 

La doctrina liberal se combinó con la rapacidad para dar otra vuelta al torno que oprimía a los campesinos, 
aumentando terriblemente la cuantía de la contribución. (La renta de la tierra de Bombay se duplicó a los 
cuatro años de la conquista de esta provincia en 1817-1818.) Las doctrinas de Malthus y de Ricardo sobre la 
renta sirvieron de base a las teorías para la India a través de la influencia del jefe utilitario James Mill. Esta 
doctrina consideraba los beneficios'de la propiedad rural como un puro excedente que no tenía nada que ver 
con el valor. Aumentaban sencillamente, porque algunas tierras eran más fértiles que otras y estaban en 
poder para la economía total — de los terratenientes. Tanto, su confiscación no surtiría efectos para la riqueza 
de un país. Salvo quizá el de evitar el aumento de una aristocracia territorial capaz de arrendarlas a algunos 
negociantes para su explotación. En un país como Inglaterra, la fuerza política de los intereses agrarios habría 
hecho imposible una solución tan radical —que supondría una virtual nacionalización de la tierra— pero en la 
India el despótico poder de un conquistador ideológico la impondría. Claro que en este punto se cruzaban dos 
líneas de argumentación liberal. Los administradores «whigs» del siglo xviii y los más antiguos hombres de 
negocios opinaban con gran sentido común que los pequeños propietarios ignorantes nunca acumularían un 
capital agrícola, con el que hacer progresar la economía. Por tanto, eran partidarios de los convenios 
permanentes del tipo de los de Bengala, que estimulaban a una clase de terratenientes, fijaban para siempre 
el tipo de impuesto y favorecían el ahorro y el progreso. Los administradores utilitarios, acaudillados por el te- 
mible Mili, preferían la-nacionalización de la tierra y una gran masa de pequeños propietarios campe-sinos al 
peligro de otra aristocracia de hacendados. Si la India hubiera sido como Inglaterra, la postura «whig» habría 
sido seguramente mucho más persuasiva, y después de la sublevación india de 1857 lo fue por razones 
políticas. Siendo la India como era, ambos puntos de vista eran igual-mente irrelevantes para su agricultura. 
Además, con el desarrollo de la revolución industrial en la metrópoli, los intereses regionales de la vieja 
Compañía de las Indias Orientales (que eran entre otros tener una floreciente colonia para explotar) estaban 
cada vez más subordinados a los intereses generales de la industria británica (los cuales eran, ante todo, 
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tener a la India como mercado y fuente de ingresos, pero no como competidora). Por todo ello, la política 
utilitaria, que aseguraba un estricto control británico y unos impuestos mayores, fue preferida. El tradicional 
límite prebritánico de tributación era un tercio de los ingresos; el tipo básico para los impuestos británicos era 
la mitad. Sólo después de que el doctrinarismo utilitario llevó a un absoluto empobrecimiento y a la rebelión 
de 1857, la tributación se redujo a un tipo menos riguroso. 


La aplicación del liberalismo económico a la tierra india ni creó un cuerpo de propietarios ilustra-dos ni un 
modesto campesinado vigoroso. Se limitó a introducir otro elemento de incertidumbre, otra compleja red de 
parásitos y explotadores de las aldeas (por ejemplo, los nuevos funcionarios del señorío británico) ", un 
considerable cambio y concentración de propiedades, y un aumento de deudas y pobreza en los campesinos. 
En el distrito de Cawnpore (Uttar Pradesh) un 84 por 100 de las fincas pertenecían por herencia a sus 
propietarios en la época en que llegó la Compañía de las Indias. En 1840, el 40 por 100 de las fincas habían 
sido compradas por sus propietarios, y en 1872, el 62,6 por 100. Además, sobre unas 3.000 fincas o aldeas — 
aproximadamente unas tres quintas partes del total— que cambiaron de propietario en tres distritos de las 
provincias del Noroeste (Uttar Pradesh) en 1846-1847, más de 750 habían sido adquiridas por los usureros 
demuestra que los funcionarios del distrito de Benarés (Uttar Pradesh) aprovecharon su posición para adquirir 
grandes terrenos. De 74 propietarios de grandes fincas a finales de siglo, 23 debían el título de propiedad a 
sus conexiones con funcionarios civiles (pág. 430). 


Habría mucho que decir del despotismo ilustra-do y sistemático de los burócratas utilitarios que 
construyeron el Imperio británico en este período. Llevaron la paz, un gran incremento de los servicios 
públicos, eficacia administrativa, leyes excelentes, y un gobierno incorruptible en las altas jerarquías. Pero en 
el aspecto económico fracasa-ron de la manera más sensacional. De todos los territorios bajo la 
administración de gobiernos europeos o de tipo europeo —incluyendo la Rusia zarista— la India siguió siendo 
el más azotado por gigantescas y mortíferas hambres. Quizá —aunque faltan estadísticas del período 
primitivo— cada vez mayores a medida que el siglo avanzaba. 

La única otra gran zona colonial (o ex colonial) en donde se intentó aplicar una legislación agraria liberal 
fue en Hispanoamérica, en donde la antigua colonización feudal de los españoles nunca había tenido 
prejuicios contra las pertenencias colectivas y comunales de los indios, mientras los: colonos blancos 
dispusieran de toda la tierra que deseaban. Sin embargo, los gobiernos independientes procedieron a la 
liberación inspirados en la Revolución francesa y en las doctrinas de Bentham. Bolívar, por ejemplo, decretó 
la individualización de las tierras comunales en el Perú (1824), y la mayor parte de las nuevas Repúblicas 
abolieron los mayorazgos al estilo de los liberales españoles. La libe-ración de las tierras de la nobleza pudo 
llevar algunos cambios y dispersión de propiedades, aunque la vasta hacienda (estancia, finca, fundo) 
siguió siendo la unidad de propiedad territorial en casi todas las Repúblicas. El ataque a la propiedad co- 
munal fue del todo inefectivo. Ciertamente, no fue lanzado en serio hasta después de 1850. En realidad, la 
liberación de la política económica en los Estados hispanoamericanos seguía siendo tan artificial como la 
liberación de su sistema. En resumen, y a pesar del Parlamento, las elecciones, las leyes agrarias, etc., el 
contenido seguía siendo el mismo que antes. 


V 


La revolución en la propiedad rural fue el aspecto político de la disolución de la tradicional sociedad agraria; 
su invasión por la nueva economía rural y el mercado mundial, su aspecto económico. En el período 1787- 
1848 esta transformación económica era imperfecta todavía, como puede advertirse por las modestas cifras 
de emigración. Los ferrocarriles y buques de vapor apenas habían empezado a crear un único mercado 
agrícola mundial hasta la gran depresión agrícola de finales del siglo xix. Por tanto, la agricultural local estaba 
muy al margen de las competencias internacionales y hasta de las interprovinciales. La competencia industrial 
apenas había chocado hasta ahora con el artesanado aldeano y los talleres domésticos, salvo quizá para 
obligar a algunos a que produjeran para mercados más amplios. Fuera de las comarcas en que triunfaba la 
agricultura capitalista, los nuevos métodos agrarios penetraban lentamente en las aldeas, aunque las nuevas 
cosechas industriales, sobre todo la del azúcar de remolacha —cuyo cultivo se extendió enormemente a causa 
de la discriminación napoleónica contra el azúcar de caña (británico) — y las de otros productos alimenticios 
nuevos, especialmente el maíz y la patata, hicieron sorprendentes avances. Hizo falta una extraordinaria 
coyuntura económica —la proximidad de una economía altamente industrial y el impedimento del desarrollo 
normal— para producir un verdadero cataclismo en una sociedad agraria por me-dios puramente económicos. 


Tal coyuntura existió, y tal cataclismo ocurrió en Irlanda y en menor escala en la India. Lo que sucedió en la 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 88 de 180 


India fue sencillamente la virtual destrucción, en pocas décadas, de lo que había sido una floreciente industria 
doméstica y aldeana que aumentaba los ingresos rurales; en otras palabras, la desindustrialización de la India. 
Entre 1815 y 1832, el valor de los géneros de algodón indios exportados desde el país bajó de 1.300.000 
libras esterlinas a menos de 100.000, mientras la importación de los géneros de algodón ingleses aumentó 
más de dieciséis veces. Ya en 1840 un observador prevenía contra los desastrosos efectos de convertir a la 
India «en el granero de Inglaterra, pues es un país fabril, cuyos diversos géneros de. manufacturas existen 
desde hace mucho tiempo, sin que con ellos hayan podido competir en juego limpio los de otras naciones... 
Reducirla a país agrícola sería una injusticia para la India» ". La descripción era errónea; pues una 
manufactura incipiente había sido en la India, como en otros muchos países, una parte integrante de la 
economía agrícola en muchas regiones. Como consecuencia, la desindustrialización hacía al campesino más 
dependiente de la indecisa suerte de las cosechas. 


La situación en Irlanda era más dramática. Aquí, una población de pequeños arrendatarios, econó- 
micamente retrógrados e inseguros, vivía de los productos de la tierra y pagaba el máximo alquiler a un 
pequeño grupo de grandes terratenientes extranjeros y generalmente ausentes. Excepto en el Nordeste 
(Ulster), el país había sido desindustrializado hacía tiempo por la política mercantilista del gobierno británico 
que lo trataba como a una colonia, y más recientemente por la competencia de la industria británica. Una sola 
innovación técnica —la sustitución de ciertos tipos de cultivo por la patata— había hecho posible un aumento 
de población, pues una hectárea de tierra dedicada a la patata podía alimentar a muchas más personas que 
otra dedicada a pastos u otros productos. El hecho de que los terratenientes exigieran el máximo número de 
arrendatarios y luego también trabajo forzoso para cultivar las nuevas granjas que exportaban alimentos al 
mercado británico, estimuló la proliferación de pequeñas fincas: en 1841, en Connacht, el 64 por 100 de las 
fincas mayores tenían menos de tres hectáreas, sin contar el número desconocido de minúsculas fincas de 
menos de media hectárea. Así, durante el siglo xvIII y principios del xix, los habitantes del país vivían con 
unas 10 ó 12 libras de patatas diarias y —al menos hasta 1820— un poco de leche y de vez en cuando un 
arenque; la pobreza de la población irlandesa no tenía igual en toda la Europa occidental 


Puesto que no había posibilidad de otro trabajo, por estar excluida la industrialización, el final de aquella 
evolución podía predecirse matemática-mente. Tan pronto como la población creciera más allá del límite de 
producción de patatas, se produciría una catástrofe. Los primeros síntomas aparecieron poco después de 
terminar las guerras con Francia. La disminución de alimentos y las epidemias empezaron otra vez a diezmar 
a un pueblo en el que el descontento de la masa agraria era perfectamente explicable. Las malas cosechas y 
las plagas de los años 1840 sólo proporcionaron el pelotón de ejecución a un pueblo ya condenado. Nadie 
sabe con exactitud las vidas humanas que costó la Gran Hambre Irlandesa de 1847, sin duda la mayor 
catástrofe humana de la historia europea durante nuestro período. Cálculos aproximados estiman que un 
millón de personas murió de hambre o a consecuencia del hambre y otro millón emigró de la atormentada 
isla entre 1846 y 1851. En 1820, Irlanda tenía unos siete- millones de habitantes. En 1846 había llegado casi 
a los ocho y medio. En 1851 había quedado reducida a seis y medio y su población continuaba decreciendo 
a causa de la emigración. «Heu dira fames!» —escribía un cura párroco, empleando el tono de los cronistas 
de remotos tiempos” «Heu saeva hujus memora-bilis anni pestilentia!»* en aquellos meses en que no se 
bautizó ningún niño en las parroquias de Galway y Mayo, porque no había nacido ninguno. 


La India e Irlanda fueron quizá los países peo-res para los campesinos entre 1789 y 1848; pero nadie que 
hubiera tenido ocasión de escoger habría querido tampoco ser labrador en Inglaterra. Se reconoce por lo 
general que la situación de aquella clase infeliz empeoró notablemente en la década 1790-1800, en parte 
por la presión de las fuerzas económicas, en parte por el «sistema Speenhamland» (1795), un 
bienintencionado, pero equivocado intento de garantizar al labrador un jornal mínimo, mediante subsidios a 
los jornales bajos. Su principal efecto fue incitar a los granjeros a disminuir los jornales, y desmoralizar a los 
labrado-res. Sus débiles e ignorantes instintos de rebeldía pueden medirse por el aumento de transgresiones 
a las leyes de caza entre 1820 y 1830, por los incendios y daños contra la propiedad entre 1830 y 1840, 
pero sobre todo por el desesperado movimiento de «los últimos labradores», epidemia de motines que se 
extendió espontáneamente desde Kent por numerosos condados a finales de 1830 y fue reprimida con 
dureza feroz. El liberalismo económico proponía resolver el problema de los campesinos con su habitual 
manera expeditiva y cruel obligándoles a aceptar trabajo con jornales bajísimos o a emigrar. La nueva ley 
de pobres de 1834, un estatuto de insólita dureza, les proporcionaba el miserable consuelo de las nuevas 
«casas de trabajo» (en donde tenían que vivir separados de sus mujeres y sus hijos para apartales de la 
costumbre sentimental y antimalthusiana de la procreación irreflexiva), privándoles de la garantía parroquial 
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de un mínimo nivel de vida. El coste de la ley de pobres bajó drásticamente (aunque al menos un millón de 
ingleses permanecieron en la pobreza hasta el fin de nuestro período), y los labradores empezaron 
lentamente a entrar en acción. Como la agricultura estaba en decadencia, la situación de aquéllos 
continuaba siendo mísera y no mejoraría hasta después de 1850. 


Los labradores jornaleros estaban muy mal en todas partes, aunque quizá no peor en las regiones más 
atrasadas y aisladas. El infortunado descubrimiento de la patata facilitó la caída de su nivel de vida en 
muchas partes del Norte de Europa, sin que se produjera una mejoría sustancial en su situación —en Prusia, 
por ejemplo— hasta 1850 ó 1860. La situación del campesino que se bastaba a sí mismo era probáblemente 
algo mejor, aunque la de los pequeños arrendatarios resultaba bastan-te desesperada también en épocas de 
hambre. Un país de campesinos como Francia fue probable-mente menos afectado que los demás por la de- 
presión agraria general que siguió a las guerras napoleónicas. Desde luego, un campesino francés que en 
1840 mirara al otro lado del Canal y comparase su situación y la del labrador inglés con el estado de cosas 
en 1788, no podría dudar de cuál de los dos había hecho el mejor negocio ~`. Entre-tanto desde la otra 
orilla del Atlántico, los granjeros americanos observaban a los campesinos del viejo mundo y se felicitaban 
de su buena fortuna de no pertenecer a ellos. 


"Habiendo vivido mucho entre la clase campesina y labradora, tanto en mi patria como en el extranjero, 
debo decir que nunca he conocido una gente más educada, limpia, industriosa, frugal, sobria y mejor 
vestida que los campesinos franceses... En este aspecto presentan un vivo contraste con una gran parte de 
los trabajadores agrícolas escoceses, que son excesivamente sucios y escuálidos; con muchos de los 
ingleses, que son serviles, tienen el ánimo quebrantado y escasos medios de vida; con los pobres ir- 
landeses, semidesnudos y de condición salvaje...” H. Colman: The Agricultural and Rural Economy of 
France, Belgium, Holland and Switzerland, 1948, 25-26. 


CAPITULO IX 


HACIA UN MUNDO INDUSTRIAL 


Estos son verdaderos tiempos de gloria para los ingenieros. 


JAMES NASMYTH, inventor del martinete de vapor +. 


Ante tales testigos, oh secta progresiva, alabemos la fuerza de la locomotora, alabemos el vapor y 
los ferrocarriles. 
A. Ponenilc1. 


I 


Sólo una economía estaba industrializada efectivamente en 1848, la británica, y, como consecuencia, 
dominaba al mundo. Probablemente entre 1840 y 1850, los Estados Unidos y una gran parte de la Europa 
central, habían cruzado o estaban ya en el umbral de la revolución industrial. Ya era casi seguro que —como 
pensaba Richard Cobden hacia 1835'— en veinte años los Estados Unidos serian considerados como el más 
serio competidor de los ingleses, y que los alemanes apuntaban también a un rápido avance industrial. Pero 
los pronósticos no son realizaciones, por lo que en la década 1840-1850 la transformación industrial del 
mundo que no hablaba inglés era muy modesta todavía. 'Por ejemplo, en 1850 había un total de poco más de 
doscientos kilómetros de vías férreas en España, Portugal, Escandinavia, Suiza y toda la Península Balcánica, y 
menos toda-vía en todos los continentes no europeos juntos, con excepción de los Estados Unidos. Salvo 
Inglaterra y algunos pocos territorios fuera de ella, el mundo económico y social de 1840 no parecía muy 
diferente del de 1788. La mayor parte de la población del mundo seguía siendo campesina. En 1830 sólo 
había una ciudad industrial de más de un millón de habitantes (Londres), una de más de medio millón (París) 
y, fuera de Inglaterra, sólo diecinueve ciudades europeas de más de cien mil. 
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La lentitud del cambio en el mundo no británico significa que sus movimientos económicos continuaron, 
hasta el final de nuestro período, sometidos al antiguo ritmo de buenas y malas cosechas, más bien que al 
nuevo de alzas y bajas industriales. La crisis de 1857 fue probablemente la primera que tuvo trascendencia 
mundial y que debió su origen a otros acontecimientos, distintos de una catástrofe agraria. Este hecho tuvo 
las más importantes consecuencias políticas. El ritmo del cambio en zonas industriales y no industriales di- 
vergía entre 1780 y 1848'. 

La crisis económica que incendió a una gran parte de Europa en 1846-1848 fue una depresión 
predominantemente agraria de estilo antiguo. En cierto sentido fue la última y quizá la peor catástrofe 
económica del «anclen régime». No pasó lo mismo en Inglaterra, en donde la mayor catástrome del período 
inicial del industrialismo ocurrió entre 1839 y 1842 por razones puramente «modernas», coincidentes con 
una baja de precios de los cereales. El vértice de espontánea combustión social en Inglaterra se alcanzó en 
la huelga general, no planeada, de los cartistas, que estalló en el ve-rano de 1842 (la llamada «motín 
tapón»). En la época en que se alcanzó dicho punto en los países continentales (1848), Inglaterra estaba 
sufriendo la primera depresión cíclica de la larga era de la expansión victoriana, y lo mismo pasaba en Bél- 
gica, la otra economía más o menos industrial de Europa. Una revolución continental sin un correspondiente 
movimiento británico estaba condenada al fracaso, como preveía Marx. Lo que no pudo prever, en cambio, 
«fue que el desnivel del des-arrollo industrial entre la Gran Bretaña y el continente hacía inevitable que éste 
se alzara solo. El primer censo británico se hizo en 1801, pero el primero verdaderamente bien hecho fue el 
de 1831. 

Sin embargo, lo que realmente cuenta en el período 1789-1848 no es que en muchos aspectos sus 
cambios económicos fueran pequeños, sino que en él se produjeran algunos fundamentales. El prime-ro de 
éstos fue el 'demográfico. La población del mundo —y en especial la población del mundo inserto en la 
órbita de la doble revolución— había empezado aquella «explosión» sin precedentes que en el curso de 150 
años multiplicaría su número. Como muy pocos países llevaban a cabo antes del siglo xIx el censo de sus 
habitantes, y los que lo hacían distaban de alcanzar la exactitud no podemos saber puntualmente con qué 
rapidez aumentó la población en este período, aunque es se-guro que lo haría mucho más de prisa (salvo 
quizá en los países subpoblados, casi vacios y con grandes zonas sin utilizar como Rusia) en las regiones 
más avanzadas económicamente. La población de los Estados Unidos (acrecida por la inmigración que 
estimulaban los ilimitados espacios y recursos de un continente) aumentó casi seis veces des-de 1790 hasta 
1850, pasando de cuatro a veintitrés millones de almas. La población del Reino Unido casi se duplicó entre 
1800 y 1850, y casi se triplicó entre 1750 y 1850. La de Prusia (fronteras de 1846) casi se duplicó entre 
1800 y 1846, como la de la Rusia europea (sin Finlandia). Las poblaciones de Suecia, Noruega, Dinamarca, 
Holanda y gran par-te de Italia, casi se duplicaron entre 1750 y 1850, aunque aumentaron a un ritmo 
menos extraordinario durante nuestro período; las de España y Portugal aumentaron en un tercio. 

Fuera de Europa estamos peor informados, aun-que parece que la población de China aumentó con rapidez 
en el siglo XVIII y principios del xrx, hasta que la intervención europea y el tradicional movimiento cíclico de la 
historia política china produjo la quiebra de la floreciente administración de la dinastía manchú que alcanzó la 
cumbre de su efectividad en este período °. En Hispanoamérica probablemente aumentó con un ritmo 
comparable al de España'. No hay indicios del aumento de población en otras partes de Asia. En Africa proba- 
blemente permaneció estable. Sólo algunos espacios vacios, poblados por colonos blancos, aumentaron de 
población de manera extraordinaria, como por ejemplo Australia, que en 1790 no tenía apenas habitantes 
blancos y en 1851 contaba con medio millón. 


El habitual ciclo dinástico en China duraba 300 años. La dinastía manchó llegó al poder a mcdiados dcl siglo 
xvn. 

Este notable aumento de población estimulaba mucho, como es natural, la economía, aunque debemos 
considerar esto como una consecuencia, más que como una causa exógena de la revolución económica, pues 
sin ella no se hubiera mantenido un ritmo tan rápido de crecimiento de población más que durante un 
período limitado. (En efecto, en Irlanda, donde no lo favorecía una constante revolución económica, 'no se 
mantuvo.) También producía más trabajo, sobre todo más trabajo jo-ven, y más consumidores. El mundo de 
nuestro período era mucho más joven que el de otras épocas: estaba lleno de niños y de parClas jóvenes o 
gentes en la primavera de la vida. 

El segundo gran cambio fue el de las comunicaciones. En 1848 los ferrocarriles estaban todavía en su 
infancia, aunque ya tenían una considerable importancia práctica en Inglaterra, los Estados Unidos, Bélgica, 
Francia y Alemania, pero aun antes de su introducción, el mejoramiento de las vías de comunicación antiguas 
era sorprendente. El Imperio austríaco, por ejemplo (sin contar a Hungría), abrió unos 50.000 kilómetros de 
carrete-ras y caminos entre 1830 y 1847, lo qué suponía un incremento de dos y un tercio sobre los ya exis- 
tentes °. Bélgica casi duplicó los suyos entre 1830 y 1850, e incluso España, gracias principalmente a la 
ocupación francesa, casi duplicó su diminuta red de carreteras. Los Estados Unidos, como siempre más 
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gigantescos en todas sus actividades que ningún otro país, multiplicaron su red'de caminos para diligencias 
más de ocho veces, aumentando de 21.000 millas en 1800 a 170.000 en 1850". Mientras Inglaterra creaba su 
sistema de canales, Francia construía 2.000 millas de ellos (1800-1847) y los Estados Unidos abrían vías 
acuáticas tan cruciales como el Erie, el Chesapeake y Ohío. El total de tonelaje de navegación del mundo 
occidental se duplicó entre 1800 y 1840, y ya los barcos de vapor unían a Inglaterra y Francia desde 1822 y 
subían y bajaban por el Danubio. (En 1840 había sólo unas 370.000 toneladas de barcos de vapor por nueve 
millones de veleros, pero de hecho estos últimos sólo representaban una sexta parte de la capacidad de 
transporte.) También en este aspecto los Estados Unidos superaban al resto del mundo, disputando incluso a 
Inglaterra la posesión de la mayor flota mercante”. 

No se debe subestimar el gran aumento, de velocidad y capacidad de transporte conseguido. Sin duda, el 
servicio de carruajes que llevó al zar de todas las Rusias desde San Petersburgo hasta Berlín en cuatro días 
(1834) no podía ser utilizado por los demás mortales, pero sí el nuevo y veloz sistema de postas (copiado de 
los franceses y los ingleses) que desde 1824 llevaba de Berlín a Magdeburgo en quince horas en vez de en 
dos días y medio. El ferrocarril y el brillante invento de Rowland Hill de las tarifas postales en 1839 
(perfeccionado con Ja invención de los sellos adhesivos en 1841) multiplicó los correos; pero incluso antes 
de ambos inventos, y en países menos adelantados que Inglaterra, habían aumentado mucho: entre 1830 y 
1840 el número de cartas enviadas anual-mente en Francia subió desde 64 a 94 millones. Los barcos no 
sólo eran más veloces y seguros, sino que también su capacidad de carga era mayor Los Estados Unidos 
casi lograron su objetivo en 1860, antes de que los barcos de hierro volvieran a dar la supremacía a 
Inglaterra. 


Sin duda, todas estas mejoras técnicas no fue-ron tan profundamente eficaces como los ferrocarriles, 
aunque los magníficos puentes tendidos sobre los ríos, las grandes vías acuáticas y los muelles, los 
espléndidos vapores que se deslizaban como cisnes por el agua, y las nuevas y elegantes diligencias fueron y 
siguen siendo algunos de los más hermosos productos de la industria. Y al mismo tiempo, como medio de 
facilitar el viaje y el transporte, de unir las ciudades y los campos y las regiones pobres y ricas, resultaron de 
gran eficacia. El aumento de población les debió mucho, pues lo que en los tiempos preindustriales la 
mantenía baja no era tanto la alta mortalidad, sino las periódicas catástrofes —a menudo muy localizadas—de 
escasez y hambre. Si el hambre se hizo menos amenazadora en el mundo occidental durante aquel período 
(salvo años de casi universal pérdida de cosecha como en 1816-1817 y en 1846-1848) se debió, en gran 
parte, a las mejoras en los transportes y también, desde luego, a la mejoría general en la eficacia del 
gobierno y la administración (v. cap. X). 

El tercer gran cambio fue, bastante natural-mente, el gran aumento de comercio y migración, aunque no 
en todas partes. Por ejemplo, no hay pruebas de que los campesinos de la Calabria o la Apulia estuvieran 
preparados para emigrar, ni que el conjunto de productos llevados anualmente a la gran feria de Nijni 
Novgorod aumentara excesiva-mente ". Pero tomando al mundo de la doble revolución como un todo, el 
movimiento de hombres y productos tenía el ímpetu de un terremoto. Entre 1816 y 1850, unos cinco millones 
de europeos abandonaron sus países natales (casi cuatro quintas partes de ellos para trasladarse a las Améri- 
cas), y dentro de los propios países las corrientes de migración interna eran mayores aún. Entre 1780 y 1840 
el comercio internacional del mundo occidental en su conjunto se triplicó; entre 1780 y 1850 se multiplicó por 
más de cuatro veces. En comparación con épocas posteriores, todo esto era, sin duda, muy modesto ", pero 
por entonces debía de parecer a los contemporáneos algo muy superior a sus más fantásticos sueños. 


II 


A partir de 1830 —el momento crítico que el historiador de nuestro período no debe perder de vista 
cualquiera que sea su particular campo de estudio— los cambios económicos y sociales se aceleran visible y 
rápidamente. Fuera de Inglaterra, el período de la Revolución francesa y de sus guerras trajo relativamente 
pocos adelantos inmediatos, excepto en los Estados Unidos que siguieron adelante después de su guerra de 
independencia, duplicando sus áreas cultivadas en 1810, multiplican-do por siete su flota mercante y 
demostrando, en general, sus futuras capacidades. (No sólo el almarrá, sino el barco de vapor, el temprano 
desarrollo de una producción mecanizada —el molino harinero de correas de transmisión de Oliver Evansson 
avances norteamericanos de aquella época.). Entre 1850 y 1888 emigraron veintidós millones de europeos, y 
en 1889 el comercio internacional total numene tó hasta cerca de 3.400 millones de libras esterlinas. En 1840 
había sido menos de 600.sobrevivieron mucho al 'fin de las guerras, que produjo una gran crisis en todas 
partes. Todo el período 1815-1830 fue de retroceso o al menos de lenta recuperación. Los Estados pusieron 
en orden sus finanzas, generalmente por una rigurosa deflación. (Los rusos fueron los últimos en efectuarla 
en 1841.) Las industrias se tambalearon bajo los soplos de la crisis y la competencia extranjera; la industria 
norteamericana del algodón sufrió un rudo golpe. La urbanización era lenta: hasta 1828 la población rural 
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francesa aumentaba más de prisa que la de las ciudades. La agricultura languidecía,' especialmente en 
Alemania. Nadie que observe el crecimiento económico de este período, aun fuera de la formidablemente 
expansiva economía británica, se inclinaría al pesimismo; pero pocos juzgarían que cualquier otro país, aparte 
de Inglaterra y quizá de los Estados Unidos, estaba en el umbral de la revolución industrial. Para dar una idea 
de la nueva industria, diremos que fuera de Inglaterra, los Estados Unidos y Francia, el número de máquinas 
de vapor y el conjunto de su potencia en el resto del mundo apenas merecía en la década 1820-1830 la 
atención de los estadísticos. 


Después de 1830, la situación cambió rápida y drásticamente; tanto que hacia 1840 los problemas 
característicos del industrialismo —el nuevo proletariado, los horrores de una vertiginosa emigración del 
campo a la ciudad, etc.— eran objeto de serias discusiones en Europa occidental y constituían la pesadilla de 
todos los gobernantes y economistas. El número de máquinas de vapor en Bélgica se duplicó y sus caballos de 
fuerza se triplicaron, entre 1830 y 1838: de 354 (con 11.000 HP) a 712 (con 30.000). En 1850, el pequeño, 
pero para entonces muy pesadamente industrializado país, tenía casi 2.300 máquinas y 66.000 caballos de 
fuerza ", y casi seis millones de toneladas de producción de carbón (cerca de tres veces más que en 1830). 
En 1830 no había compañías mineras en Bélgica; en 1841 casi la mitad del carbón extraído pertenecía a 
tales empresas. 

Sería monótono citar datos análogos en Francia, los Estados germánicos, Austria y los otros países o zonas 
en los que se habían echado los cimientos de la industria moderna en aquellos veinte años: por ejemplo, en 
Alemania, los Krupp instalaron su primera máquina de vapor en 1835, las primeras chimeneas de los 
grandes campos carboníferos del Ruhr se levantaron en 1837, el primer horno de cok se instaló en el gran 
centro siderúrgico checo de Vitkovice en 1836, y el primer laminador de Falck en Lombardía en 1839-1840. 
Con la excepción de Bélgica y quizá Francia, el monótono período de verdadera industrialización en masa no 
se produjo hasta después de 1848. El período 1830-1848 señala el nacimiento de las zonas industriales, de 
los famosos centros y firmas cuyos nombres se han hecho familiares al mundo desde entonces, aunque sólo 
más tarde alcanzarían su adolescencia y su madurez. Mirando a aquellos años, comprendemos lo que 
significó aquella atmósfera de excitantes experimentos técnicos, de inquietantes empresas innovadoras. 
Significó la apertura del Oeste medio americano, aunque la primera segadora mecánica de ,Cyrus 
MciCormick (1834) y los primeros dos mil quinientos litros de trigo enviados hacia el Este desde Chicago en 
1838 sólo tendrían sitio en la historia a causa de lo que significaron después de 1850. En 1846 la factoría 
que se arriesgó a fabricar cien segadoras mecánicas fue muy felicitada por su audacia: «Era realmente difícil 
encontrar socios con suficiente arrojo, decisión y energía para emprender la peligrosa hazaña de construir 
segadoras mecánicas, y quizá más difícil aún con-vencer a los granjeros de la conveniencia de segar con 
ellas sus espigas o, por lo menos, de que mi-rasen con buenos ojos la novedad» **. Significó la sistemática 
creación de los ferrocarriles y las industrias pesadas de Europa, e incidentalmente, una revolución en las 
técnicas de las inversiones; pero si los hermanos Pereire no se hubieran con-vertido en los grandes 
aventureros de las finanzas industriales después de 1851, prestaríamos poca atención al proyecto de «una 
oficina de préstamos e hipotecas en la que la industria recibiría préstamos de todos los capitalistas en las 
condiciones más favorables por mediación de los más ricos banqueros que actuarían como fiadores», 
proyecto que inútilmente sometieron al nuevo gobierno francés en 1830". 


Como en Inglaterra, los artículos de consumo —generalmente los textiles, pero también algunas veces los 
alimenticios— guiaban aquellos brotes de industrialización; pero los productos principales —hierro, acero, 
carbón, etc.— eran ya más importantes que en la primitiva revolución industrial inglesa: en 1846, el 17 por 
100 de los empleos industriales en Bélgica estaban en esas grandes industrias, contra un 8,5 por 100 en 
Inglaterra. En 1850 tres cuartas partes de toda la fuerza de vapor industrial de Bélgica se utilizaban en la 
minería y en la metalurgia *”. En cambio, en Inglaterra, la proporción de nuevos establecimientos industria-les 
—fábrica, fragua o mina— era más bien peque-ña, rodeada por una maleza de trabajo subcontratado barato y 
no revolucionado técnicamente, que aumentaba con las demandas de las fábricas y los mercados y que 
acabaría siendo destruido por los ulteriores avances de unas y otros. En Bélgica (1846) el término medio de 
obreros en una fábrica de tejidos de lana y algodón era de 30, 35 y 43, mientras en Suecia (1838) el 
promedio por facto-ría textil era de 6 ó 7 *?, Por otra parte, hay indicios de una mayor concentración que en 
Inglaterra, como era de esperar en donde la industria se des-arrolló después, a veces como un enclave en 
ambientes agrarios, utilizando la experiencia de los primeros explotadores, basada en una técnica mucho más 
depurada, y con frecuencia gozando de una gran ayuda por parte de los gobiernos. En Bohemia (1841), tres 
cuartas partes de las máquinas de hilar algodón fueron colocadas en fábricas de tejidos con cien obreros, y 
casi la mitad en quince fábricas con más de doscientos trabajado-res cada una". (Por -.lo demás, hasta 
después de 1850, casi todo el tejido se hacía en telares manuales.) En cuanto a la industria pesada el prome- 
dio de obreros en las fundiciones belgas (1838) era de ochenta, en las minas de carbón (1846) de unos ciento 
cincuenta sin mencionar a los gigantes industriales como las Hulleras de Seraing, que empleaban a dos mil 
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hombres. 

El paisaje industrial parecía una serie de lagos salpicados de islas. Sí tomamos el país, en general, como el 
lago, las islas representan ciudades industriales, complejos rurales (como las redes de aldeas artesanas tan 
frecuentes en la Alemania central y en las montañas de Bohemia) o zonas industriales: ciudades textiles como 
Mulhouse, Lille o Rouen en Francia, Elberfeld-Barmen (la patria chica de la piadosa familia algodonera de Fe- 
derico Engels) o Krefeld en Prusia y las del Sur de Bélgica o Sajonia. Si tomamos la amplia masa de artesanos 
independientes, aldeanos que preparan sus productos durante el invierno, y trabaja-dores a domicilio o fuera, 
como un lago, las islas representan hilanderías, fábricas, minas y talleres de fundición de diferentes tamaños. 
El conjunto del paisaje tenía todavía mucha agua, o —para adaptar más la metáfora a la realidad— seguían 
existiendo pantanos de producción dependiente o que rodeaban a los centros comerciales e industria-les, las 
industrias domésticas fundadas antaño como dependencias feudales en pequeña escala. En su mayor parte — 
como por ejemplo, la industria del lino en Silesia— estaban en rápido y trágico declive ?. Las grandes 
ciudades apenas estaban industrializadas, aunque mantenían una gran población de trabajadores y artesanos, 
que servían a las necesidades de consumo, transportes y otros servicios generales. De las ciudades del mundo 
con más de cien mil habitantes, aparte de 'Lyon, sólo las inglesas y americanas tenían verdaderos centros 
industriales: Milán, por ejemplo, tenía sólo dos pequeñas máquinas de vapor en 1841. En realidad, tanto en 
Inglaterra como en el continente, el centro industrial típico era una ciudad pequeña o mediana o un complejo 
de pueblos. 

Sin embargo, en un aspecto importante la industrialización continental -y también en cierto modo la' 
norteamericana— difería de la británica. 

Las condiciones previas para su espontáneo desarrollo por £mpresas privadas no eran muy favorables. 
Como hemos visto, en Inglaterra no había, después , de unos doscientos años de lenta preparación, una 
escasez real de ninguno de los facto-res de la producción ni obstáculos institucionales para el desarrollo del 
capitalismo. En otros sitios no pasaba igual. En Alemania, por ejemplo, existía una falta manifiesta de capital: 
la gran modestia del nivel de vida de las clases medias (hermosa-mente transformado en la encantadora 
austeridad de la decoración interior de Biedermayer) lo de-muestra. Se suele olvidar que, para el nivel de vida 
de sus contemporáneos alemanes, la casa de Goethe en Weimar —que correspondía o quizá superaba un 
poco el nivel de confort de la de los modestos banqueros de la secta británica Claphamera la de un hombre 
acaudalado. En 1820 las da-mas de la corte, e incluso las princesas, llevaban en Berlín sencillos vestidos de 
percal durante todo el año; si tenían alguno de seda lo reservaban para las grandes ocasiones El tradicional 
sistema gremial de maestro, oficial y aprendiz, se alzaba toda-vía en el camino de las empresas importantes, 
de la movilidad y perfección del trabajo y de lucio cambio económico: la obligación para el trabajador de 
pertenecer a un gremio o corporación se abolió en Prusia en 1811, aunque no las corporaciones, cuyos 
miembros estaban, además, política-mente reforzados por la legislación municipal de la época. La producción 
corporativa permaneció casi intacta hasta 1830-1840. La plena aplicación del Gewerbe f reíheit tendría que 
aguardar hasta después de 1850. 

La multiplicidad de pequeños Estados, cada uno con sus peculiares intereses y sus controles, contribuía a 
impedir el desenvolvimiento racional. Sólo la creación de una unión aduanera (con la exclusión de Austria) 
lograda por Prusia en beneficio de sus intereses y bajo la presión de su posición estratégica entre 1818 y 
1834, constituyó un triunfo. Cada gobierno, mercantilista y paternal, abrumaba con su vigilancia y supervisión 
administrativa a los humildes súbditos, para beneficio de la estabilidad social, pero también para deses- 
peración de los empresarios privados. El Estado prusiano controlaba la calidad y el precio de la mano de obra, 
las actividades de la industria doméstica de tejidos de hilo en Silesia, y las operaciones de los propietarios de 
minas en la orilla derecha del Rhin. Se requería un permiso gubernamental para poder abrir una mina, 
permiso que podía anularse una vez comenzada la explotación. 


Es natural que en tales circunstancias (y otras por el estilo en los demás países) el desarrollo industrial se 
verificara de manera muy distinta que en Inglaterra. En todo el continente los gobiernos tuvieron mucha 
mayor parte en él, no sólo por costumbre, sino también por necesidad. Guillermo 1, rey (le los Países Bajos 
Unidos, fundó en 1822 la Sociedad General para favorecer la Industria Nacional de los Países Bajos, dotada 
con tierras del Estado; un 40 por 100 de sus acciones fueron adquiridas por el rey y un 5 por 100 se 
garantizó para todos los demás suscriptores. El Estado prusiano continuaba explotando una gran proporción 
de las minas del país. Sin excepción alguna, los nuevos sistemas ferroviarios eran planeados por los 
gobiernos, y si no construidos por ellos, sí estimulados por el otorgamiento de condiciones favorables y la 
garantía de las inversiones. En realidad, Inglaterra es, hasta la fecha, el único país cuya red ferroviaria se 
construyó totalmente por la iniciativa privada, que corrió todos los riesgos —y obtuvo todos los beneficios— 
sin el estímulo de bonificaciones ni garantías para los inversionistas y empresarios. La primera y mejor 
planeada de estas redes fue la belga, proyectada en el primer tercio del siglo para separar al nuevo país 
independiente del sistema de comunicaciones (principal-mente acuáticas) de Holanda. Las dificultades polí- 
ticas y la resistencia de la «grande bourgeoisie» conservadora a cambiar su seguridad por inversiones 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 94 de 180 


especulativas, aplazó la construcción sistemática de la red ferroviaria francesa, aprobada por la Cámara en 
1833; la escasez de recursos demoró la de Austria, que el Estado decidió construir en 1842, y los proyectos 
prusianos. 

Por razones parecidas, las empresas continentales dependían mucho más que las inglesas de una 
moderna legislación comercial y bancaria y de un aparato financiero. La Revolución francesa había 
proporcionado una y otro: los códigos napoleónicos, con su fuerte garantía legal para la libertad contractual, 
su reconocimiento de las letras de cambio y otros documentos mercantiles, y sus medidas para fortalecer las 
empresas (como la sociedad anónima y la comanditaria, adoptadas por toda Europa, salvo Inglaterra y 
Escandinavia) se habían convertido en modelos para todo el mundo. Además, los proyectos de financiación 
industrial surgidos del fértil cerebro de aquellos jóvenes revolucionarios saint-simonianos, los hermanos Pe- 
reire, fueron muy bien recibidos en el extranjero. Su mayor triunfo tendría que esperar a la era de 
prosperidad mundial de la década 1850-1860; pero ya hacia 1830 la Sociedad General belga empezó a 
practicar inversiones bancarias del tipo preconizado por los Percire, y los financieros holandeses (aunque no 
escuchados por la mayor parte de los hombres de negocios) adoptaron las ideas Saint sirnonianas. En 
esencia, estas ideas apuntaban a movilizar una variedad de recursos de capital doméstico que no hubieran 
ido espontáneamente al desenvolvimiento industrial, y cuyos dueños no habrían sabido cómo y en qué 
invertir de haber deseado hacerlo, a través de bancos y trusts de inversiones. A partir de 1850 ello produjo 
el característico fenómeno continental (especialmente alemán) de la gran actividad de los bancos, más como 
inversionistas que como banqueros, con lo que dominaron la industria y facilitaron su concentración. 


III 


No obstante, en el desarrollo económico de este período hay una gigantesca paradoja: Francia. Sobre el 
papel, ningún país debería haber avanzado más velozmente. Como acabamos de ver, poseía unas 
instituciones idealmente aptas para el desarrollo capitalista. El ingenio y la inventiva de sus hombres de 
negocios no tenían igual en Euro-pa. Los franceses inventaron o aplicaron por primera vez el sistema de 
grandes almacenes, la publicidad y, guiados por la supremacía de la ciencia francesa, cualquier clase de 
innovaciones y descubrimientos técnicos, como la fotografía (con Nicephore Niepce y Daguerre), la fabricación 
de socia de Leblanc, el blanqueado con cloro de Berthollet, la galvanoplastia, la galvanización, etc. Los finan- 
cieros franceses eran los más imaginativos del mundo. El país poseía grandes reservas de capital que 
exportaba, ayudado por su experiencia técnica, a todo el continente, e incluso, después de 1850, a Inglaterra, 
para negocios como el de la Compañía General de Omnibus de Londres. En 1847, unos 2.250 millones de 
francos habían salido al extranjero cantidad sólo superada por Inglaterra, y ““"nómicamente superior a las de 
otros países. París era un centro financiero internacional casi tan importante como Londres, y en épocas de 
crisis, como la de 1847, más importante todavía. Una empresa francesa fundó las compañías de gas en 
Europa en la década 1840-1850 —entre otras las de Florencia, Venecia, Padua y Verona— y consiguió 
autorización para fundarlas en toda España, en Argelia, en El Cairo y en Alejandría. El capital francés estaba a 
punto de financiar los ferrocarriles de todo el continente europeo, menos los de Alemania y Escandinavia. 

A pesar de todo ello, el desarrollo económico de Francia era de hecho mucho más lento que el de otros 
países. Su población crecía despacio, sin grandes saltos. Sus ciudades —excepto París— se extendían 
modestamente e incluso algunas parecieron achicarse en 1830-1840. Su potencia industrial a finales de la 
década 1840-1850 era, sin duda, mayor que la de todos los demás países continentales —poseía muchos 
más caballos de vapor que todos ellos juntos— pero había perdido terreno en relación con Inglaterra y 
estaba a punto de perderlo también con relación a Alemania. En realidad, y a pesar de su preponderancia y 
su temprana puesta en marcha, Francia nunca fue una gran potencia industrial comparable a Inglaterra, 
Alemania y los Estados Unidos. 

La explicación de esta paradoja está, como ya hemos visto (v. págs. 131-134), en la misma Revolución 
francesa, que perdió con Robespierre mucho de lo que ganara con la Asamblea Constituyente. La parte 
capitalista de la economía francesa era una superestructura alzada sobre la inconmovible base del campesino 
y la pequeña burguesía. Loslabriegos libres, pero sin tierras, merodeaban por las ciudades; los productos 
baratos que hacían la fortuna de los industriales progresivos en todas partes, carecían de un mercado lo 
suficientement* amplio. Había mucho capital ahorrado, ¿pero por qué iba a invertirse en la industria 
nacional?" . El prudente empresario francés prefería fabricar productos de lujo a productos para ser consumi- 
dos por las masas; el financiero prudente prefería promover industrias en el extranjero que en su país. La 
iniciativa privada y el progreso económico sólo van juntos cuando éste proporciona a aquélla beneficios más 
altos que otras formas de negocio. En Francia no ocurría así, aunque a través de Francia se fertilizaba el 
crecimiento económico de otros países. 

Completamente opuesta a la de Francia era la actitud de los Estados Unidos. El país sufría una escasez de 
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capital, pero estaba dispuesto a importar en grandes cantidades, e Inglaterra dispuesta a exportarlas. 
También padecía gran escasez de mano de obra, pero las Islas Británicas y Alemania exportaron el excedente 
de su población —millones de seres— después de la gran hambre de los años 1840. Faltaban hombres 
técnicamente expertos; pero hasta ellos —algodoneros del Lancashire, mineros de Gales y metalúrgicos— 
podían importarse del sector ya industrializado del mundo, y ya la característica destreza norteamericana para 
inventar máquinas que ahorrasen y simplificasen el trabajo había dado abundantes señales de vida. En los 
Estados Unidos faltaban simplemente colo-nos y transportes para abrir territorios y alumbrar sus recursos, al 
parecer interminables. El simple proceso de expansión interna fue suficiente para dar a su economía un 
crecimiento casi ilimilacio, aunque los colonos americanos, los gobiernos, los misioneros y los mercaderes ya 
se habían expandido hacia el Pacífico o impulsaban su comercio —respaldado por la dinámica segunda flota 
mercante del mundo— a través de los océanos, desde Zanzíbar hasta Hawai. Ya el Pacífico y el Caribe habían 
sido elegidos como zonas de influencia económica norteamericana. 

Todas las instituciones de la nueva República estimulaban la decisión, el talento y la iniciativa privada. 
Una vasta población, instalada en las ciudades del litoral y en los recién ocupados Esta-dos del interior, exigía 
a su vez personal apto para el trabajo, ajuar de casa, herramientas y máquinas, constituyendo un mercado 
de homogeneidad ideal. Las necesidades de invención e iniciativa eran grandes y sucesivamente acudieron a 
servirlas los inventores del barco de vapor (1807-1813), de la humilde tachuela (1807), la máquina 
atornilladora (1809), la dentadura artificial (1822), el alambre aislante (1827-1831), el revólver (1835), la 
idea de las máquinas de escribir y de coser (1843-1846), la rotativa (1846) y una serie de piezas de 
maquinaria agrícola. Ninguna economía progresó más rápida-mente que la norteamericana en aquel período, 
aunque su insólito crecimiento se produciría después de 1860. 

Sólo un gran obstáculo surgió en el camino de la conversión de los Estados Unidos en la potencia 
económica mundial que pronto sería: el conflicto entre el Norte, industrial y granjero, y el Sur, semi-colonial. 
Mientras el Norte se beneficiaba del capital, el trabajo y la técnica de Europa —y sobre todo de Inglaterra— 
como una economía independiente, el Sur (que importaba pocos de aquellos recursos) era una economía 
típicamente depcn-diente de Inglaterra. Su fortuna al poder proporcionar a las fábricas de Lancashire casi 
todo el algodón que necesitaban perpetuaba su dependencia, lo mismo que la lana y la carne perpetuarían 
las cíe Australia y la Argentina. El Sur era partidario del libre cambio, lo que le permitía vender a Inglaterra y 
a su vez comprarle productos baratos; el Norte, casi desde el principio (1816), protegía fuertemente a los 
industriales frente a cualquier extranjero —por ejemplo, el inglés— que pretendiera perjudicarlos. El Norte y 
el Sur competían por los territorios del Oeste —éste para sus plantaciones de esclavos y el mantenimiento de 
su orgullo aristocrático; aquél para sus segadoras mecánicas y grandes mataderos—, pero hasta la cons- 
trucción del ferrocarril transcontinental, el Sur, por dominar el delta del Mississippi a través del cual el Oeste 
Medio tenía su salida al exterior, dispuso de las mejores cartas para la partida económica. Hasta después de 
la guerra civil de 1861-1865 —que supondría, en efecto, la unificación de Norteamérica bajo el capitalismo 
nordista— no se asentó el futuro de la economía americana. 

El otro futuro coloso de la economía mundial, Rusia, todavía era desdeñable económicamente, aunque 
algunos observadores perspicaces ya predecían que por su enorme tamaño, población y re-cursos materiales, 
estaba llamada a ser más tarde o más temprano una verdadera gran potencia. Las minas y las fábricas 
creadas por los zares del siglo xvIII con terratenientes feudales como patronos y con siervos como obreros, 
declinaban lenta-mente. Las nuevas industrias —trabajos textiles domésticos o en pequeña escala— sólo 
empezaron su verdadera expansión a partir de 1860. Incluso la exportación de cereales al Oeste desde las 
fértiles tierras negras de Ucrania progresaba muy despacio. La Polonia rusa estaba un poco más adelantada, 
pero como el resto de la Europa oriental, desde *candinavia en el Norte hasta la Península Balcánica en el 
Sur, la época de la gran transformación económica no había llegado todavía. Ni tampoco en el Sur de Italia y 
en España, excepto en algunas pequeñas comarcas de 'Cataluña y el país vasco. Hasta en el Norte de Italia, 
en donde los cambios económicos fueron mucho mayores, el adelanto era mayor en la agricultura (que 
siempre fue en esta región el factor más atractivo para las inversiones de capital y las empresas de 
negocios), en el comercio y en las navegaciones que en las manufacturas. El desarrollo de éstas lo dificultaba 
en toda la Europa meridional la escasez de carbón, que entonces era todavía la única fuente importan-te de 
la potencia industrial. 


Así, una parte del mundo ascendía hacia el poderío industrial, mientras la otra se rezagaba. Pero ambos 
fenómenos no estaban desconectados uno de otro. El estancamiento económico, la pereza y hasta el 
retroceso, eran productos del avance económico. Pues, ¿cómo las economías relativamente atrasadas 
podrían resistir la fuerza —o, en ciertos casos, la atracción— de los nuevos centros de riqueza, industria y 
comercio? La inglesa y algunas otras zonas europeas podían vender a menor precio que todos sus 
competidores. Aspiraban a ser el «taller» del mundo. Nada parecía más natural que el que los países menos 
adelantados se limitaran a producir alimentos y quizá minerales, cambiando tales productos no competidores 
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por las manufacturas inglesas o de otros países de la Europa occidental. «El sol es vuestro carbón» —decía 
Richard Cobden a los italianos . En donde el poder local estaba en manos de grandes terratenientes o de 
granjeros o rancheros P'ogresistas, el cambio resultaba conveniente para ambas partes. Los propietarios de 
las plantaciones cubanas eran felices ganando dinero con su azúcar e importando los productos extranjeros 
que permitían a los extranjeros seguir comprándoles azúcar. En donde los fabricantes locales podían hacer 
oír su voz o los gobiernos apreciaban las ventajas de un desarrollo económico equilibrado o sencillamente las 
desventajas de la dependencia, la actitud era menos favorable. Federico List, el economista alemán —vis- 
tiendo como de costumbre la túnica de la abstracción filosófica— rechazaba una economía internacional que 
hacía de Inglaterra la principal o la única potencia industrial, y abogaba por el proteccionismo. Como 
acabamos de ver, eso era lo que, sin filosofías, hacían los norteamericanos. 

Todo esto suponía una economía políticamente independiente y lo bastante fuerte para aceptar o rechazar el 
papel que le había asignado la industrialización primera de un pequeño sector del mundo. Donde no había 
independencia, como en las colonias, no existía opción. La India, como hemos visto, estaba en proceso de 
desindustrialización, y Egipto proporcionaba una estampa todavía más viva de ese proceso. Mohamed Alí 
había tratado sistemáticamente de implantar en su país una economía moderna, basada, entre otras cosas, en 
la industria. No sólo estimuló el aumento de producción de algodón para el mercado mundial (des-de 1821), 
sino que en 1838 invirtió la considerable suma de 12 millones de libras esterlinas en industrias, en las que 
trabajaban de 30 a 40 mil obreros. No sabemos lo que hubiera ocurrido de haberse dejado a Egipto seguir ese 
camino. Lo que sí ocurrió fue que el convenio anglo-turco de 1838 introdujo en el país a los comerciantes 
extranjeros, con lo que minó el monopolio a través del cual venía operando Mohamed Alí; luego, la derrota de 
Egipto por los occidentales en 1839-1841 le obligó a reducir su ejército, con lo que perdió gran parte del 
incentivo que le llevara a la industrialización »`. No sería aquélla la primera ni la última vez en el siglo xtx en 
que los cañones occidentales «abrieran» un país al comercio, es decir, a la competencia superior del sector 
industrializado del mundo. ¿Quién, que viera a Egipto en la época del protectorado británico a finales de ese 
siglo, habría re-conocido al país que cincuenta años antes —y para disgusto de Richard Cobden'— fue el 
primer Estado no blanco que buscara el camino moderno para salir de su anticuada economía? 


De todas las consecuencias económicas de la era de la doble revolución, la más profunda y duradera fue 
aquella división entre países «avanzados» y «subdesarrollados». En 1848 era evidente qué países 
pertenecerían al primer grupo: la Europa occidental (menos la Península Ibérica), Alemania, Italia del Norte y 
algunas partes de Europa central, Escandinavia, los Estados Unidos y quizá las colonias establecidas por 
emigrantes de habla inglesa. Igualmente claro era que el resto del mundo, salvo algunas pequeñas parcelas, 
bajo la presión irregular de las exportaciones e importaciones occidentales o la presión militar de los cañones 
y las expediciones militares occidentales, se estaba que-dando retrasado o pasaba a depender económica 

mente de Occidente. Hasta que los rusos, en los años treinta de este siglo, encontraron los medios para 
salvarlo, el abismo entre los «atrasados» y los «avanzados» permaneció inconmovible, infranqueable y cada 
vez más ancho, entre la minoría y la mayoría de los habitantes del mundo. Ningún otro hecho determinaría la 
historia del siglo xx más firmemente que éste. 

Todo este despilfarro se hizo con el mejor algodón en bruto que debían habernos vendido ... Y no fue 
esto lo peor, sino que las manos que se emplearon en tales fábricas se arrancaron al cultivo del suelo.” 
(Morley: Z/je of Cobden, cap. 3.) 


CAPÍTULO X 
LA CARRERA ABIERTA AL TALENTO 


Un día paseaba por Manchester con uno de esos señores de clase media: Le hablé de los 
desgraciados y pobres barrios bajos y llamé su atención hacia las terribles condiciones de la parte de la 
ciudad en la que viven los obreros de las fábricas. Le dije que en mi vida había visto una ciudad tan 
mal construida. Me escuchó pacientemente y en la esquina de la calle en que nos despedimos, 
comentó: «Y, sin embargo, se gana mucho dinero en ella. ¡Buenos días!» 


F. Engels: Condition of the Working Class in England, cap. XII. 
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Entre los nuevos financieros se ha establecido la costumbre de publicar en los periódicos las minutas 
de sus banquetes y los nombres de los invitados. 


M. Cruzricui:2. T 


Las instituciones oficiales derribadas o funda-das por una revolución son fácilmente discernibles, pero 
nadie mide los efectos que de ahí se siguen. El resultado principal de la revolución en Francia fue el de poner 
fin a una sociedad aristocrática. No a la «aristocracia» en el sentido de jerarquía de estado social distinguida 
por títulos y otras marcas visibles de exclusividad, y a menudo moldeada sobre el prototipo de tales 
jerarquías, es decir, la nobleza de «sangre». 'Las sociedades construidas sobre una carrera individual acogen 
gustosas esas visibles y tradicionales marcas del éxito. Napoleón, incluso, creó una nueva nobleza que se 
uniría a los viejos aristócratas supervivientes después de 1815. El fin de una sociedad aristocrática no 
significa el fin de la influencia aristocrática. Las clases que se elevan tienden naturalmente a ver los símbolos 
de su riqueza y poderío en los términos que los anteriores grupos superiores establecieron como modelos de 
elegancia, lujo y comodidad. Las mujeres de los enriquecidos pañeros del Cheshire querían convertirse en 
«ladies», instruidas por los numerosos libros de etiqueta y vida elegante que se multiplicaron en los años 
1840, por la misiva razón que los especuladores de las guerras napoleónicas apreciaban un título de barón, o 
por las que los salones burgueses se llenaban de «terciopelo, oro, espejo, algunas toscas imitaciones de las 
sillerías Luis XV y otros adornos... Estilos ingleses para los criados y los caballos, pero sin espíritu 
aristocrático». ¿Quién más orgulloso que aquel banquero fanfarrón, salido cualquiera sabe de dónde, que 
decía una vez: «Cuando aparezco en mi palco en el teatro, todos los gemelos se vuelven hacia mí, y recibo 
una ovación casi regia»?'. 

Por otra parte, una cultura tan profundamente formada por la Corte y la aristocracia como la francesa no 
perdería sus huellas. Así, la marcada preocupación de la prosa literaria francesa por sutiles análisis 
psicológicos de las relaciones personales (procedente de los escritores aristocráticos del siglo xvi) o el patrón 
dieciochesco de las relaciones sexuales entre amantes y queridas, se convirtieron en parte esencial de la 
civilización burguesa parisina. Antiguamente, los reyes tenían favoritas oficiales; ahora las tenían los 
acaudalados hombres de negocios. Las cortesanas concedían sus bien pagados favores para pregonar el 
éxito de los banqueros, quienes gastaban su dinero con ellas como los jóvenes aristócratas que antaño se 
arruinaban por sus amantes. En algunos aspectos la Revolución conservó las características aristocráticas de 
la cultura francesa con una pureza excepcional, por la misma razón que la Revolución rusa ha conservado 
con singular fidelidad el «ballet» clásico y la típica actitud burguesa decimonónica respecto a la «buena 
literatura». La Revolución francesa se hizo cargo de esos valores, los asimiló como una deseable herencia del 
pasado y los protegió contra la normal erosión del tiempo y las costumbres. 

Y, sin embargo, el antiguo régimen había muerto, aunque todavía un pescador de Brest considerara en 
1832 el cólera como un castigo de Dios por la deposición del rey legítimo. El republicanismo oficial entre los 
campesinos avanzaba lenta-mente más allá del jacobino Mediodía y algunas comarcas descristianizadas, pero 
en la primera y genuina elección universal —la de mayo de 1848---los legitimistas fueron confinados al Oeste 
y a los departamentos centrales más pobres. La geografía política de la moderna Francia rural ya era clara- 
mente reconocible. Salvo en la escala social más alta, la Restauración borbónica no restauró el antiguo 
régimen; precisamente cuando 'Carlos X quiso hacerlo fue derribado. La sociedad de la Restauración fue la 
de los capitalistas y hombres de carrera de Balzac o del Julián Sorel cíe Stetidhal, más bien que la de los 
duques vueltos de la emigración. Una época geológica los separaba de la «dolce vita» de 1780-1790 que 
añoraba Talleyrand. El Rastignac de Balzac está mucho más cerca del Be/-Ami de “aupassant, la típica figura 
de 1880-1890, e incluso de la de Sammy Glick, la típica de Hollywood hacia 1940, que la de Fígaro, el éxito 
antaristocrático de la década 1780-1790. 

En una palabra, la sociedad de la Francia pos-revolucionaria era burguesa en su estructura y sus valores. 
Era la sociedad del «parvenu», del hombre que se hacía a sí mismo, aunque esto no era total-mente cierto, 
salvo cuando el país era gobernado por “parvenus», es decir, cuando fue republicano o bonapartista. Puede 
no parecernos excesiva-mente revolucionario que la mitad de los senado-res franceses en 1840 
pertenecieran a familias de la antigua nobleza, pero para el francés burgués de entonces era mucho más 
sorprendente que la otra mitad hubieran sido comuneros en 1789; sobre todo, si miraba a las exclusivistas 
jerarquías sociales del resto de la Europa continental. La frase «cuando los americanos buenos se mueren 
van a París» expresa lo que era París en el siglo xrx, aunque no llegase a ser el verdadero paraíso de los 
«parvenus» hasta el Segundo Imperio. Londres, y menos todavía Viena, San Petersburgo o Berlín, eran 
capitales en las que no se podía comprar todo con dinero, por lo menos en la primera generación. En París 
había muy pocas cosas dignas de comprarse que estuvieran fuera de su alcance. 

Este dominio de la nueva sociedad no era peculiar de Francia; pero si se exceptúan los democráticos 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 98 de 180 


Estados Unidos era, en ciertos aspectos superficiales, más evidente y más oficial en Francia, aunque de 
hecho no más profundo que en Inglaterra o los Países Bajos. En Inglaterra, los grandes «chefs» de cocina 
seguían siendo los que trabajaban para los nobles, como Caréme, el del duque de Wellington (que 
anteriormente sirviera a Talleyrancl), o para los clubs oligárquicos, como Alexis Soyer del Reform Club. En 
Francia ya existían los restaurantes de lujo en los que trabajaban los cocineros de la nobleza que se 
quedaron sin empleo durante la revolución. El profundo cambio social se advierte en la cubierta del manual 
de cocina clásica francesa escrito por «A. Beauvilliers, antiguo servidor de MONSIEUR, el conde de Pro- 
venza..., y actualmente dueño del restaurante La Gran Taberna de Londres, de la calle de Richelieu número 
26» £, El «gourmand» —especie inventada durante la Restauración y propagada por el A/manaque de los 
Gourmands de Brillat-Savarin des-de 1817— ya iba al Café Inglés o al Café de París para celebrar comidas 
no presididas por dueñas de casa. E 


En Inglaterra, la prensa era todavía un vehículo de instrucción, invectiva y presión política. Fue en Francia en 
donde Emile Girardin (1836) fundó el periódico moderno —«La Presse»— político pero barato, que apuntaba a 
la acumulación de ingresos por publicidad, pero atractivo para sus lectores por su chismorreo, sus folletines y 
sus pasatiempos (La primacía de los franceses en estos indecisos campos se recuerda todavía en el idioma 
inglés por las palabras «journalism» y «publicity», y en el alemán por los vocablos «Reklame» y «Annonce».) 
La moda, los grandes almacenes, los escaparates públicos cantados por Balzac " fueron invenciones 
francesas, productos de la década 1820-1830. La revolución abrió otra brillante carrera a las gentes de 
talento, el teatro, en la «buena sociedad», en una época en que la situación social de los actores en la 
aristocrática Inglaterra era análoga a la de los boxeadores o los jockeys: Lablache, Taima y otras figuras del 
teatro se instalaron en Maisons-Lafitte (llamado así por el banquero que construyó el elegante barrio), muy 
cerca de la espléndida casa del Príncipe de la Moskowa. 

El efecto de la revolución industrial sobre la estructura de la sociedad burguesa fue menos drástico en la 
superficie, pero de hecho fue más pro-fundo. Creó nuevos bloques de burgueses que coexistían con la 
sociedad oficial, demasiado gran-des para ser absorbidos por ella salvo una peque-ña asimilación en lo alto, y 
demasiado orgullosos y dinámicos para desear esa absorción si no era en sus propios términos. En 1820, 
aquellos gran-des ejércitos de sólidos hombres de negocios eran . apenas visibles desde Westminster, en 
donde los lores y sus parientes dominaban todavía el Parla-mento sin reformar, o desde Hyde Park, en donde 
señoras antipuritanas como Harriete Wilson (antipuritana hasta en su negativa a ser una flor des-: hojada) 
paseaban en sus carruajes tirados por cuatro caballos rodeadas de admiradores pertenecientes a las fuerzas 
armadas, la diplomacia y la nobleza, entre los que no faltaba el férreo y antiburgués duque de Wellington. Los 
mercaderes, los banqueros e incluso los industriales del siglo xvtlt habían sido lo suficientemente pocos para 
ser asimilados por la sociedad oficial; en efecto, la primera generación de millonarios del algodón, encabezada 
por sir Robert Peel el viejo, cuyo hijo se educaba para primer ministro, fue firmemente «tory», aunque de una 
especie moderada. No obstante, el arado de la industrialización multiplicaba sus cosechas de hombres de 
negocios bajo las lluviosas nubes del Norte. Manchester no tardaría en pactar con Londres. Con su grito de 
batalla, «lo que Manchester piensa hoy lo pensará mañana Londres», se preparaba para imponer sus condi- 
ciones a la capital. 

Los hombres nuevos de las provincias constituían un formidable ejército, tanto más cuanto que cada vez 
adquirían mayor conciencia de ser una «clase» y no un «término medio» que servía de puente entre los 
estamentos superiores e inferiores. (El concepto actual de «clase media» apareció por vez primera hacia 
1812.) En 1834, John Stuart Mill ya podía quejarse de que los comentaristas sociales «giraran en su eterno 
círculo de grandes señores, capitalistas y obreros hasta parecer aceptar la división de la sociedad en esas 
tres clases como si fuera uno de los mandamientos de la ley de Dios»*. Además, aquellos hombres nuevos no 
eran simplemente una clase, sino un combativo ejército de clase, organizado al principio de acuerdo con el 
«pobre trabajador» (que, a su juicio, debía aceptar su dirección) È contra la sociedad aristocrática, y más 
tarde contra el proletariado y los grandes señores, como se demostró en la constitución de la Liga Anti-Corn 
Law. Eran hombres que se habían hecho a sí mismos o por lo menos "ombres de origen modesto que debía» 
muy poco a su nacimiento, su familia o su educación. (Como el Mr. Bounderby de Tiempos difíciles de 
Dickens, no se negaban a reconocerlo.) Eran ricos y aumentaban sus riquezas de año en año. Y, sobre todo, 
estaban imbuidos del feroz y dinámico orgullo de aquellos a quienes sus fabulosas carreras les demuestran 
que la divina Providencia, la ciencia y la historia, se han puesto de acuerdo para presentarles en bandeja 
toda la tierra. 

La «economía política» traducida en unas simples proposiciones dogmáticas por improvisados periodistas 
y publicistas que cantaban las virtudes del capitalismo —Edward Baines del «Leeds Mercury» (1773-1848), 
John Edward Taylor del «Manchester Guardian» (1791-1844), Archibald Prentice del «Manchester Times» 
(1792-1857), Samuel Smiles (1812-1904)— les dio cierta seguridad intelectual. La disidencia protestante de 
los duros independientes, unitarios, baptistas y cuáqueros más bien que el tipo emocional metodista, les dio 
cierta seguridad espiritual y cierto desprecio por los inútiles aristócratas. Ni el temor, ni la cólera, ni siquiera 
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la compasión movían al patrono que de-cía a sus obreros: 

«El Dios de la Naturaleza estableció una ley justa y equitativa que el hombre no tiene derecho a violar; 
cuando se aventura a hacerlo siempre es seguro que, más tarde o más temprano, encontrará el 
correspondiente castigo... Así, cuando los amos creen audazmente que por una unión de fuerzas pueden 
oprimir más a sus criados, insultan con tal acto a la majestad del Cielo y atraen sobre ellos la maldición de 
Dios, y, por el contrario, cuando los sirvientes se unen para quitar a sus patronos la parte de beneficio que 
legítima-mente pertenece al amo, violan también las leyes de la equidad» ". 


Había un orden en el universo, pero ya no era el orden del pasado. Había un solo dios cuyo nombre era 

vapor y que hablaba con la voz de Malthus, de McCulloch o de cualquier otro que utilizase las máquinas. 

El grupo de intelectuales agnósticos del siglo XVIII y de seudoeruditos y escritores que hablaban por ellos, no 
oscurecía el hecho de que en su mayor parte estuvieran demasiado ocupados en ganar dinero para 
molestarse por algo ajeno a este propósito. Estimaban a sus intelectuales, incluso cuando, como Richard 
Cobden (1804-1865), no fueran afortunados como hombres de negocios, pero evitaban las ideas poco 
prácticas o excesiva-mente sofisticadas, pues eran hombres cuya falta de instrucción les hacía sospechar de 
todo lo que no fuera empírico. El científico Charles Babbage (1792-1871) les propuso en vano sus métodos 
científicos. Sir Henry Cole, el precursor de la planificación industrial, la formación técnica y la racionalización 
del transporte, les proporcionó (con la inestimable ayuda del príncipe consorte) el más brillante monumento 
de sus esfuerzos, la Gran Ex-posición de 1851. A pesar de lo cual fue apartado de la vida pública como un 
entrometido aficionado a la burocracia, la cual “como toda interferencia gubernativa— era detestada por 
aquéllos cuando no ayudaba directamente a sus beneficios. George Stephenson, un minero que había 
progresado por su propio esfuerzo, dominó los nuevos ferrocarriles imponiéndoles el patrón de los antiguos 
carruajes a caballo —nunca pensó en otra cosa—mucho más que el imaginativo, sofisticado e intrépido 
ingeniero Isambard Kingdom Brunei, quien no tiene más monumento en el panteón de los ingenieros 
construido por Samuel Smiles, que la infamante frase: «A juzgar por los resultados prácticos y provechosos, 
los Stephenson eran in-discutiblemente los hombres a quienes había que seguir»'”. Los filósofos radicales 
hicieron todo lo posible por crear una red de «institutos de mecánica» —libres de los errores políticamente 
desastrosos que los operarios -insistían, contra natura, en oír en tales sitios— para adiestrar a los técnicos de 
las nuevas industrias basadas científicamente. En 1848, la mayor parte de ellos estaban moribundos a causa 
de la opinión general de que la instrucción técnica enseñaría a los ingleses (como si fueran distintos de los 
alemanes o los franceses) cosas inútiles. Desde luego, había algunos fabricantes inteligentes, expertos y 
cultos que acudían a las reuniones de la recién creada Asociación británica para el avance de la ciencia, pero 
sería erró-neo suponer que representaban al conjunto de su clase. 


Una generación de estos hombres se formó en los años comprendidos entre Trafalgar y la Gran 
Exposición. Sus predecesores, criados en la escuela social de comerciantes provincianos cultos y ra- 
cionalistas y ministros disidentes, y apoyados en la armazón intelectual del siglo «whig», eran quizá menos 
bárbaros: el alfarero Josiah Wedgwood (1730-1795) era miembro de la Sociedad Real, de la Sociedad de 
Arqueólogos y de la Sociedad Lunar, con Matthew Boulton, su socio James Watt y el químico y 
revolucionario Priestley. (Su hijo Thomas, experto en fotografía, editó periódicos científicos y subvencionó al 
poeta Colcridge.) El fabricante del siglo XVIII construía naturalmente sus fábricas con arreglo a los libros 
de los arquitectos georgianos. Sus sucesores, si no más cultos, eran al menos más pródigos, pues en la 
década 1840-1850 habían ganado suficiente dinero para gastarlo alegremente en residencias seudoaristo- 
cráticas, en ayuntamientos seudogóticos y seudorrcnaccntistas y en reconstruir en estilo perpendicular sus 
capillas modestas, utilitarias o clásicas. Pero entre la era georgiana y la victoriana hubo la que se llamó con 
razón la fría era de la burguesía y de las clases trabajadoras, cuyos rasgos fijó Dickens para la eternidad en 
Tiempos dificiles. 

Un protestantismo pietista, rígido, farisaico, anti-intelectual, con la obsesión de la moralidad puritana hasta 
el punto de que la hipocresía era su compañera automática, dominaba aquella época desolada. «La virtud — 
dice G. M. Young— avanzaba sobre un ancho frente invencible»; y pisoteaba al no virtuoso, al débil, al 
pecador (es decir, a aquellos que ni hacían dinero ni eran capaces de dominar sus gastos emocionales o 
financieros) sobre el fango al que pertenecían, ya que a lo sumo sólo merecían la caridad de los mejores. En 
ello había cierto sentido económico capitalista. Los pequeños empresarios tenían que volver a invertir en sus 
negocios gran parte de sus beneficios si querían llegar a ser grandes empresarios. Las masas de nuevos 
proletarios tenían que someterse al ritmo industrial del trabajo y a la más draconiana disciplina laboral o 
pudrirse si no querían aceptarla. Y, sin embargo, todavía hoy se contrae el corazón a la vista del paisaje 
construido por aquella generación +: 

«En Coketown no se ve más que edificios severamente funcionales. Si los miembros de una secta religiosa 
“onstruyen allí una capilla —como hicieron los miembros de dieciocho sectas religiosas— harán un piadoso 
almacén de ladrillo rojo, que a veces (pero esto sólo en los ejemplares más ricamente decorados) tendrá una 
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campana en una jaula instalada en lo más alto... Todas las inscripciones públicas de la ciudad están pintadas 
igual, con severos caracteres blancos y negros: La cárcel podía haber sido el hospital y el hospital podía 
haber sido la cárcel, el ayuntamiento podía haber sido una u otro, o cualquier otra cosa, pues todo parece lo 
contrario de lo que es por virtud de su construcción. Hechos, hechos, hechos, en todas partes en el aspecto 
material de la ciudad; hechos, hechos, hechos, en todas partes en lo inmaterial... Todo eran hechos entre la 
maternidad y el cementerio, y lo que no se podía expresar en cifras o demostrar que era comprable en el 
mercado más barato y vendible en el más caro, ni existía ni existiría por los siglos de los siglos, Amén» ". 

Esta desvaída devoción al utilitarismo burgués que los evangelistas y los puritanos compartían con los 
agnósticos «filósofos radicales» del siglo XVIII, quienes la ponían en palabras lógicas para ellos, producía 
su propia belleza funcional en líneas de ferrocarril, puentes y almacenes y su romántico horror en las 
interminables hileras de casitas grises o rojizas, que, ennegrecidas por el humo, se extendían en torno a la 
fortaleza de la fábrica. Lejos de ella vivían los nuevos burgueses (si habían acumulado el dinero suficiente 
para mudarse), distribuyendo dinero a los misioneros que 


12 Cfr. Léon Faucher: Manchester in 1884, 1844, páginas 24-25: "La ciudad realiza en cierta medida la 
utopía de Bentham. Todo está previsto en sus resultados por los patrones de utilidad; y si lo BELLO, lo 
GRANDE y lo NOBLE llegaran a arraigar en Manchester, se desarrolla-rían de acuerdo con esos 
patrones."se esforzaban en proporcionar recursos, educación moral y asistencia a los pobres negros 
idólatras. Estos hombres personificaban el capital que de-mostraba su derecho a gobernar al mundo; sus 
mujeres, privadas por el dinero de sus maridos hasta de la satisfacción de dedicarse a las tareas domésticas, 
personificaban las virtudes de su clase: estúpidas («ser una chica dulce y buena sin preocuparse de más»), 
mal educadas, nada prácticas, teóricamente asexuales, sin bienes propios y protegidas. Eran el único lujo 
que aquella época de sobriedad y ahorro se permitía. 


La/burguesía fabril inglesa era el ejemplo más característico de su clase, pero por todo el continente existían 
pequeños grupos de la misma condición: católicos en los distritos textiles del Norte de Francia y Cataluña, 
calvinistas en Alsacia, pietistas luteranos en Renania, judíos por toda Euro-pa central y oriental. Raras veces 
eran tan rígidos como en Inglaterra, pues no se habían apartado completamente de las viejas tradiciones de 
vida urbana y paternalismo. A pesar de su liberalismo doctrinal, Léon Faucher se vio penosamente sor- 
prendido por el aspecto de Manchester en los años 1840, como le hubiera ocurrido a cualquier otro 
observador continental". Pero también compartían con los ingleses la confianza que inspira el constante 
enriquecimiento —entre 1830 y 1856 las dotes matrimoniales de la familia Dansette de Lille ascendieron de 
15.000 a 50.000 francos "—, la absoluta fe en el liberalismo económico y la repudiación de las actividades no 
económicas. Las dinastías tejedoras de elille mantuvieron su total desprecio por la carrera de las armas hasta 
la primera guerra mundial. Los Dollfus de Mulhousc disuadieron a su joven Federico Engel de ingresar en el 
famoso Politécnico, temerosos de que ello pudiera atraerle más a la carrera militar que a la de los negocios. 
La aristocracia y los árboles genealógicos no les tentaban demasiado al principio: como los mariscales de 
Napoleón, ellos mismos eran sus antepasados. 


II 


Puede afirmarse que el resultado más importan' te de las dos revoluciones fue, por tanto, el de que 
abrieran carreras al talento, o por lo menos a la energía, la capacidad de trabajo y la ambición. Pero no todas 
las carreras ni hasta los últimos peldaños, excepto quizá en los Estados Unidos. Y, sin embargo, ¡qué 
extraordinarias fueron las oportunidades, qué distantes de los del siglo xix los estáticos ideales jerárquicos 
del pasado! La negativa de Von Schele, alto funcionario del reino de Hannover, a conceder un cargo 
gubernativo a un pobre abogado joven porque su padre había sido encuadernador— por lo cual el hijo debía 
seguir perteneciendo a ese oficio— resultaba ahora perniciosa y ridícula". Mas, en realidad, Von Schele no 
hizo otra cosa que repetir la antigua y proverbial prudencia de la estable sociedad precapitalista. Con toda 
probabilidad, en 1750 el hijo de un encuadernador hubiera seguido el negocio de su padre. Ahora no ocurría 
así. Ahora se abrían ante él cuatro caminos que conducían hasta las estrellas: negocios, estudios 
universitarios (que a su vez llevaban a las tres metas de la administración pública, la política y las profesiones 
liberales), arte y milicia. 


El último, muy importante en Francia durante el período revolucionario y napoleónico, perdió mucho de su 
significado durante las largas generaciones de paz que se sucedieron, y tal vez por esa razón dejó de ser 
atractivo. El tercero era. nuevo sólo en cuanto que el reconocimiento público de una excepcional capacidad 
para divertir o conmover a los auditorios era ahora mucho mayor que antes, como lo demuestra la 
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ascendente consideración social de los actores que llegó a producir en la Inglaterra eduardiana el doble 
fenómeno del actor ennoblecido y del noble casándose con la corista. Pero ya en el período posnapolcónico 
se había dado el caso característico del «ídolo» artístico, que podía ser una cantante como Jcnny Lind, el 
ruiseñor de Suecia, una danzarina como Fanny Elssler o un concertista como Paganini o Franz Liszt. 

Ni los negocios ni los estudios eran caminos abiertos a todos, ni siquiera entre los que estaban lo bastante 
emancipados de las garras de la costumbre y de la tradición para creer que «la gente como nosotros» sería 
admitida a ellos, para saber cómo actuar en una sociedad individualista o para admitir el deseo de 
«mejorarse». Había que pagar un portazgo para emprender esos caminos: sin algunos recursos iniciales 
resultaba casi imposible dar los primeros pasos hacia el éxito. Ese portazgo era indudablemente demasiado 
alto tanto para los que emprendían el camino de los estudios como el de los negocios, pues aun en los países 
que tenían un sistema educativo público, la instrucción primaria estaba en general muy descuidada; e incluso 
en donde existía se limitaba, por razones políticas, a un mínimo de gramática, aritmética y formación moral. 
Sin embargo, paradójicamente a primera vista, el camino de los estudios parecía más atractivo que el de los 
negocios. 

Ello se debía sin duda a que requería una revolución más pequeña en las costumbres y la manera de vivir 
de los hombres. 'La sabiduría, aunque sólo en forma de sabiduría clerical, tenía un puesto respetable en la 
sociedad tradicional; de hecho, un lugar más emineíate que en la sociedad burguesa. Tener un sacerdote, 
ministro o rabino en la familia, era quizá el mayor honor al que las gentes modestas podían aspirar y valía la 
pena hacer los más titánicos esfuerzos para conseguirlo. Esta admiración social pudo transferirse, una vez que 
ta-les carreras se abrieron para todos, a las profesiones seculares, funcionarios o maestros, o en los más 
maravillosos casos, abogados o médicos. Además, la sabiduría no era tan antisocial como parecían serlo los 
negocios. El hombre culto no cambiaba ni se separaba automáticamente de los de-más como el egoísta 
mercader o empresario. Con frecuencia, sobre todo si era profesor, ayudaba a sus semejantes a salir de la 
ignorancia y oscuridad que parecían culpables de sus desventuras. Era más fácil crear una sed general de 
instrucción que una sed general de éxitos individuales en los negocios, y la cultura más fácil de adquirir que el 
difícil arte de ganar dinero. Las comunidades compuestas casi exclusivamente —como las de Gales—de 
pequeños campesinos, pequeños comerciantes y proletarios, sentían al mismo tiempo el afán de elevar a sus 
hijos al magisterio y al clero y un amargo resentimiento contra la riqueza y los negocios. 

No obstante, en cierto sentido, la instrucción representaba la competencia individualista, la «carrera 
abierta al talento» y el triunfo del mérito sobre el nacimiento y el parentesco casi de manera tan efectiva 
como los negocios, y ello a través del expediente de los exámenes y concursos. Como de costumbre, la 
Revolución francesa fue la que ledaría su más lógica expresión: las jerarquías paralelas de los exámenes que 
iban seleccionando progresivamente de entre el cuerpo nacional de estudiantes victoriosos la minoría 
intelectual ca-paz de administrar e instruir al pueblo francés. La ciencia y la competencia en los exámenes 
eran también el ideal de la escuela de pensadores ingleses más conscientemente burguesa, los filósofos 
radicales benthamitas, que con el tiempo —pero no antes del final de nuestro período— las impusieron en 
una forma de suma pureza en los más altos centros gubernamentales de la Gran Bretaña y en los servicios 
civiles de la India, a pesar de la encarnizada resistencia de la aristocracia. La selección de méritos, probada 
en exámenes u otras pruebas, acabó por aceptarse como ideal en todas partes, excepto en los servicios 
públicos más arcaicos de Europa (como los Asuntos Exteriores papales o de la Gran Bretaña), o en los más 
democráticos, que tendían —como en los Estados Unidos— a preferir la elección al examen como criterio más 
conveniente para los puestos públicos, pues, como otras formas de competencia individual, los exámenes u 
oposiciones eran un artificio liberal, pero no democrático o igualitario. 


El principal resultado de la educación abierta al talento fue, pues, paradójico. No produjo la «sociedad 
abierta» de libre competencia en los negocios sino la «sociedad cerrada» de la burocracia; pero ambas, en 
sus diferentes formas, fueron instituciones características de la era burguesa y liberal. El «ethos» de los más 
altos servicios civiles del siglo xix era fundamentalmente el de la Ilustración del siglo xviiz: masónico y 
«josefino» en la Europa central y oriental, napoleónico en Francia, liberal y anticlerical en los otros países lati- 
nos, benthamita en Inglaterra. Desde luego, la competencia se transformó en ascenso automático una vez 
que el hombre de mérito había ganado su puesto en el servicio; aun cuando el ascenso de-pendiera (en 
teoría) de sus méritos, el igualitarismo social impuso el ascenso por rigurosa antigile-dad. Por tanto, a primera 
vista, la burocracia parecía muy distinta del ideal de la sociedad liberal. Y con todo, los servicios públicos 
adquirían cohesión a la vez por la conciencia de la selección por méritos, por la general atmósfera de 
incorruptibilidad, la eficacia práctica, la educación y por los orígenes no aristocráticos. Incluso la rígida in- 
sistencia en el ascenso automático (que alcanzaba un rigor absurdo en la organización verdaderamente 
burguesa de la Armada británica), tenía al me-nos la ventaja de excluir el hábito típicamente aristocrático o 
monárquico del favoritismo. En las sociedades en donde se retrasaba el desarrollo económico, el servicio 
público constituía por eso una buena oportunidad para la clase media en franca ascensión ". No es accidental 
que en el Parlamento de Francfort de 1848, el 68 por 100 de los diputados fueran funcionarios civiles, contra 
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un 12 pbr 100 de «profesiones liberales» y un 2,5 por 100 de hombres de negocios". 

Fue una suerte para quienes intentaban hacer carrera que el período posnapoleónico fuera en casi todas 
partes de marcada expansión en aparato y actividad gubernamental, aunque no la suficiente para absorber el 
creciente aumento de ciudadanos cultos. Entre 1830 y 1850 el gasto público «per capita» aumentó en un 25 
por 100 en España, en un 40 por 100 en Francia, en un 44 por 100 Rusia, en un 50 por 100 en Bélgica, en un 
70 por 100 en Austria, en un 75 por 100 en los Estados Unidos y en más de un 90 por 100 en Holanda. (Sólo 
en Inglaterra, en las colonias británicas, Escandinavia y algunos países atrasados, el gasto gubernamental por 
cada habitante permaneció estable o disminuyó durante este período de apogeo del liberalismo económico) ". 
Ello se debió no sólo al evidente devorador de contribuciones, las fuer-zas armadas, mucho más numerosas 
después de las guerras napoleónicas que antes, a pesar de la ausencia de grandes guerras internacionales: de 
los grandes Estados sólo Inglaterra y Francia tenían en 1851 un ejército mucho menor que en el momento de 
mayor esplendor de la fuerza de Napoleón en 1810, y en cambio, varios —como Rusia, algunos Estados 
alemanes e italianos y España—los tenían mucho más grandes; se debía también al desarrollo de antiguas 
funciones y a la creación de nuevas por los Estados. Pues es un error ele-mental (y no compartido por los 
lógicos protagonistas del capitalismo, los «filósofos radicales» benthamitas) el de creer que el "liberalismo era 
hostil a la burocracia. Era hostil solamente a la burocracia ineficaz, a la intromisión pública en cuestiones que 
debían dejarse a la iniciativa privada, y a las contribuciones excesivas. El vulgar tópico liberal de un Estado 
reducido a las atrofia-das funciones de un vigilante nocturno, oscurece el hecho de que el Estado libre de sus 
funciones ineficaces e inadecuadas era un Estado mucho más poderoso y ambicioso que antes. Por ejemplo, 
en 1848 era un Estado que había adquirido unas fuerzas de policía modernas y con frecuencia nacionales: en 
Francia desde 1798, en Irlanda des-de 1823, en Inglaterra desde 1829 y en España (la guardia civil) desde 
1844. Fuera de Inglaterra era normalmente el Estado el que tenía un sistema de instrucción pública; fuera de 
Inglaterra y los Estados Unidos, era el Estado el que tenía o estaba a punto de tener un servicio público de 
fer'ocarriles; en todas partes era el que tenía un servicio postal cada vez mayor para servir a 'las crecientes 
necesidades de los negocios y de las comunicaciones privadas. El aumento de la población obligaba a 
mantener un sistema judicial más amplio; el crecimiento de las ciudades y la acumulación de problemas 
sociales urbanos requería un sistema administrativo municipal más amplio. Nuevas o viejas, las funciones de 
gobierno eran desempeñadas cada vez más por un verdadero servicio nacional de funcionarios de carrera, 
cuyos últimos escalones eran ascendidos y trasladados libremente por la autoridad central de cada país. No 
obstante, si un eficaz servicio de esta clase podía reducir el número de empleados y el costo de la administra- 
ción al eliminar la corrupción y la pérdida de tiempo, también creaba una máquina de gobierno mucho más 
formidable. Las funciones más elementales del Estado liberal, tales como la eficiente imposición y cobranza cíe 
impuestos por un cuerpo de funcionarios asalariados o el mantenimiento de una política rural regular y 
normalmente organizada, hubieran parecido algo mucho más allá de los más descabellados sueños de la 
mayor parte de los absolutistas prerrevolucionarios. Tal sería el nivel de tributación —ahora a veces un 
gradual impuesto de utilidades '°— que el súbdito del Estado liberal toleraba: en 1840 los gastos de gobierno 
en la Inglaterra liberal eran cuatro veces mayores que en la autocrática Rusia. Este impuesto se estableció 
temporalmente en Inglaterra durante las guerras napoleónicas y permanentemente desde 1842. Ningún otro 
país importante la si-guió antes de 1848. 

Pocos de esos nuevos puestos burocráticos equivalían en realidad a la charretera de oficial que el soldado 
napoleónico llevaba en su mochila como primer paso para la obtención del bastón de mariscal. De los 
130.000 funcionarios civiles que se calculaban en Francia en 1839 ', la mayor parte eran carteros, maestros, 
recaudadores de contribuciones, oficiales judiciales, etc.; e incluso los 450 empleados del Ministerio del 
Interior y los 350 del de Asuntos Exteriores eran en su mayor parte escribientes; un trozo de humanidad 
que, como la literatura —desde Dickens hasta Gogol— pone de manifiesto, no tenían motivos para ser 
envidiados, a no ser por el privilegio del servicio público, que les permitía la seguridad de no morirse de 
hambre y de sostener un ritmo de vida. Los funcionarios que alcanzaban un nivel social equivalente al de 
una buena carrera de la clase media —financiera-mente ningún funcionario honrado podía esperar más que 
una decorosa mediocridad— eran pocos. Hoy la «clase administrativa» de todo el servicio social inglés, 
proyectada por los reformadores de mediados del siglo xix como el equivalente de la clase media en la 
jerarquía burocrática, no consta de más de 3.500 personas. 

Sin embargo, la situación del probo funcionario o trabajador de carlisa limpia era, aunque modesta, muy 
superior a la del trabajador humilde. Su trabajo no exigía esfuerzo físico. Sus manos limpias y su cuello 
blanco lo colocaban, simbólica-mente, al lado de los ricos. Le rodeaba el halo mágico de la autoridad 
pública. Ante él, los hombres y las mujeres formaban colas para inscribir u obtener los documentos que 
registraban sus vi-das; les atendía o les rechazaba; les aconsejaba lo que debían o no debían hacer. En los 
países más atrasados (lo mismo que en los democráticos Estados Unidos) sus sobrinos y primos podían 
encontrar buenos empleos por medio de él; en otros mucho menos atrasados, incluso se dejaba sobornar. 
Para numerosas familias aldeanas o trabaja-doras, para quienes todos los demás caminos de mejora social 
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estaban cerrados, la pequeña burocracia, el magisterio y el sacerdocio eran, teórica-mente al menos, 
himalayas que sus hijos podían intentar alcanzar. 

Las profesiones liberales no estaban tan a su alcance; llegar a ser médico, abogado o profesor (lo que en 
el continente significa lo mismo la segunda enseñanza que la universitaria) u «otra clase de persona culta de 
diferentes actividades» exigía largos años de estudios o excepcionales talen-tos y oportunidad. En 1851 había 
en Inglaterra unos 16.000 abogados (sin contar a los jueces) y unos 1.700 estudiantes de derecho >; unos 
17.000 médicos y cirujanos y 3.500 estudiantes y ayudan-tes de medicina, menos de 3.000 arquitectos y 
unos 1.300 «editores y escritores». (El término francés «periodista» no había sido reconocido oficialmente 
todavía.) El derecho y la medicina eran dos de las grandes profesiones tradicionales. La tercera, el clero, 
proporcionaba menos oportunidades de las que podían esperarse porque (excepto el de las sectas 
protestantes) crecía más despacio que la población. De hecho, gracias al celo anticlerical de los gobiernos — 
José II suprimió 359 abadías y conventos, y los españoles, hicieron lo posible por suprimirlos todos—, 
algunas partes de la profesión se contrajeron en vez de agrandarse. 

Solamente existía una verdadera salida: la primera enseñanza seglar y religiosa. El número de maestros, 
reclutados sobre todo entre los hijos de campesinos, artesanos y otras familias modestas, no era despreciable 
en los Estados occidentales: en 1851 unos 76.000 hombres y mujeres se consideraban maestros y maestras 
de escuela, o profesores privados, sin contar las 20.000 institutrices, el conocidísimo último recurso de pobres 
señoritas bien educadas incapaces o poco dispuestas a ganarse la vida en una actividad menos respetable. 
Además, la enseñanza no era simplemente una ex-tensa, sino una creciente profesión. 'Cierto que es-taba mal 
pagada; pero fuera de los países más positivistas como Inglaterra y los Estados Unidos, el maestro de escuela 
era una figura popular con razón, pues si alguien representaba el ideal de una época en la que por primera 
vez los hombres y las mujeres vulgares miraban por encima de su cabeza y veían que la ignorancia podía ser 
disipada, era seguramente el hombre o la mujer cuya vida y vocación era dar a los niños las oportunidades 
que sus padres nunca habían tenido: abrir-les el mundo; infundirles los sentimientos de moralidad y de' 
verdad. 

Claro está que la carrera más francamente abierta al talento era la de los negocios. Y en una economía que 
se ensanchaba con rapidez, las oportunidades para los negocios eran cada vez mayores. La naturaleza en 
pequeña escala de muchas empresas, el predominio de los subcontratos, de la modesta compra y venta, los 
hacía relativamente fáciles. Sin embargo, ni las condiciones sociales ni las culturales eran propicias para el 
pobre. En primer lugar —hecho descuidado con frecuencia por 


los ""fadores-- la evolución de la economía industrial ““pendía de crear más de prisa jornaleros que 
patronos. Por cada hombre que ascendía en el mundo de los negocios, se hundían necesaria-mente muchos 
más. En segundo lugar, la independencia fconómica requería condiciones técnicas, disposición mental o 
recursos financieros (aunque modestos) que no poseen la mayor parte de los hombres y las mujeres. Los 
que tenían la suerte de poseerlos —por ejemplo, los miembros de ciertas minorías religiosas o sectas, cuya 
aptitud para tales actividades es bien conocida por los sociólogos— podían hacerlo bien: la mayor parte de 
aquellos siervos de Ivanovo —el Manchester ruso—que se hicieron fabricantes textiles, pertenecían a la 
secta de los «viejos creyentes» Pero estaría totalmente fuera de la realidad esperar que cuan-tos no poseían 
esas condiciones —por ejemplo la mayoría de los campesinos rusos— hicieran lo mismo o pensaran siquiera 
en emularlos. 


III 


Ningún grupo de la población acogió con mayor efusión la apertura de las carreras al talento de 
cualquier clase que fuese, que aquellas minorías que en otros tiempos estuvieron al margen de ellas no 
sólo por su nacimiento, sino por sufrir una discriminación oficial y colectiva. El entusiasmo con que los 
protestantes franceses se lanzaron a la vida pública durante y después de la Revolución, fue superado tan 
sólo por la volcánica erupción de talento entre los judíos occidentales. Antes de la emancipación que 
preparó el racionalismo del siglo xvIII y trajo la Revolución francesa, sólo había dos caminos de ascensión 
para los judíos: el comercio o las finanzas y la interpretación de la sagrada ley; y ambos los confinaban en 
sus cerradas comunidades —los «ghettos»—, de las que sólo un puñado de «judíos cortesanos» u otros 
hombres ricos emergían a medias, evitando —incluso en Inglaterra y Holanda— presentarse demasiado a la 
peligrosa y antipopular luz de la celebridad. Tal aparición no era impopular sólo entre los brutales y ebrios 
no creyentes que, en conjunto, se oponían a aceptar la emancipación de los judíos. Siglos de opresión 
social habían encerrado al «ghetto» en sí mismo, rechazando cualquier paso fuera de sus rígidas ortodoxias 
como apostasía y traición. Los precursores de la liberalización de los judíos en Alemania y Austria en el 
siglo XVIII, sobre todo Moses Mendelssohn (1729-1786), fueron calificados de desertores y ateos por sus 
correligionarios. 
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La gran masa judía que habitaba en los crecientes «ghettos» de la parte oriental del antiguo reino de 
Polonia y Lituania continuaba viviendo su vida recatada y recelosa entre los campesinos hostiles, dividida 
sólo en su fidelidad entre los eruditos rabinos intelectuales de la ortodoxia lituana y los estáticos y pobres 
Chassidim. Es característico que de cuarenta y seis revolucionarios detenidos por las autoridades austriacas 
sólo uno fuera judío 
Pero en las comunidades más pequeñas del Oeste, los judíos aprovechaban con ambas manos sus nuevas 
oportunidades, aun cuando el precio que hubiesen de pagar por ellas fuese un bautismo nominal que se 
requería todavía en algunos países semi-emancipados para desempeñar cargos oficiales. Los hombres de 
negocios no lo necesitaban. Los Rothschild, reyes del judaísmo internacional, no solo fueron ricos. Esto 
también podían haberlo sido antes, aunque los cambios políticos y milita-res del período proporcionaban 
oportunidades sin precedentes para las finanzas internacionales. Ahora podía vérseles ocupar también una 
posición proporcionada a su riqueza e incluso aspirar a la nobleza que los príncipes europeos empezaron a 
con-cederles en 1816. (En 1823 serían promovidos barones hereditarios por los Habsburgos.) 

Más sorprendente que ta riqueza judía fue el florecimiento del talento de los judíos en las artes, las 
ciencias y las profesiones. En comparación con el siglo xx era modesto todavía, aunque ya en 1848 habían 
llegado a la madurez la mayor inteligencia judía y el más afortunado político judío del siglo XIX: Carlos Marx 
(1818-1883) y Benjamín Disraeli (1804-1881). No había grandes científicos judíos y sólo algunos 
matemáticos de altura, pero no de suprema eminencia. Tampoco Meyerbecr (1791-1846) y Mendelssohn- 
Bartholdy (1809-1847) eran compositores de la talla de otros contemporáneos, aunque entre los poetas, 
Enrique Heine (1797-1856) pueda figurar junto a los mejores de su tiempo. Tampoco había pintores judíos 
de importancia ni grandes intérpretes o directores musicales. En el teatro sólo contaban con una gran figura: 
la actriz Rachel (1821-1858). Pero la verdad es que la emancipación de un pueblo no se mide por la pro- 
ducción de genios sino más bien por la súbita abundancia de judíos menos eminentes participan-tes en la 
cultura y la vida pública de la Europa occidental, especialmente en Francia y sobre todo en los Estados 
alemanes, que proporcionaban el lenguaje y la ideología que poco a poco salvaban el hueco entre 
medievalismo y el siglo xix para los judíos inmigrantes del «hinterland». 

La doble revolución proporcionó a los judíos lo más parecido a la igualdad que nunca habían gozado bajo 
el cristianismo. Los que aprovecharon la oportunidad no podían desear nada mejor que ser «asimilados» por 
la nueva sociedad, y sus simpa-tías estaban, por obvias razones, del lado liberal. Sin embargo, su situación 
era incierta e incómoda, aunque el endémico antisemitismo de las masas explotadas, que con frecuencia 
identificaría a los judíos con los «burgueses» ', no era utilizado muy en serio por los políticos demagogos. En 
Francia y Alemania occidental (pero no en otras partes), algunos judíos jóvenes soñaban con una sociedad 
más perfecta todavía: hubo un marcado elemento judío en el saint-simnismo francés (Olinde Rodrigues, los 
hermanos Pereire, Léon Halévy, d'Eichthal) y un poco menos en el comunismo alemán (Moisés Hess, el poeta 
Heine, y naturalmente Marx, quien, no obstante, mostraba una indiferencia total por sus orígenes y 
conexiones judaicas). 

La situación de los judíos los hacía excepcional-mente aptos para ser asimilados por la sociedad 
burguesa. Eran una minoría. Ya estaban completa-mente urbanizados, hasta el punto de encontrarse 
inmunizados contra las dolencias urbanas. Su baja morbilidad y mortalidad en las ciudades ya fue advertida 
por los estadísticos. Eran hombres cultos y al margen de la agricultura. Una gran pro-porción de ellos se 
dedicaba al comercio o a las profesiones libres. Su posición los obligaba constantemente a considerar las 
nuevas situaciones e ideas, aunque sólo fuera para detectar la amenaza latente que pudieran llevar implícita. 
Por otra par-te, la gran masa de los pueblos del mundo traba mucho más difícil ajustarse a la nueva so- 
ciedad. 


Esto se debía en parte a que la férrea coraza de la costumbre casi los imposibilitaba para en-tender lo 
que se esperaba de ellos; como los jóvenes señores argelinos, llevados a París para adquirir una educación 
europea en los años 1840, que se sorprendían al descubrir que habían sido invitados a la capital real para 
algo que no era el trato social con el rey y la nobleza, que sabían que constituía su deber. Además, la nueva 
sociedad no hacía fácil el ajuste. Los que aceptaban los evidentes beneficios de la civilización y los moda-les 
de la clase media podían disfrutarlos libre-mente; los que los rechazaban o no eran capaces de obtenerlos 
simplemente no contaban. Había más que un sesgo meramente político en la insistencia sobre la libre 
propiedad que caracterizaba a los gobiernos moderadamente liberales de 1830; el hombre que no mostraba 
habilidad para llegar a propietario de algo no era un hombre completo y, por tanto, difícilmente sería un 
completo ciudadano. Esta actitud llegaba a su extremo donde la clase media europea, puesta en contacto 
con los infieles idólatras, trataba de convertirlos, a través de inexpertos misioneros, a las verdades del 
cristianismo, de convencerlos para comerciar o llevar pantalones (entre lo cual no había mucha diferencia), 
o imponerles las verdades de la legislación liberal. Si aceptaban todo ello, el liberalismo (si se trataba del 
revolucionario francés) estaba dispuesto a concederles la plena ciudadanía con todos sus derechos, o (si se 
trataba del inglés) la esperanza de llegar a ser un día casi tan buenos como los ingleses. Tal actitud se 
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refleja perfecta-mente en el senadoconsulto de Napoleón III, que poco después de nuestro período, pero 
todavía dentro de su espíritu, abría las puertas de la ciudaclanía francesa a los argelinos: «/7 peut, sur sn 
demande, étre admis á jouir des droits de citoyen /ru+i4ais; dans ce cas il est régi par les lois civiles et 
politiques de la France» '. En efecto, todo lo que tenía que hacer era renunciar al Islam; si no quería hacerlo 
—y pocos lo hicieron— seguiría siendo un súbdito y no un ciudadano. 


El absoluto desprecio de los «civilizados” por los «bárbaros» (entre los que se incluía a la masa de 
trabajadores pobres del país)" descansaba so: bre este sentimiento de superioridad demostrada. El mundo de 
la clase media estaba abierto para todos. Los que no lograban cruzar sus umbrales demostraban una falta de 
inteligencia personal, de fuerza moral o de energía que automáticamente los condenaba; o en el mejor de los 
casos, una herencia histórica o radical que debería invalidarles eternamente, como si ya hubieran hecho uso 
para siempre de sus oportunidades. El período que culminó a mediados del siglo xix fue, por tanto, una época 
de dureza sin igual, no sólo porque la pobreza que rodeaba a la respetabilidad de la clase media era tan 
espantosa que los nativos ricos preferían no verla, dejando que sus horrores causaran impacto sólo en los 
visitantes extranjeros (como hoy los horrores de los suburbios indios), sino también porque los pobres, como 
los bárbaros del exterior, eran tratados como si no fueran seres humanos. Si su destino era ser obreros indus- 
triales, no pasaban de ser una masa que arrojar en el molde de la disciplina por la pura coacción, que 
aumentaba con la ayuda del Estado la ya draconiana disciplina de la fábrica. (Es característico que la opinión 
de la clase media contemporánea no viese la incompatibilidad entre el principió de la igualdad ante la ley y los 
deliberadamente discrimina torios códigos laborales, que, como en el inglés de amo y criado de 1823, 
castigaba con prisión a los obreros que infringieran el contrato y a los patronos con modestas multas, si 
acaso) 

Debían estar constantemente al borde de la indigencia, pues de otra manera no trabajarían, y ser inaccesibles 
a los motivos «humanos». «Es muy conveniente para el propio trabajador —decían a Villeriné algunos 
patronos hacia 1840— estar acosado constantemente por la necesidad, pues así no dará mal ejemplo a sus 
hijos, y su pobreza será una garantía de su buena conducta» ,. Sin embargo, había demasiados pobres, 
aunque se esperaba que los efectos de la ley de Malthus eliminarían a bastantes de ellos permitiendo 
establecer un máximum viable; a menos que «per absurdum» los pobres llegaran a imponer un límite racional 
a la población refrenando sus excesivas complacen: cias en la procreación. 

Sólo había un paso desde tal actitud al reconocimiento formal de la desigualdad que, como afirmó Henri 
Baudrillart en su conferencia inaugural en el Colegio de Francia, en 1853, era uno de los tres pilares de la 
sociedad humana (los otros dos eran la propiedad y la herencia) °. Así, pues, la sociedad jerárquica se 
reconstruyó sobre los cimientos de la igualdad oficial. Pero había perdido lo que la hacía tolerable en otros 
días: la convicción social general de que los hombres tenían obligaciones y derechos, de que la virtud no era 
sencillamente 'el equivalente del dinero y de que los miembros del orden más bajo, aunque bajo, tenían 
derecho a vivir sus modestas vicias en la condición social a que Dios los había llamado. 


CAPÍTULO XI 
EL TRABAJADOR POBRE 


Cada industrial vive en su fábrica como los plantadores coloniales en medio de sus esclavos, uno 
contra ciento, y la subversión de Lyon es una especie de insurrección de Santo Domingo... Los 
bárbaros que amenazan a la sociedad no están ni en el Cáucaso ni en las estepas de Tartaria; están en 
los suburbios de nuestras ciudades industriales... La clase media debe reconocer francamente la 
naturaleza de la situación; debe saber en donde está. 


SAINT-MARC GIRARDIN en el "Journal des Débats", 
8 de diciembre de 1831. 


Pour gouverner il faut avoir 
manteaux oit rubans en sautoir (bis). 
Nous en tissons pour vous, grands de la terre, 
et nous, pauvres canuts, satis drap on nous enterre. C'cst nous les canuts 
nous somnies 'out nus (bis). 


Mais quand notre régne arrive 
quaiid votre régne finira, 
alors nous tisserons le linceul dit vieux monde car on entend déjá la revolte qui gronde. C'est 
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nous les cantas 
nous n'irons plus tout nus. 


Canto de los tejedores de seda de Lyon. I 


Tres posibilidades se abrían al pobre que se encontraba al margen de la sociedad burguesa y sin protección 
efectiva en las regiones todavía inaccesibles de la sociedad tradicional. Podía esforzarse en hacerse burgués, 
podía desmoralizarse o podía rebelarse. 


Lo primero, como hemos visto, no sólo era técnicamente difícil para quienes carecían de un mínimo de 
bienes o de instrucción, sino también profundamente desagradable. La introducción cic un sistema 
individualista puramente utilitario de conducta social, la anarquía selvática de la sociedad burguesa, 
teóricamente justificada con su di-visa «cada hombre para sí y que al último se lo lleve el diablo», parecía a 
los hombres criados en las sociedades tradicionales poco mejor que la maldad desenfrenada. En nuestro 
tiempo —decía uno de los desesperados tejedores a mano de Silesia que se amotinaron inútilmente contra su 
des-tino en 1844!— los hombres han inventado cree: lentes artes para debilitar y minar las vidas de los 
demás. Pero ¡ay!, nadie piensa en el séptimo mandamiento, que prohíbe robar. Ni recuerdan el comentario de 
Lutero cuando dice: 'Amaremos y temeremos al Señor, así que no quitaremos nada a nuestro prójimo, sus 
bienes o dinero, ni los adquiriremos con falsedad o engaño, sino que, por el contrario, le ayudaremos a 
conscrlvar y aumentar su vida y su caudal'.» Aquel hombre hablaba en nombre de todos los que se veían 
arrastrados a un abismo por quienes representaban a las fuerzas del infierno. No pedían mucho. («El rico solía 
tratar al pobre con caridad, y el pobre vivía sencilla-mente, pues en aquellos días los órdenes más bajos 
necesitaban mucho menos que hoy para ropas y otros menesteres.») Pero incluso ese modesto lugar en el 
orden social parecía que iba ahora a serle arrebatado. 

De aquí su resistencia incluso a las más racionales proposiciones de la sociedad burguesa, siempre unidas a 
la inhumanidad. Los señores del campo introdujeron, y los labradores aceptaron, el «sistema Speenhamlancl», 
aunque los argumentos económicos contra él eran terminantes. Como procedimiento de aliviar la pobreza, la 
caridad cristiana era tan mala como inútil, como podía verse en los Estados pontificios en los que abundaba. 
Pero era popular no sólo entre los ricos tradicionalistas, que la fomentaban como salvaguardia contra el 
peligro de la igualdad de derechos (pro-puesta por «esos soñadores que sostienen que la naturaleza ha 
creado a los hombres con iguales derechos y que las diferencias sociales debían fundarse puramente en la 
utilidad común») ?, sino también entre los tradicionalistas pobres, profundamente convencidos de que tenían 
derecho a las migajas de la mesa del rico. En Inglaterra, un abismo dividía a los paladines de las sociedades 
amistosas de la clase media, que veían en ellas una forma de ayuda individual, y a los pobres, que las 
consideraban, a menudo con un conccvto primario, como verdaderas sociedades con 'sús banquetes, 
ceremonias, ritos y festejos, en detrimento de los cálculos de contaduría. 


Esta resistencia fue reforzada por la oposición de los mismos burgueses a algunos aspectos de pura e 
individual libre competencia que no les beneficiaban. Nadie era más devoto del individualismo que el bronco 
granjero o fabricante norte-americano, y ninguna constitución más opuesta que la suya —o al menos así lo 
creyeron sus abogados hasta nuestro siglo— a tales interferencias en la libertad como la legislación federal 
sobre el trabajo de los niños. Pero nadie estaba más firme-mente entregado que ellos, como hemos visto, a la 
protección “artificial» de sus negocios. Uno de los principales beneficios que se esperaban de la iniciativa 
privada y la libre competencia era el de la nueva maquinaria. Pero no sólo se levantaron para aplastarla 
«destructores de máquinas» trabajado-res; también los pequeños negociantes y granjeros simpatizaban con 
ellos porque consideraban a los innovadores como destructores de la vida de los hombres. Los granjeros 
algunas veces dejaban sus máquinas al alcance de los amotinados para que las destrozasen, por lo que el 
gobierno se vio obligado a enviar en 1830 una lacónica circular señalando que las máquinas «están protegidas 
por la ley como cualquier otra clase de propiedades». Las dudas y vacilaciones con las que, fuera de las 
ciudadelas de la confianza liberal-burguesa, empezaban los nuevos empresarios su histórica ta-rea de destruir 
el orden social y moral, fortalecían las convicciones del hombre pobre. 


Claro está que había trabajadores que hacían lo posible por unirse a la clase media o al menos por seguir 
los preceptos de austeridad, de ayudarse y mejorarse a sí mismos. La literatura moral y didáctica de la clase 
media radical, los movimientos de moderación y los esfuerzos de los protestantes están llenos de esa clase de 
hombres, cuyo Hornero fue Samuel Smiles. En efecto, tales corporaciones atraían y quizá estimulaban a los 
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jóvenes ambiciosos. El 'Seminario de Templanza de Royton, puesto en marcha en 1843 (limitado a muchachos 
—en su mayor parte obreros del algodón— que se comprometían a la abstinencia, renunciaban al juego y 
vivían con una estricta moralidad) había producido a los veinte años cinco maestros tejedores de algodón, un 
clérigo, dos gerentes de fábricas de algodón en Rusia «y otros muchos alcanzaron posiciones respetables 
como gerentes, inspectores, mecánicos, maestros de escuela o tenderos” ;. Des-de luego tal fenómeno era 
menos común fuera del mundo anglosajón, en donde el camino de la clase trabajadora (excepto la 
emigración) era mucho más estrecho —ni siquiera en Inglaterra se podía decir que era ancho— y la influencia 
intelectual y moral de la clase media radical sobre el buen trabajador era menor. 


Claro que, por otra parte, había muchos más que, enfrentados con una catástrofe social que no en-tendían, 
empobrecidos, explotados, hacinados en suburbios en donde se mezclaban el frío y la in-mundicia, o en los 
extensos complejos de los pueblos industriales en pequeña escala, se hundían en la desmoralización. Privados 
de las tradicionales instituciones y guías de conducta, muchos caían en el abismo de los procedimientos de la 
mano a la boca. Las familias empeñaban las mantas cada semana hasta el día de paga El alcohol era «la 
salida más rápida de Manchester» (o Lille o l3ori nage). El alcoholismo en masa —compañero casi invariable 
de una industrialización y urbanización bruscas e incontroladas— expandía «una pestilencia de fuertes licores» 
° por toda Europa. Quizá los numerosos contemporáneos que deploraban el aumento de la embriaguez, como 
de la prostitución y otras formas de promiscuidad sexual, exageraban. Sin embargo, la súbita aparición, hacia 
1840, de sistemáticas campañas de agitación en favor de la templanza, entre las clases media y trabajadora 
de Inglaterra, Irlanda y Alemania, demuestra que la preocupación por la desmoralización no era académica ni 
estaba limitada a una sola clase. Su éxito inmediato fue efímero, pero durante el resto del siglo la hostilidad a 
los licores fuertes fue algo que los movimientos de los patronos y obreros ilustrados iuvicron en común. 


Pero, desde luego, los contemporáneos que deploraban la desmoralización de los nuevos pobres urbanos e 
industrializados no exageraban. Todo coincidía para agrandarla. Las ciudades y zonas industriales crecían 
rápidamente, sin plan ni supervisión, y los más elementales servicios de la vida de la ciudad no conseguían 
ponerse a su paso. Faltaban casi por completo los de limpieza en la vía pública, abastecimiento de agua, 
sanidad y viviendas para la clase trabajadora La consecuencia más patente de este abandono urbano fue la 
reaparición de grandes epidemias de enfermedades contagiosas (motivadas por el agua), como el cólera, que 
reconquistó a Europa desde 1831 y barrió el continente de Marsella a San Petersburgo en 1832 y otra vez 
más tarde. Para poner un ejemplo diremos que al tifus en Glasgow «no se le dio consideración de epidemia 
grave hasta 1818» ". Luego aumentó. En la ciudad hubo dos grandes epidemias (tifus y cólera) en la década 
1830-1840, tres (tifus, cólera y paludismo) en la siguiente, dos en los años 1850, hasta que las mejoras 
urbanas acabaron con una generación de descuido. Los terribles efectos de ese descuido fueron tremendos, 
pero las clases media y alta no los sintieron. El desarrollo urbano en nuestro período fue un gigantesco 
proceso de segregación de clases, que empujaba a los nuevos trabajadores pobres a grandes concentraciones 
de miseria alejadas de los centros del gobierno y los negocios, y de las nuevas zonas residenciales de la 
burguesía. La casi universal división de las grandes ciudades europeas en un «hermoso» oeste y un «mísero» 
este, se desarrolló en este período”. Y ¿qué instituciones sociales salvo la taberna y si acaso la capilla se 
crearon en aquellas nuevas aglomeraciones obreras, salvo las de iniciativa de los mismos trabajadores? Sólo a 
partir de 1848, cuando las nuevas epidemias des-bordando los suburbios empezaron a matar también a los 
ricos, y las desesperadas masas que vivían en ellos asustaron a los poderosos, se emprendió una sistemática 
reconstrucción y mejora urbana. 


"Las circunstancias que obligan a los trabajadores a trasladarse del centro de París han tenido, como se 
seña-la, deplorables efectos sobre su conducta y moralidad. Antiguamente solían vivir en los pisos altos de 
edificios cuyos pisos bajos estaban ocupados por comerciantes y otros miembros de clases relativamente 
acomodadas. Una especie de solidaridad se establecía entre los inquilinos de un mismo edificio. Los vecinos 
se ayudaban unos a otros en pequeñas cosas. Cuando eran víctimas de enfermedades o paro los obreros 
solían encontrar socorros dentro de la misma casa y, en reciprocidad, una especie de sentimiento de 
humano respeto imbuía a la clase trabajadora costumbres de cierta regularidad.' La cita pertenece a un 
informe de la Cámara de Comercio y la Prefectura de Policía. Pero la segregación puso fin a aquella situación 
(Chevalicr: op. cit., págs. 233-234). 


La bebida no era la única muestra de desmoralización. El infanticidio, la prostitución, el suicidio y el 
d“sequilibrio mental han sido relacionados con aquel cataclismo económico y social, gracias sobre todo a 
los trabajos de algunos médicos contemporáneos a los que hoy podemos llamar precursores de la medicina 
social Tanto el aumento de criminalidad como el de violencias, a menudo sin finalidad determinada, eran 
una especie de ciega afirmación personal contra las fuerzas que amenazaban con destruir a la humanidad. 
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La floración de sectas y cultos apocalípticos, místicos y supersticiosos en este período (v. cap. XII), indica 

una incapacidad parecida para contener los terremotos sociales que estaban destrozando las vidas de los 

hombres. Las epidemias de cólera, por ejemplo, provocaron reviviscencias religiosas lo mismo en la católica 

Marsella que en el protestante País de Gales. 

Todas estas formas de distorsión de la conducta social tenían algo de común entre ellas, e inciden- 
talmente con la ayuda a «uno mismo». Eran tentativas para escapar del destino de ser un pobre hombre 
trabajador, o al menos para aceptar u olvidar la pobreza y la humillación. El creyente en la segunda venida, 
el borracho, el ladronzuelo, el lunático, el vagabundo o el pequeño negociante ambicioso, desviaban sus 
ojos de la condición colectiva y (con la excepción del último) eran apáticos respecto a la posibilidad de una 
acción colectiva. Esta apatía de la masa representó un papel mucho más importante de lo que suele 
suponerse en la historia de nuestro período. No es casualidad que los menos hábiles, los menos instruidos, 
los menos organizados y por tanto los menos esperanzados de los pobres, fueran entonces y más tarde los 
más apáticos: en las elecciones de 1848, en la ciudad prusiana de Halle, el 81 por 100 de los arte-sanos 
independientes y el 71 por 100 de los albañiles, carpinteros y otros obreros de la construcción votaron; en 
cambio, sólo lo hizo un 46 por 100 de los trabajadores de las factorías y los ferrocarriles, los labradores, los 
trabajadores domésG cos, etc. "." La larga lista de doctores a quienes debemos rnucho de nuestro 
conocimiento de la época —y de su subsiguiente mejoría— contrasta vivamente con la general indiferencia y 
crueldad de la opinión burguesa. Villermé y los colaboradores de los "Anales de Higiene Pública", fundados 
por él en 1829, Kay, Thackrah Simon, Gaskell y Farr, en Inglaterra, y varios en Alemania merecen ser más 
recordados de lo que normalmente son. 


II 


La alternativa de la evasión o la derrota era la rebelión. La situación de los trabajadores pobres y 

especialmente del proletariado industrial que formaba su núcleo, era tal que la rebelión no sólo fue posible, 
sino casi obligada. Nada más inevitable en la primera mitad del siglo xix que la aparición de los movimientos 
laboral y socialista, así como el desasosiego revolucionario de las masas. La revolución de 1848 sería su 
consecuencia directa. 
Ningún observador razonable negaba que la condición de los trabajadores pobres, entre 1815 y 1848, era 
espantosa. Y en 1840, esos observadores eran muchos y advertían que tal situación empeoraba cada vez 
más. En Inglaterra, las teorías malthusianas que sostenían que el crecimiento de la población superaría 
inevitablemente al de los medios de subsistencia, se basaban en ese juicio y se veían reforzadas por los 
argumentos de los economistas ricardianos. Los que tenían una visión más optimista de las perspectivas de la 
clase trabaja-dora eran menos numerosos y menos capaces que los pesimistas. En Alemania, durante la 
década 1830-1840, la creciente depauperación del pueblo fue el terna específico de catorce publicaciones 
diferentes, y la cuestión de si «las quejas contra esa creciente depauperación y merma de alimentos» eran 
justificadas, sirvió de base para un con-curso de ensayos académicos. (Diez de los dieciséis competidores 
dijeron que sí y sólo dos que no ".) El predominio de tales opiniones evidencia la mi-seria universal y en 
apariencia desesperada de los pobres. 

Sin duda la verdadera pobreza era peor en el campo, y especialmente entre los jornaleros, los 
trabajadores domésticos rurales y los campesinos que vivían en las tierras pobres y estériles. Una mala 
cosecha —como las de 1789, 1795, 1817, 1832 y 1847— provocaba verdaderas hambres, aun sin la 
intervención de catástrofes adicionales, como la competencia de las manufacturas algodoneras inglesas, que 
destruyó hasta sus cimientos la industria de hilo en Silesia. Después de la ruinosa cosecha de 1813 en 
Lombardía, muchas gentes se sustentaban tan sólo con hierbas y forrajes, con pan hecho de hojas de habas y 
bayas silvestres'". Un mal año, como el de 1817, pudo producir, incluso, en la próspera y tranquila Suiza, un 
exceso de defunciones sobre los nacimientos”. El hambre europea de 1846-1848 palidece junto al cataclismo 
del hambre irlandesa (v. pp. 294-296), pero no por eso fue menos real. En Prusia oriental y occidental (1847) 
un tercio de la población había dejado de comer pan, y se alimentaba sólo de patatas En las austeras y 
paupérrimas aldeas de las montañas del centro de Alemania, en donde hombres y mujeres se sentaban en 
troncos, carecían casi de ropas de cama y bebían en cuencos de barro por falta de cristal, la población estaba 
tan acostumbrada a una dieta de patatas y recuelo, que durante las épocas de hambre, los componentes de 
los se] vicios de socorro tenían que enseñarles a comer los garbanzos y las gachas que les suministraban ". El 
hambre y el tifus arrasaban los campos de Flandes y de Silesia, en donde los tejedores de lino libraban su 
desesperada batalla contra la industria moderna. Pero, de hecho, la miseria —la creciente miseria como 
pensaban muchos— que llamaba más la atención, aparte de catástrofes totales como la de Irlanda, era la de 
las ciudades y zonas industriales en donde los pobres se extenuaban menos pasiva-mente y menos 
inadvertidamente. Todavía es cuestión que se debate si sus ingresos eran menores; pero, como hemos visto, 
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no cabe duda de que la situación general de los pobres en las ciudades era pavorosa. Las diferencias entre 
una región y otra, entre los diversos tipos de trabajadores y los distintos períodos económicos, así como las 
deficiencias de las estadísticas, hacen difícil responder decididamente a tales preguntas, aunque cualquier 
significativa mejora general puede ser excluida antes de 1848 (o quizá de 1844 en Inglaterra), y podamos 
asegurar que la brecha entre ricos y pobres era cada vez más ancha y más visible. La época en que la 
baronesa de Rothschild llevaba joyas por valor de millón y medio de francos al baile de más-caras del duque 
de Orleáns (1842) era la misma en que John Bright describía a las mujeres de Rochdale: «Dos mil mujeres y 
muchachas pasaban por las calles cantando himnos; era un espectáculo singular e impresionante, casi 
sublime. Terrible-mente hambrientas, devoraban una hogaza con avidez indescriptible. Si el pan hubiera 
estado cubierto de fango, lo habrían devorado igual»". 


Es probable que hubiera un empeoramiento general en grandes zonas de Europa, pues no sólo faltaban, 
como hemos visto, instituciones urbanas y servicios sociales correspondientes a la súbita e inesperada 
expansión, sino que además el dinero y los jornales tendían a bajar desde 1815, y también la producción y el 
transporte de los alimentos disminuyeron en muchas grandes ciudades hasta la época del ferrocarril *, Los 
malthusianos fundaban su pesimismo en esos empeoramientos. Pero, aparte de ellos, el mero cambio de la 
tradicional dieta alimenticia del hombre preindustrial por la más austera del industrial y urbanizado iba a 
llevarle a la desnutrición, lo mismo que las condiciones de la vida y el trabajo urbanos iban a debilitar su 
salud. 'La extraordinaria diferencia de salud y aptitudes físicas entre la población agrícola y la industrial (y 
desde luego entre las clases alta, media y trabajadora), que llamó la atención de los estadísticos franceses e 
ingleses, se debía claramente a esto. Las probabilidades de vivir en los niños nacidos en los años 1840 eran 
dobles en los trabaja-dores rurales de Wiltshire y eRutland (no muy ahítos por cierto) que en los de 
Manchester o Liverpool. Pero entonces —por poner sólo un ejemplo— «hasta que el vapor se introdujo en el 
traba-jo hacia finales del último siglo, las enfermedades producidas por el polvo del metal apenas se cono-cían 
en los talleres metalúrgicos de Sheffield». Ya en 1842, el 50 por 100 de los pulidores de me-tales de treinta 
años, el 79 por 100 de los de cuarenta y el 100 por 100 de los de más de cincuenta estaban enfermos de los 
pulmonesAdemás, el cambio en la economía trasladó y desplazó a grandes núcleos de labradores, a veces en 
beneficio suyo, pero casi siempre en su per-juicio. Grandes masas de población permanecían totalmente 
inabsorbidas por las nuevas industrias o ciudades, como un sustrato permanente de pobreza y desesperación, 
y también grandes masas se veían periódicamente afectadas por el paro en crisis no siempre pasajeras. Dos 
terceras partes de los obreros textiles de Bolton (1842) y de Roubaix (1847) serían despedidos 
definitivamente a consecuencia de quiebras ?*, El 20 por 100 de los de Nottingham y una tercera parte de los 
de Paisley serían despedidos también". Un movimiento como el cartismo en Inglaterra se desplomaría, una y 
otra vez, por su debilidad política. Una y otra vez el hambre —la intolerable carga que pesaba sobre millones 
de pobres trabajadores— lo haría re-vivir. 


Aparte de estas tormentas generales, algunas catástrofes especiales estallaban sobre las cabezas de los 
diferentes géneros de trabajadores humildes. Como ya hemos visto, la fase inicial de la revolución industrial 
no impulsó a todos los trabaja-dores hacia las factorías mecanizadas. Por el contrario, en torno a los pocos 
sectores mecanizados y de producción en gran escala, se multiplicaba el número de artesanos preindustriales, 
de cierta clase de trabajadores expertos y del ejército de trabajadores domésticos, mejorando a menudo su 
condición, especialmente durante los largos años de escasez de mano de obra por las guerras. En la década 
1820-1830 el avance poderoso e impersonal de la máquina y del mercado empezó a darlos de lado. En el 
mejor de los casos, los hombres independientes se convertían en dependientes, las personas en «manos». 'En 
el peor de los casos se producían aquellas multitudes de degradados, empobrecidos y hambrientos — 
tejedores manuales, calceteros, etc.— cuya miseria helaba la sangre incluso de los más inflexibles 
economistas. No eran gente ignorante e inexperta. Algunas comunidades como las de tejedores de Norwich y 
de Dunfernlline, rotas y dispersas en 1830-1840, las de los mueblistas londinenses cuyas antiguas «tarifas de 
precios» se convirtieron en papeles mojados cuando cayeron en la charca de los talleres baratos, los 
jornaleros continentales convertidos en proletarios vagabundos, los artesanos que perdieron su inde- 
pendencia, etc., habían sido siempre los más hábiles, los más educados, los más dignos de confianza,es decir, 
la flor de la clase trabajadora ”'. No sabían lo que les ocurría y era lógico que trataran de saberlo, y más lógico 
todavía que protestaran". 

Materialmente, es probable que el nuevo proletariado fabril estuviera algo mejor. Claro que no era libre; 
estaba bajo el estricto control y la disciplina más estricta todavía impuesta por el patrono o sus 
representantes, contra los que no tenían re-curso legal alguno y sólo unos rudimentos de protección pública. 
Tenían que trabajar las horas y en las condiciones que les impusieran; aceptar los castigos y multas con que 
los sancionaban, a la vez que los patronos aumentaban sus beneficios. En industrias o zonas aisladas tenían 
que comprar en las tiendas del dueño; en otras recibían los jornales en especie (lo que permitía al patrono 
poco escrupuloso aumentar más sus ganancias) o vivían en las casas que el patrono les proporcionaba. Sin 
duda, el chico de pueblo podía encontrar semejante vida no más dependiente ni menos miserable que la que 
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vivía con sus padres; y en las industrias continentales con una fuerte tradición paternalista, el despotismo del 
amo estaba contrapesado al menos por los servicios de seguridad, educación y 

bienestar que a veces proporcionaba a sus obreros. Pero, para el hombre libre, entrar en la factoría como 
simple “mano» era entrar en algo poco mejor que la esclavitud, y todos —menos los más hambrientos— 
trataban de evitarlo y, si no tenían más remedio, de resistir a la férrea disciplina con mucha más energía que 
las mujeres y los niños, a quienes los patronos preferían por eso. En la década 1830-1840 y en parte de la 
siguiente, puede afirmarse que incluso la situación material del proletariado industrial tendió a empeorar. De 
195 tejedores adultos de Gloucestershire, sólo 15 no sabían leer y escribir en 1840. En cambio, de los 
amo-=tinados en las zonas fabriles de Lancashire, Cheshire y Staffordshire, en 1842, sólo un 13 por 100 sabía 
leer y escribir bien, y un 32 por 100, imperfectamente (R. K. Webb, "English Historical Review", LXV, 1950, 
págs. 333 y sigs.). 

Casi un tercio de nuestra población trabajadora . consiste en tejedores y labradores, cuyos ingresos medios 
no llegan a una cantidad suficiente para sostener y alimentar a sus familias sin la asistencia parroquial. Esta 
parte de la comunidad, casi siempre decente y respetable, es la que sufre más por la baja de los salarios y la 
dureza de los tiempos. Es a esta clase de pobres criaturas a las que deseo particularmente recomendar el 
sistema cooperativo." (F. Baker: First Lecture on Co-operation, Bol-ton 1830.) 


Cualquiera que fuese la situación del trabajador pobre, es indudable que todo el que pensara un poco en 
su situación —es decir, que no aceptara las tribulaciones del pobre como parte de un des-tino inexorable y 
del eterno designio de las cosas—tenía que advertir que el trabajador era explotado y empobrecido por el 
rico, que se hacía más rico mientras el pobre se hacía más pobre. Y que el pobre sufría porque el rico se 
beneficiaba. El mecanismo social de la sociedad burguesa era profundamente cruel, injusto e inhumano. 
«No puede haber riqueza sin trabajo», escribía el «Lancashire Co-operator». «El trabajador es la fuente de 
toda la riqueza. ¿Quién ha producido todo el alimento? El mal alimentado y depauperado labrador. ¿Quién 
construyó todas las casas, almacenes y palacios poseídos por los ricos, que nunca trabajaron o produjeron 
algo? Los obreros. ¿Quién teje todas las hilazas y hace todas las telas? Los tejedores.» Sin embargo «el 
trabajador vive en la indigencia mientras los que no trabajan son ricos y poseen de todo hasta hartarse» . Y 
el desesperado trabajador rural (cuyos ecos han llegado hasta los cantos espirituales de los negros de hoy) 
expresaba esto con menos claridad, pero quizá más profundamente: Si la vida fuera algo que pudiera 
comprarse con el rico viviría y el pobre moriría dinero, 


TII 


El movimiento obrero proporcionó una respuesta al grito del hombre pobre. No debe confundirse con la mera 
revulsión colectiva contra la intolerable injusticia que se produjo en otros momentos de la historia, ni siquiera 
con la práctica de la huelga y otras formas de beligerancia características del trabajo desde entonces. Todo 
ello tiene también una historia que se remonta más allá de la revolución industrial. Lo verdaderamente nuevo 
en el movimiento laborista de principios del siglo xix era la conciencia de clase y la ambición de clase. No era 
el «pobre» el que se enfrentaba al «rico». Una clase especifica, la clase trabajadora, obreros o proletariado, 
se enfrentaba a otra, patroe nos o capitalistas. La Revolución francesa dio con-fianza a esta nueva clase; la 
revolución industrial imprimió en ella la necesidad de una movilización permanente. Una vida decorosa no 
podía conseguirse solamente con la protesta ocasional que serviría para restaurar la estable balanza de la 
sociedad perturbada temporalmente. Se requería la vigilancia continua, la organización y actividad del 
«movimiento»: sindicatos, sociedades mutuas y cooperativas, instituciones laborales, periódicos, agitación. La 
novedad y rapidez del cambio social que los absorbía, incitó a los trabajadores a pensar en los términos de 
una sociedad completamente distinta, basada en sus experiencias e ideas opuestas a las de sus opresores. 
Sería cooperativa y no competidora, colectivista y no individualista. Sería «socialista». Y representaría no el 
eterno sueño de la sociedad libre, que los pobres siempre llevan en lo recóndito de su mente pero en lo que 
sólo piensan en las raras ocasiones de una revolución social general, sino una alternativa permanente y practi- 
cable al presente sistema. 


En este sentido, la conciencia de la clase trabajadora no existía en 1789, ni siquiera durante la Revolución 
francesa. Fuera de Inglaterra y Francia tampoco existía apenas en 1848. Pero en los dos países que 
incorporaron la doble revolución existía desde luego entre 1815 y 1848, y de manera especial hacia 1830. El 
término «clase trabajadora» (distinto del menos específico «las clases trabaja-doras») aparece en los escritos 
laboristas ingleses poco después de Waterloo y quizá un poco antes, mientras que en los franceses la frase 
equivalente sólo se hace frecuente después de 1830". En Inglaterra, los intentos de reunir a todos los traba- 
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jadores en sociedades generales de obreros, es decir, en entidades que superaran el aislamiento local de los 
grupos particulares de obreros llevándoles a una solidaridad nacional y hasta quizá universal de la clase 
trabajadora, empezó en 1818 y prosiguió con febril intensidad entre 1829 y 1834. El complemento de la 
«unión general» era la huelga general, que también fue formulada como un concepto y una táctica 
sistemática de la clase trabajadora de aquel período, sobre todo en la obra Graud National Holiday, and 
Cottgress of ate Protluctive Classes (1832) de William Benbow, y seria-mente discutida como método político 
por los cartistas. Entre tanto, la discusión intelectual en Inglaterra y Francia dio lugar al concepto y a la 
palabra «socialismo» en los años 1820. Uno y otra fueron adoptados inmediatamente por los traba ja-dores, 
en pequeña escala en Francia (como por los gremios de París en 1832) y en mucha mayor escala por los 
ingleses, que pronto llevaron a Robert Owcn a la jefatura de un vasto movimiento de masas, para el que 
estaba singularmente mal dotado. En resumen, en los primeros años de la década 1830-1840 ya existían la 
conciencia de clase proletaria y las aspiraciones sociales. Casi segura-mente era más débil y mucho 'menos 
efectiva que la conciencia de la clase media que los patronos adquirieron y pusieron de manifiesto por 
aquellos años. Pero hacía acto de presencia en el mundo. 

La conciencia proletaria estaba combinada con y reforzada por la que muy bien puede llamarse conciencia 
jacobina, o sea, la serie de aspiraciones, experiencias, métodos y actitudes morales que la Revolución 
francesa (y antes la americana) in-fundió en los confiados pobres. Lo mismo que la expresión práctica de la 
situación de la nueva clase trabajadora era el «movimiento laboral», y su ideología, «la agrupación 
cooperativa», la del pueblo llano, proletario o no, que la Revolución francesa hizo subir al escenario de la 
historia como actores más que como sÁmples víctimas, era el movimiento democrático. «Los ciudadanos de 
pobre apariencia externa y que en otros tiempos no se habían atrevido a presentarse en los sitios reservados 
a las personas elegantes, paseaban ahora por donde lo hacían los ricos, llevando la cabeza muy alta» _". 
Deseaban respeto, reconocimiento e igualdad. Sabían que podían conseguirlo, pues en 1793-1794 se había 
hecho. No todos estos ciudadanos eran obreros, pero todos los obreros conscientes pertenecían a sus filas. 

Las conciencias proletaria y jacobina se completaban. 'La experiencia de la clase trabajadora daba al 

trabajador pobre las mayores instituciones para su defensa de cada día: la «unión general» y la sociedad de 
ayuda mutua, y las mejores armas para la lucha colectiva: la solidaridad y la huelga (que a su vez implicaba 
organización y disciplina) ». .Sin embargo, incluso en donde no eran tan débiles, inestables y localizadas 
como solían serlo en el continente, su alcance era bastante limitado. La tentativa de utilizar un modelo 
puramente unionista o mutualista no sólo para ganar salarios más altos, sino también para derrocar a la 
sociedad existente y establecer una nueva, se hizo en Inglaterra entre 1829 y 1834, y otra vez, en parte, 
bajo el cartismo. Fracasó y su fracaso ahogó durante medio siglo a un movimiento proletario y socialista 
precoz pero notablemente maduro. Los intentos de convertir las sociedades de obreros en uniones nacionales 
de productores en cooperativa (como la Unión de Obreros de la construcción, con su parlamento de maestros 
de obras y su gremio 'de albañiles, 1831-1834) fracasaron igualmente, como también los de crear una 
cooperativa nacional de producción y una «bolsa de trabajo». Las vastas «uniones generales», lejos de 
mostrarse más fuertes que las sociedades locales y parciales, se mostraron más débiles y menos manejables, 
lo cual se debía menos a las dificultades inherentes a la unión que a la falta de disciplina, organización y 
experiencia de sus jefes. La huelga general resultó inaplicable bajo el cartismo, excepto (en 1842) en alguna 
ocasión de tumultos espontáneos engendrados por el hambre. La huelga es una consecuencia tan 
espontánea y lógica de la existencia de la clase trabajadora, que la mayor parte de los idiomas europeos 
tienen palabras nativas casi independientes para designarla (grave, strike, sciopero, zabastovka), mientras 
las que designan otras instituciones son a menudo prestadas. 


Por el contrario, los métodos de agitación política propios del jacobinismo y del radicalismo en general, pero 
no específicamente de la clase trabajadora, mostraban su flexibilidad y su eficacia: campañas políticas por 
medio de periódicos y folletos, mítines y manifestaciones, motines e insurrecciones si eran necesarios. Es 
cierto que también dichas campañas fracasaron muchas veces por apuntar demasiado alto o asustar 
demasiado a las clases dirigentes. En la histérica década 1810-1820, la tendencia era recurrir a las fuerzas 
arma-das para hacer frente a cualquier manifestación importante (como la de Spa Fields, Londres, en 1816, o 
la de «Peterloo», Manchester, en 1819, en la que resultaron diez manifestantes-muertos y varios centenares 
heridos). En 1838-1848, los millones de firmas que suscribían las peticiones no acercaron mucho más la Carta 
del 'Pueblo. Sin embargo, la campaña política en un frente más limitado era efectiva. Sin ella no habría habido 
emancipación católica en 1829, ni Acta de Reforma en 1832, ni seguramente siquiera el modesto pero 
efectivo control legislativo sobre las condiciones de las fábricas y el horario de trabajo. Así, una vez y otra 
encontramos a una clase trabajadora de organización débil que compensaba esa debilidad con los métodos de 
agitación del radicalismo politico. La «agitación ten las fábricas», de 1830-1840 en el Norte de Inglaterra, 
compensó la debilidad de las uniones locales, lo mismo que la campaña de protestas en masa contra el exilio 
de los «mártires de TolpuddIc» (v. pp. 218s) trató de salvar algo del naufragio de las «uniones generales» 
después de 1834. 
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A su vez, la tradición jacobina sacó fuerzas y una continuidad y solidez sin precedentes de la cohesiva 
solidaridad y lealtad características del nuevo proletariado. Los proletarios no se mantenían unidos por el 
mero hecho de ser pobres en el mismo lugar, sino por el hecho de que trabajar juntos en gran número, 
colaborar en la tarea y apoyarse los unos en los otros era toda su vida. La solidaridad inquebrantable era su 
única arma, pues sólo con ella podían demostrar su modesto, pero decisivo haber colectivo. No ser «rompe- 
huelgas» (u otras palabras por el estilo) era —y sigue siendo— el primer mandamiento de su código moral; 
el que quebrantaba la solidaridad —el esquirol, el «amarillo»— era el Judas de la comunidad. Una vez que 
adquirieron un leve aleteo de conciencia política, sus manifestaciones dejaron de ser simples erupciones 
ocasionales de un populacho exasperado que se extinguían rápidamente, para convertirse en el rebullir de 
un ejército. Así, en una ciudad como Sheffield, una vez que la lucha de clases entre la clase media y la 
trabajadora hubo hecho su aparición en la política local hacia 1840, no tardó en formarse un bloque proleta- 
rio fuerte y estable. A finales de 1847 había ocho carlistas en el ayuntamiento, y el colapso nacional del 
cartismo en 1848 apenas lo afectó en una ciudad en donde diez o doce mil personas aclama-ron la 
revolución de París de aquel año. En 1849los carlistas ocupaban casi la mitad de los escaños del 
ayuntamineto :,o, 

Bajo la clase trabajadora y la tradición jacobina yace el sustrato de una tradición más antigua que refuerza 

a una y otra: la del motín o propuesta pública ocasional de gentes desesperadas. La acción directa de los 
amotinados —la destrucción de las máquinas, las tiendas o las casas de los ricos— tenía una larga historia. En 
general, expresaba el hambre o los sentimientos de los hombres irritados por las circunstancias, como en las 
oleadas de rompedores de máquinas que periódica-mente arrasaban las declinantes industrias manuales 
amenazadas por la máquina (las textiles inglesas en . 1810-1811 y más tarde en 1826, las textiles 
continentales entre 1830 y 1850). Algunas ve-ces, como en Inglaterra, era una forma reconocida de presión 
colectiva de obreros organizados, sin implicar hostilidad a las máquinas, como entre los mineros, los 
cuchilleros y algunos obreros textiles, que conciliaban una moderación política con un sistemático terrorismo 
contra sus compañeros no unionistas. Otras veces expresaban el descontento de los obreros sin trabajo o 
agotados física-mente. En una época revolucionaria, esa acción directa, encomendada a hombres y mujeres 
políticamente inmaduros, podía convertirse en una fuerza decisiva, sobre todo si se producía en las grandes 
ciudades o en otros lugares de importancia política. En 1830 y en 1848 tales movimientos pesaron de manera 
extraordinaria en los sucesos políticos al convertirse de expresiones cíe descontento en franca insurrección. 


IV 


Por todo ello, el movimiento laborista de aquel período no fue ni por su composición ni por su ideología y 
su programa un movimiento estricta-mente “proletario», es decir, de trabajadores industriales o jornaleros. 
Fue, más bien, un frente común de todas las fuerzas y tendencias que re-presentaban a los trabajadores 
pobres, principal-mente a los urbanos. Semejante frente común existía hacía tiempo, pero desde la 
Revolución francesa la clase media liberal y radical le proporcionaba inspiración y jefes. Ya hemos visto 
cómo el «jacobinismo» y no el -«sans-culottismo» (y mucho menos las aspiraciones de los proletarios) fue lo 
que dio unidad a la tradición popular parisina. La novedad de la situación después de 1815 estribaba en que 
el frente común se dirigía cada vez más contra la clase media liberal y contra los reyes y los aristócratas y 
en que lo que le daba unidad era el programa y la ideología del proletariado, aunque todavía la clase 
trabajadora industrial apenas existía y estaba mucho menos madura políticamente que otros grupos de 
trabajadores pobres. Tanto el rico como el pobre trataban de asimilarse la gran «masa urbana existente 
bajo el orden medio de la sociedad» ", o sea, el «proletariado» o «clase trabajadora». Todo el que se sentía 
confuso por «el creciente sentimiento general de que en el actual estado de cosas hay una falta de armonía 
interna que no puede continuar» se inclinaba al socialismo como la única crítica intelectualmente válida y 
alternativa. 


La jefatura del nuevo movimiento reflejaba un estado de cosas parecido. iLos trabajadores pobres más 
activos, militantes y políticamente conscientes, no eran los nuevos proletarios de las factorías, sino los 
maestros artífices, los artesanos independientes, los trabajadores a domicilio en pequeña escala y algunos 
otros que trabajaban y vivían como antes de la revolución industrial, pero bajo una presión mucho mayor. Las 
primeras uniones de trabajadores las formaron casi invariablemente impresores, sombrereros, sastres, etc. El 
núcleo de los jefes del cartismo, en una ciudad como Lecds, lo formaron un ebanista convertido en tejedor a 
mano, un par de oficiales de imprenta, un librero y un cardador. Los hombres que adoptaron las doctrinas 
cooperativistas de Owen eran, en su mayor parte, artesanos, mecánicos y trabajadores manuales. Los 
primeros trabajadores comunistas alemanes fueron buhoneros, sastres, ebanistas, impresores. Los hombres 
que en el París de 1848 se alzaron contra la burguesía, fueron los habitantes del viejo barrio artesano Saint- 
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Antoine, y todavía no (como en la -Comuna de 1871) los del proletario barrio de Belleville. Por otra parte, a 
medida que los avances de la industria destruían aquella fortaleza del sentido de «clase trabajadora», se 
minaba fatalmente la fuerza de los primitivos movimientos laborales. Entre 1820 y 1850, por ejemplo, el 
movimiento británico creó una densa red de instituciones para la educación social y política de la clase 
trabajadora, como los institutos de mecánicos, los «Halls of «Science» owenistas y otros muchos. En 1850 —y 
sin contar los puramente políticos— había 700 en Inglaterra —de ellos 151 en el condado de York— con 400 
aulas ". Pero ya habían empezado a declinar, y pocos años después la mayor parte habrían muerto o caído en 
un letargo. 

Unicamente hubo fina excepción. Sólo en Inglaterra los nuevos proletarios habían empezado a 
organizarse e incluso a crear sus propios jefes: John Doherty, el obrero algodonero owcnista irlandés, y los 
mineros Tommy Hcpburn y Martin Jude. No sólo los artesanos y los deprimidos trabajadores a domicilio 
formaban los batallones del cartismo; también los obreros de las factorías lucliaban en ellos, y a veces los 
mandaban. Pero, fuera de Inglaterra, los trabajadores de las fábricas y las minas eran todavía en gran parte 
más bien víctimas que agentes. Y hasta finales del siglo no intervendrían decididamente en la formación de 
su destino. 

El movimiento laboral era una organización de autodefensa, de protesl:a, de revolución. Pero para el 
trabajador pobre era más que un instrumento de combate: era también una norma de vida. La burguesía 
liberal no le ofrecía nada; la historia le había sacado de la vida tradicional que los conservadores prometían 
inútilmente mantener o restaurar. Nada tenían que esperar del género de vida al que se veían arrastrados. 
Pero el movimiento les exigía una forma de vivir diferente, colectiva, comunal, combativa, idealista y aislada, 
ya que, esencialmente, era lucha. En cambio, lJes proporcionaba coherencia y objetivos. El mito liberal 
suponía que las uniones estaban formadas por toscos trabaja-dores instigados por agitadores sin conciencia; 
pero en realidad los trabajadores toscos eran los menos partidarios de la unión, mientras los más 


M. Tylecote: 7he Mechanics" Institutos of Laucashire hefore 1851, Manchester, 1957, VIIL.inteligentes 
y competentes la defendían con ardor. 

Los más altos ejemplos de «1os mundos del trabajo» en aquel período los proporcionan segura-mente las 
viejas industrias domésticas. Comunidades como la de los sederos de Lyon, los archirrebcldes cantas, que se 
levantó en 1831 y otra vez en 1834, y que, según la frase de Michelet, «como este mundo no lo haría, ellos 
mismos hicieron otro en la húmeda oscuridad de sus callejuelas, un paraíso mortal de dulces sueños y 
visiones» ". Y comunidades, como la de los tejedores de lino escoceses con su puritanismo republicano y jaco- 
bino, sus herejías swedenborgianas, su bibiioleca de artesanos, su caja de ahorros, su instituto mecánico, su 
club y biblioteca científicos, su academia de dibujo, sus mítines misionales, sus ligas antialcohólicas, sus 
escuelas infantiles, su sociedad de floricultores, su revista literaria: «El Gasómetro» de Dumfermline " y, 
naturalmente, su cartismo. El sentimiento de clase, la combatividad, el odio y el desprecio al opresor 
pertenecían a su vida tanto como los husos en que los hombres tejían. Nada debían a los ricos, excepto sus 
jornales. Todo lo demás que poseían era su propia creación colectiva. 


Pero este silencioso proceso de autoorganización no se limitó a los trabajadores de aquel antiguo tipo. 
También se reflejó en la «unión», basada a menudo en la primitiva comunidad metodista lo-cal, en las minas 
de Northumberland y Durham. se reflejó en la densa concentración de sociedades amistosas y mutuas de 
obreros en las nuevas zonas industriales, de manera especial en el Lancashire *". Y, sobre todo, se reflejó en 
los compactos millares de hombres, Imujeres y niños que llevando antorchas se esparcían sobre las marismas 
que rodeaban a las pequeñas ciudades industriales del Lancashire en las manifestaciones cartistas, y en la 
rapidez con la que los nuevos almacenes cooperativos de Rochdale se extendieron en los últimos años de la 
década 1840-1850. 


Y, sin embargo, cuando volvemos la vista sobre aquel período, advertimos una gran y evidente 
discrepancia entre la fuerza del trabajador pobre temido por los ricos —el «espectro del comunismo» que les 
obsesionaba— y su real fuerza organizada, por no hablar de la del nuevo proletariado industrial. La expresión 
pública de su protesta era, en sentido literal, más bien un «movimiento» que una organización. Lo que unía 
incluso a la más masiva y abarcadora de sus manifestaciones políticas —el cartismo (1838-1848)— era poco 
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más que un puñado de consignas tradicionales y radicales, unos cuantos briosos oradores y periodistas que se 
convirtieron en voceros de los pobres, como Feargus O'Connor (1794-1855), y unos cuantos periódicos como 
el «Northern Star». Era el destino común de combatir a los ricos y a los grandes lo que los viejos militantes 
recordaban: 

«Teníamos un perro llamado Rodney. A mi abuela no le gustaba ese nombre, porque tenía la curiosa idea 
de que el almirante Rodney, que fue nombrado par, había sido hostil al pueblo. También la anciana procuraba 
explicarme que Cobbett y Cobden eran dos personas diferentes, que Cobbett era un héroe y Cobden sólo un 
abogado de la clase media. Uno de los cuadros que más recuerdo —estaba al lado de algunos dibujos 
estarcidos y no lejos de una estatuilla de porcelana de Jorge Washington— era un retrato de John Frost". Un 
renglón en lo alto del grabado indicaba que pertenecía a una serie llamada "Galería de retratos de amigos del 
pueblo". Sobre la cabeza había una guirnalda de laurel, mientras abajo se represen-taba a Mr. Frost llamando 
a la Justicia en ayuda de algunos desdichados y tristes desterrados... El más asiduo de nuestros visitantes era 
un zapatero lisiado..., quien hacía su aparición todos los do-mingos por la mañana, puntual como un reloj, con 
un ejemplar del "Northern Star" húmedo todavía de la imprenta, con la intención de oír a algún miembro de 
nuestra familia leer para él y para los demás la "carta de Feargus". Primero había que poner el periódico a 
secar cerca del fuego, y luego se cortaban con gran cuidado sus hojas para no estropear un solo renglón de 
aquella producción casi sagrada. Una vez hecho esto, Larry, fumando plácidamente una pipa, que de vez en 
cuando acercaba a la lumbre, se instalaba para escuchar, con el recogimiento de un devoto en el tabernáculo, 
el mensaje del gran Feargus». 


Había poca dirección y coordinación. El intento más ambicioso de convertir un movimiento en una 
organización —la «unión general» de 1834-1835—fracasó lamentable y rápidamente. Todo lo —en Inglaterra 
como en el continente— había la espontánea solidaridad de la comunidad laboral local, los hombres que, 
como los sederos de Lyon, morían tan sufridos como vivían. Lo que mantenía firme el movimiento eran el 
hambre, la desgracia, el odio y la esperanza. Y lo que lo derrotó, tanto en la Inglaterra cartista como en el 
continente revolucionario de 1848, fue que los pobres —lo bastante numerosos, hambrientos y desesperados 
para sublevarse— carecían de la organización y la madurez capaz de hacer de su rebelión algo más que un 
momentáneo peligro para el orden social. En 1848 el movimiento del trabajador pobre tenía todavía que 
desarrollar su equivalente al jacobinismo de la clase media revolucionaria de 1789-1794, 


CAPÍTULO XII 


IDEOLOGIA RELIGIOSA 


Dadme un pueblo en donde las pasiones hirvientes y las ambiciones nrundarras se calmen con la fe, 
la esperanza y la caridad: un pueblo que considere la tierra como un lugar de peregrinación y la ota 
vida como su verdadera patria; que aprenda a admirar y a reverenciar en el heroísmo cristiano su 
pobreza y sus sufrimientos; un pueblo que ame y adore en Jesucristo al primer nacido de todos los 
oprimidos, y en su cruz el instrumento de la salvación universal. Dadme, digo, un pueblo formado en 
ese molde y el socialismo no sólo será derrotado fácilmente, sino que será imposible pensar en él... 


"Civiltá Cattolica"”. 


Pero cuando Napoleón empezó su avance, ellos (los campesinos heréticos de Molokan) creyeron que 
era el león del valle de Josafat, el cual, como decian sus viejos himnos, estaba destinado a derribar al 
falso zar y a resaturar el trono del verdadero zar blanco. Y así, los molokanos de la provincia de 
Tambov eligieron unos representantes que salieron a su encuentro para saludarle, vestidos de blanco. 


HAXTHAUSEN, Studien ueber... Russland ?. 


Lo que los hombres piensan del mundo es una cosa, y otra muy distinta los términos en que lo hacen. 
Durante gran parte de la historia y en la mayor parte del mundo (quizá fuera China la principal excepción), los 
términos en que todos, menos un puñado de hombres instruidos y emancipados, pensaban del mundo, eran 
los de la religión tradicional, tanto más cuanto que hay países en Ios cuales la palabra «cristiano» es sencilla- 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 115 de 180 


mente un sinónimo de «campesino» e incluso de «hombre». En ciertos aspectos esto había dejado de ocurrir 
en algunas partes de Europa antes de 1848, pero no fuera de la zona transformada por las dos revoluciones. 
La religión, de ser algo como el cielo, de lo que ningún hombre podía librarse y que abarcaba todo lo que está 
sobre la tierra, se convirtió en algo como un banco de nubes, un gran rasgo —pero limitado y cambiante—del 
firmamento humano. De todos los cambios ideológicos, éste es quizá el más profundo, aunque sus 
consecuencias prácticas fueron más ambiguas e indeterminadas de lo que entonces se supuso. En todo caso, 
es el cambio más inaudito y sin precedentes. 


Naturalmente, lo que no tenía precedentes era la secularización de las masas. La indiferencia religiosa de 
los señores, combinada con el exquisito cumplimiento de los deberes rituales (para ejemplarizar a las gentes 
de condición inferior), había sido corriente entre los nobles aunque las damas, como es frecuente en su sexo, 
siguieran sien-do muy devotas. Los hombres cultos y educados podían ser técnicamente creyentes en un ser 
supremo, pero en un ser sin más funciones que las de la existencia, sin interferencia en las actividades 
humanas y sin exigir otra forma de adoración que una ligera gratitud. Sin embargo, su actitud respecto a la 
religión tradicional era despectiva y a menudo francamente hostil, casi la misma que si hubieran estado 
dispuestos a declararse abierta-mente ateos. Se dice que el gran matemático La-place respondió a Napoleón 
cuando le preguntó dónde situaba a Dios en su mecánica celeste: «No necesito plantearme tal hipótesis». El 
ateísmo declarado era bastante raro, pero entre los señores, los escritores y los eruditos ilustrados, creadores 
de las modas intelectuales en el siglo XVIII, era más raro todavía el franco cristianismo. Sí entre la minoría 
selecta de finales del siglo xvIII hubo una religión floreciente fue la masonería raciona-lista, iluminista y 
anticlerical. 

Esta difusa descristianización masculina en las clases cultas y educadas se remontaba a finales del siglo XVII 
o principios del XVIII, y sus efectos públicos habían sido sorprendentes y beneficiosos. Sólo el hecho de que 
a los procesos por brujería que habían infestado durante varios siglos a la Europa central y occidental 
siguieran ahora los procesos por herejía y autos de fe en el limbo, bastaría para justificarla. Sin embargo, a 
principios del siglo xvIII, apenas afectaba a los estratos sociales bajo y medio. Los campesinos permanecían 
completamente al margen de cualquier len-guaje ideológico que no les hablara con las lenguas de la Virgen, 
los santos y la Sagrada Escritura, por no hablar de los más antiguos dioses y espíritus que todavía se 
escondían tras una fachada ligeramente cristianizada. Había muestras de pensamiento irreligioso entre 
algunos artesanos que antiguamente habrían sido arrastrados a la herejía. Los zapateros remendones, los 
más intelectuales de las clases trabajadoras, que habían tenido místicos como Jacob Boehme, parecían haber 
empezado a poner en duda la existencia de cualquier deidad. En todo caso, eran en Viena el único grupo 
artesano que simpatizaba con los jacobinos, porque se decía que éstos no creían en Dios. Sin embargo, no 
pasaban de -ser ligerísimas agitaciones. La mayoría de las gentes pobres de las ciudades seguían siendo 
(salvo en algunas pocas ciudades del Norte de Europa, como París y Londres) profundamente piadosas o 
supersticiosas. 

Incluso entre las gentes de categoría media no era popular la abierta hostilidad a la religión, aun-que la 
ideología de una ilustración racionalista, progresiva y antitradicional encajaba perfectamente en el esquema 
de cosas de una clase media ascendente. Sus alianzas eran con la aristocracia y la inmoralidad, la que 
pertenecía a la sociedad noble. Y, en realidad, los primeros «librepensadores», los /ibertinos de mediados del 
siglo XVII vivían de acuerdo con la connotación de su nombre: el Don Juan de Moliére no sólo retrata su 
mezcla de ateísmo y desenfreno sexual, sino también el respetable horror de los burgueses por ella. Había 
muchas razones para la paradoja (particularmente obvia en el siglo xvII) de que los pensadores más audaces 
intelectualmente, que se adelantaban a la que más tarde sería la ideología de la clase media —Hobbes y 
Bacon, por ejemplo—, estuvieran asociados como individuos a la vieja y corrompida sociedad. Los ejércitos de 
la clase media ascendente necesitaban la disciplina y la organización de una fuerte e ingenua moralidad para 
librar sus batallas. Teóricamente el agnosticismo o el ateísmo son perfectamente compatibles con ellas y, 
desde luego, el cristianismo innecesario, POr lo que los filósofos del siglo XVIII no se cansaban de demostrar que 
una moral «natural» (de la que encontraban ejemplos en los nobles salvajes) y el alto nivel personal del 
individuo librepensador eran mejores que el cristianismo. Pero en la práctica, las probadas ventajas del viejo 
tipo de religión y los terribles riesgos de abandonar cualquier sanción sobrenatural de la moralidad eran 
inmensos; no sólo para el trabajador pobre, que por lo general era tenido por demasiado ignorante y estúpido 
para actuar sin alguna especie de superstición socialmente útil, sino para la misma clase media. 


Las generaciones francesas posrevolucionarias están llenas de tentativas de crear una moralidad burguesa 
no cristiana equivalente a la cristiana: un rousseauniano «culto del ser supremo» (Robespierre en 1794), 
varias seudo-religiones construidas sobre cimientos racionalistas no cristianos, aunque manteniendo todavía 
la aparatosidad del ritual y el culto (los saint-simonianos y la «religión de la humanidad» de Comte). Con el 
tiempo, el intento de mantener los signos exteriores de los antiguos cultos religiosos fue abandonado, pero 
no el de establecer una moralidad laica oficial (basada en varios conceptos morales como el de 
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«solidaridad») y, por encima de todo, una contrapartida laica de los sacerdotes, los maestros. El «instituteur» 
francés, pobre, desinteresado, imbuyendo en cada pueblo a sus discípulos la moralidad rumana de la 
Revolución y la República, el antagonismo al cura párroco, no triunfó hasta la Tercera República, la cual 
resolvería también los problemas políticos de instaurar una estabilidad burguesa sobre los cimientos de la 
revolución social para lo menos setenta años. Pero ya estaba prefigurado en la ley de Condorcet de 1792, 
que establecía que «las personas encargadas de la instrucción pública en la enseñanza primaria se llamarán 
"instituteurs"», como un eco de Cicerón y de Salustio quienes hablaron de la “institución del Estado», 
«instituere civitatem», y la *«institución de la moral ciudadana», «instituere civitatum mores» ;. 

De este modo, la burguesía permanecía dividida ideológicamente en una minoría cada vez !mayor de 
librepensadores y una mayoría de creyentes, católicos, protestantes o judíos. No obstante, el nuevo hecho 
histórico fue el de que, de los dos sectores, el librepensador era infinitamente más dinámico y más eficaz. 
Aunque en términos pura-mente cuantitativos la religión seguía siendo muy fuerte y, como veremos, aún se 
haría más fuerte, ya no era (por emplear una analogía biológica) dominante, sino recesiva y permanecería así 
hasta el día en que el mundo quedara transformado por la doble revolución. No hay duda de que el gran 
contingente de los ciudadanos de los nuevos Esta-dos Unidos de América eran creyentes de una u otra 
doctrina (protestantes en su mayor parte), pero la constitución de la República fue y sigue siendo agnóstica, 
a pesar de todos los esfuerzos para cambiarla. Tampoco hay duda de que entre la clase media de nuestro 
período los pietistas protestantes superaban con mucho a la minoría de radicales agnósticos. Pero un 
Eentham moldeó mucho más que un Wilberforce las instituciones de su época. 

La prueba más evidente de esta decisiva victoria de la ideología secular sobre la religiosa es también su 

resultado más importante. Con las revoluciones americana y francesa, las mayores transformaciones 

políticas y sociales fueron seculariza-das. Los problemas de las revoluciones holandesas e inglesa de los 
siglos xvi y XvIT todavía se habían discutido y combatido en el lenguaje tradicional del cristiano, ortodoxo, 
cismático o hereje. En las ideologías de la americana y la francesa, el cristianismo es dejado aparte por 
primera vez en la historia. El lenguaje, el simbolismo, las costumbres de 1789 son puramente acristianos, si 
dejamos aparte algunos esfuerzos populares y arcaicos para crear cultos de santos y de mártires, análogos 

a los antiguos, en honor de los heroicos «sansculottes» muertos. Esto era, de hecho, romano. Al mismo 

tiempo, el secularismo de la revolución de-muestra la notable hegemonía política de la clase media liberal, 

que impuso sus particulares formas ideológicas sobre un vastísimo movimiento de masas. Si el caudillaje 

intelectual de la Revolución francesa hubiera venido sólo de las masas que en realidad la hicieron, es 

inconcebible que su ideología no mostrara más señales de tradicionalismo de las que mostró 
Así, el triunfo burgués imbuyó a la Revolución francesa de la ideología moral secular de la ilustración 
dieciochesca, y puesto que el lenguaje de dicha Revolución se convirtió en el de todos los subsiguientes 
"movimientos revolucionarios socia-les, también transmitió a éstos ese secularismo. Con algunas excepciones 
sin importancia, sobre todo entre intelectuales como los saint-simonianos y en algunos sectarios comunistas- 
cristianos como el sastre Weitling (1808-1871), la ideología de la nueva clase trabajadora y de los 
movimientos socialistas del siglo xix fue secular desde un principio. Thomas Paine, cuyas ideas expresaban las 
aspiraciones radical-democráticas de los pequeños artesanos, es tan célebre por haber escrito el primer libro 
para demostrar que la Biblia no es la palabra de Dios (The Age of Reason, 1794), como por sus Rights of Man 
(«Derechos del hombre», 1791). Los menestrales de 1820-1830 siguieron a Robcrt Owen no sólo por su 
análisis del capitalismo, sino por su incredulidad, y mucho después del fracaso del owenismo, sus Halls of 
Science seguían repartiendo propaganda racionalista por las ciudades. Había y hay” socialistas religiosos y un 
gran número de hombres que siendo religiosos son también socialistas. Pero la, ideología predominante de los 
modernos movimientos laborales y socialistas, dígase lo que se quiera, está basada en el racionalismo del 
siglo xvirt. 

Tanto más sorprendente cuanto que, como hemos visto, las masas siguieron siendo religiosas y, como el 
natural idioma revolucionario de las masas criadas en una tradicional sociedad cristiana es el de la rebelión 
(herejía social, milenarismo), hicieron de la Biblia un documento incendiario. Sin embargo, el secularismo de 
los nuevos movimientos laboral y socialista estaba basado en el hecho, igualmente nuevo y más 
fundamental, de la indiferencia religiosa del nuevo proletariado. Para el criterio moderno, las clases 
trabajadoras y las masas urbanas que aumentaban en el período de la revolución industrial estaban sin duda 
muy influidas por la religión; pero a juicio de la primera mitad del siglo xix no había precedente para su aleja- 
miento, ignorancia e indiferencia de la religión organizada. Los observadores de todas las tendencias políticas 
coincidían en esto. El censo religioso británico de 1851 lo demostró con gran horror de los contemporáneos. 
Gran parte de ese alejamiento se debía al absoluto fracaso de las Iglesias en su lucha con las aglomeraciones 
—las grandes ciudades y los nuevos establecimientos industrialesy con las clases sociales —el proletariado— 
ajenas a sus costumbres y experiencia. En 1851, sólo había iglesias con cabida para el 34 por 100 de los 
habitantes de Sheffield, para el 31,2 por 100 de los de Liverpool y Manchester y para el 29 por 100 de los de 
Birmingham. Los problemas del párroco en una aldea agrícola no se ajustaban a la cura de almas en una 
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ciudad o zona industrial. 

Las Iglesias establecidas desdeñaron a estas nuevas comunidades y clases, abandonándolas (espe- 
cialmente en los países católicos y luteranos) casi por completo a la fe secular de los nuevos movimientos, la 
cual los captaría más tarde hacia fina-les del siglo. (Como en 1848 no hicieron mucho para conservarlas, el 
esfuerzo para reconquistarlas tampoco fue muy grande.) Las sectas protestantes fueron más afortunadas, al 
menos en países coPio Inglaterra, en el que tales religiones eran un fenómeno político-religioso muy sólido. 
Sin embargo, es evidente que el éxito de estas sectas fue mayor en donde el medio ambiente social estaba 
más cerca del tradicionalismo de las pequeñas ciudades o las comunidades aldeanas, como por ejemplo en- 
tre los granjeros, los mineros y los pescadores. Además, entre las clases laborales industriales, las sectas no 
eran más que una minoría. La clase trabajadora como grupo estaba indudablemente me-nos afectada por la 
religión organizada que cualquier otro núcleo de pobres en la historia del mundo. 

La tendencia general del período 1789-1848 fue por eso de una enfática secularización. La ciencia se 
encontraba en abierto y creciente conflicto con las Escrituras al aventurarse por el campo evolucionista (v.. 
cap. xv). La erudición histórica, aplica-da a la Biblia en dosis sin precedentes —en particular desde la década 
1830-1840 por los profesores de ™™®™"9— disolvía el texto inspirado, si no cs- 

crito, por el Señor en una colección de documentos históricos de diferentes períodos, con todos los defectos 
de la documentación humana. El Vovum Testarnentum (1842-1852) de Lachmann, negaba que los Evangelios 
fueran relatos de testigos de vista y ponía en duda que Jesucristo hubiera intentado fundar una nueva 
religión. La polémica Leben Jesu (Vida de Jesús) de David Strauss (1835) eliminaba el elemento sobrenatural 
del protagonista de su biografía. En 1848 la Europa culta casi estaba preparada para el choque de las teorías 
de Darwin. La tendencia fue reforzada por el ataque directo de numerosos regímenes políticos contra la 
propiedad y los privilegios legales de las diferentes Iglesias y su clero u otras personas rituales, y la inclinación 
de los gobiernos e instituciones laicas a hacerse cargo de algunas funciones atribuidas antes a las 
instituciones religiosas, especialmente —en los países católicos romanos—, la educación y la beneficencia 
social. Entre 1789 y 1848 muchos monasterios fueron disueltos y sus propiedades vendidas desde Nápoles a 
Nicaragua. Desde luego, fuera de Europa, los conquistadores blancos lanzaban ataques directos contra las 
religiones de sus súbditos o víctimas, bien —como los administradores británicos en la India al prohibir que las 
viudas se arrojaran a la pira en que se quemaban los cuerpos de sus esposos, y al abolir la secta de los 
«thugs», compuesta de fanáticos asesinos en los años 1830-1840-- como paladines de la ilustración contra la 
superstición, bien sencillamente porque apenas sabían qué efectos producirían estas medidas en sus víctimas. 


II 


En términos puramente numéricos es evidente que todas las religiones, salvo las en decadencia, parecían 
crecer con el aumento de población. Dos de ellas mostraban una aptitud especial para expandirse en nuestro 
período: el Zslam y el protestantismo sectario. Esta expansión era más sorprendente comparada con el 
marcado fracaso de otras religiones —la católica y algunas modalidades proe testantes— para extenderse, a 
pesar de un fuerte aumento de actividad misional fuera de Europa, cada vez más respaldado por la fuerza 
militar, política y económica de la penetración europea. En efecto, las décadas revolucionarias y napoleónicas 
vieron el principio de la sistemática actividad misional protestante de los anglosajones. La Sociedad Misionera 
Baptista (1792), la Sociedad Misionera Interconfesional de Londres (1795), la Sociedad Misionera de la 
Iglesia Evangélica (1799), la Sociedad Bíblica Inglesa y Extranjera (1804), fueron seguidas por la Oficina 
Americana de Enviados a las Misiones en el Extranjero (1810), los baptistas americanos (1814), los 
wesleyanos (1813-1818), la Sociedad Bíblica Americana (1816), la Iglesia de Escocia (1824), los 
presbiterianos unidos (1835), los metodistas episcopalianos americanos (1819), etcétera. 'No obstanté 
algunos precursores como la Sociedad Misional Holandesa (1797) y las Misioneras de Basilea (1815), la 
actividad de los protestantes continentales se desarrolló algo más tarde: las sociedades berlinesa y renana en 
los años 1820, las sociedades suecas de Leipzig y de Brema en la década siguiente, la noruega en 1842. Las 
misiones del catolicismo romano, que estaban estancadas y descuidadas, revivieron más tarde todavía. Las 
razones para aquel desbordamiento de Biblias y comercio sobre los paganos pertenecen lo mismo a la 
historia religiosa que a la social y econúmica de Europa y de América. Aquí necesitamos notar simplemente 
que en 1848 los resultados de este movimiento eran todavía muy poco importantes, salvo en algunas islas 
del Pacífico como Hawai. También se habían hecho algunos avances en la costa de Sierra Leona (en donde la 
agitación antiesclavista llamara la atención en 1790) y en Liberia, constituida en Estado independiente de 
esclavos americanos libertados en 1820-1830. En los bordes de los establecimientos europeos en Africa del 
Sur, los misioneros extranjeros (pero no la establecida Iglesia local de Inglaterra o la Iglesia reformada 
holandesa) habían empezado a convertir africanos. Pero cuando Da-vid Livingstone, el famoso explorador y 
misionero, embarcó para Africa en 1840, los nativos de aquel continente aún no habían sido alcanzados por 
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el cristianismo en cualquiera de sus formas. Frente a esto, el Islam proseguía su silenciosa, fragmentada e 
irrevocable expansión, no sostenida por misioneros organizados o conversiones forzosas, lo que constituye 
una característica de dicha religión. Se extendía tanto por el Este (en Indonetsia y el Noroeste de China) 
como por el Oeste, desde el Sudán hacia el Senegal, y en proporción mucho menor,. desde las playas del 
Océano Indico hacia el interior. Cuando las sociedades tradicionales cambian algo tan fundamental como su 
religión, es evidente que deben enfrentarse con nuevos y mayores problemas. Sin duda los mercaderes mu- 
sulmanes, que virtualmente ¡monopolizaban y multiplicaban el comercio del Africa interior con el mundo 
exterior, ayudaron a llevar a los nuevos pueblos la noticia de la existencia del Islam. El comercio de esclavos, 
que arruinaba la vida comunal, lo hacía atractivo, pues el Islam es un medio poderoso de reintegrar las 
estructuras sociales ". Al mismo tiempo la religión mahometana apelaba a la sociedad semifeudal y militar del 
Sudán, y su sentido de independencia, militarismo y superioridad suponía un útil contrapeso para la esclavi- 
tud. Los negros musulmanes eran malos esclavos: los haussa (y otros sudaneses) importados a Bahía (Brasil) 
se sublevaron nueve veces entre 1807 y el gran levantamiento de 1.835, en el que muchos murieron o 
fueron devueltos a Africa. Los negreros aprendieron a evitar las importaciones de aquellas zonas, abiertas 
muy recientemente al tráfico comercial °. 

Mientras el elemento de resistencia a los blancos era muy pequeño en el Islam africano (en donde apenas 
existía), era por tradición muy fuerte en el Sudoeste de Asia. Aquí el islam —también precedido por los 
mercaderes— había adelantado mucho frente a los cultos locales y al declinante hinduismo de las islas de las 
Especias, principalmente como medio de una resistencia más efectiva contra los portugueses y los holandeses 
y como «una especie de prenacionalismo», aunque también como contrapeso popular frente a los principes 
hinduizados ". Mientras esos príncipes se volvían cada vez más estrechamente dependientes de los holande- 
ses, el Islam arraigaba muy hondo en la población. A su vez los holandeses aprendieron que los príncipes 
indonesios, aliándose con los maestros religiosos, podían desencadenar un alzamiento popular general, como 
en la guerra de Java del príncine de Djogjakar.ta (1825-1830). Por tanto llevaban una política de estrecha 
alianza con los gobernantes locales, gobernando indirectamente a través de ellos. Entretanto el aumento de 
comercio y navegación que forjaba íntimos eslabones entre los musulmanes del Sureste asiático ey La Meca 
servía para aumentar el número de peregrinos, hacer más ortodoxos a los mahometanos indonesios e incluso 
para abrirlos a la influencia militante y restauradora del wahhabismo árabe. 

Dentro del Islam los movimientos de reforma y renovación, que en este período dieron a la religión 
mucho de su poder de penetración, pueden ser considerados también como un reflejo del impacto de la 
expansión europea y de la crisis de las antiguas sociedades mahometanas (sobre todo de los Imperios turco 
y persa) y quizá también de la creciente crisis del Imperio chino. Los puritanos wahhabistas se sublevaron en 
Arabia a mediados del siglo xvIIT. En 1814 habían conquistado Arabia y estaban dispuesto a conquistar Siria, 
hasta que fueron detenidos por las fuerzas combinadas del occidentalizado Mohamed Alí de Egipto y las ar- 
mas de Occidente, pero sus enseñanzas se extendían ya por Persia, Afganistán y la India. Inspira-do también 
por los wahhabistas, un santón argelino, Sidi Mohamed ben Alí el Senussi, desplegó un movimiento similar 
que desde 1840 se extene dió desde Trípoli hasta el desierto del Sahara. En Argelia Abd-el-Kader y en el 
Cáucaso Shamyl acaudillaron también movimientos político-religiosos contra los franceses y los rusos 
respectivamente, anticipando un panislamismo que aspiraba no sólo a volver a la pureza original del Profeta 
sino también a absorber las innovaciones occidentales. En Persia, una heterodoxia todavía más nacionalista y 
revolucionaria —el movimiento « bab» de Mohamed Alí— surgió entre 1840 y 1850. Entre otras cosas trataba 
de volver a ciertas antiguas prácticas del zoroastrismo persa y exigía quitar los velos a las mujeres. 

El fermento y expansión del Islam eran tales que en términos de pura historia religiosa se puede definir el 
período 1789-1848 como el de resurrección del mundo islámico. Ningún movimiento equivalente de masas se 
produjo en cualquier otra religión no cristiana, aunque a finales del período nos encontremos con la gran 
rebelión Taiping de China, que tenía muchas de sus características. Pequeños movimientos reformistas 
minoritarios se fundaron en la India inglesa, siendo el más importante el Brahmo Sarnaj de Ram Mohan Roy 
(1772-1833). En los Estados Unidos las tribus indias derrotadas iniciaron también unos movimientos 
religioso-sociales de resistencia a los blancos, como el que inspiraría la guerra de la vasta con-federación 
india mandada por Tecumseh en la primera década del siglo, y la religión de Handsome Lake (1799), 
destinada a conservar las formas de vida de los iroqueses amenazadas por la sociedad blanca 
norteamericana. Thomas Jefferson, hombre de singular ilustración, fue quien dio su bendición oficial a aquel 
profeta, que adoptó algunas modalidades cristianas y especialmente cuáqueras. Sin embargo, el contacto 
directo entre una civilización capitalista avanzada y los pueblos animistas era todavía demasiado raro para 
producir muchos de esos movimientos proféticos y milenarios típicos del siglo xx. 


El movimiento expansionista del sectarismo protestante difiere de los del Islam en que estaba casi 
completamente limitado a los países de civilización capitalista desarrollada. Su extensión no puede calcularse, 
pues algunos movimientos de esa índole (por ejemplo el pietismo alemán o el evangelismo inglés) 
permanecieron dentro de la armazón de sus respectivas Iglesias estatales. No obstante, su alcance es 
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indudable. En 1851, aproximadamente la mitad de los protestantes de Ingla terra y Gales asistían a otros 
servicios religiosos que a los de la Iglesia oficial. El extraordinario triunfo de las sectas fue el principal 
resultado del desarrollo religioso desde 1790, o más precisa-mente desde los últimos años de las guerras 
napoleónicas. Así, en 1790, los metodistas wesleyanos tenían sólo 59.000 miembros en el Reino Unido; en 
1850 ellos y sus diferentes retoños contaban con casi diez veces ese número °. En los Estados Unidos un 
proceso similar de conversión de masas multiplicó el número de baptistas, metodistas y presbiterianos (estos 
últimos algo menos) a expensas de las Iglesias dominantes antes; en 1850, casi tres cuartas partes de todas 
las iglesias de los Estados Unidos pertenecían a esas tres denominaciones *. La quiebra de las Iglesias 
establecidas, la secesión y ascensión de las sectas, también señalan la historia religiosa de este período en 
Escocia (la «Great Disruption» de 1843), Holanda, Noruega y otros países. 


Las razones para los límites geográficos y socia-les del sectarismo protestante son evidentes. Los países 
católicos no aceptaban el establecimiento público de sectas. En ellos, la ruptura con la Iglesia establecida o la 
religión dominante tomaba más bien la forma de una descristianización en masa (especialmente entre los 
hombres) que de un cisma". (Y, a la inversa, el anticlericalismo protestante de los países anglosajones era con 
frecuencia la contrapartida exacta del anticlericalismo ateo de los continentales.) El renacimiento religioso 
tendía a tomar la forma de algún nuevo culto emocional, de algún santo milagroso o de alguna peregrinación 
dentro del armazón existente cíe la religión católica romana. Uno o dos santos de nuestro período son 
conocidísimos, como por ejemplo, el cura de Ars (1786-1859) en Francia. 


Las sectas y derivaciones del protestantismo —no demasiado frecuentes— numéricamente 
escasas.Los cristianos ortodoxos de la Europa oriental se prestaban con más facilidad al sectarismo, y en 
Rusia, el creciente quebranto de una sociedad retrógrada venía produciendo desde finales del siglo xvir una 
gran cosecha de sectas. Varias de ellas, en particular la de los skoptsi que se autocastraban, los dukhobors de 
Ucrania y los molokanos, eran productos de finales del siglo xvii y de la época napolcónica; los «viejos 
creyentes» databan del siglo xvii. Sin embargo, las clases más atraídas en general por dichas sectas — 
artesanos, mercaderes, granjeros y otros precursores de la burguesía, o conscientes campesinos 
revolucionarios— no eran todavía lo bastante numerosas para producir un movimiento sectario de gran 
alcance. 

En los países protestantes la situación era distinta. En ellos el impacto de la sociedad comercial e 
individualista era más fuerte (al menos en Inglaterra y los Estados Unidos) y la tradición sectaria estaba ya 
bien establecida. Su insistencia en la comunicación individual entre el hombre y Dios, tanto como su 
austeridad moral, la hacían atractiva para los pequeños empresarios y negociantes. Su implacable teología del 
infierno y la condenación y de una austera salvación personal la hacía atractiva también para los hombres que 
vivían unas vidas difíciles en un medio ambiente durísimo, como los habitantes en zonas fronterizas y los 
navegantes, los pequeños cultivadores individuales, los mineros y los obreros explotados. La secta podía 
convertirse sin dificultad en una asamblea democrática e igualitaria de fieles sin jerarquia social o religiosa, 
por lo que seducía a los hombres vulgares. Su hostilidad a un ritual elaborado y a una doctrina erudita 
estimulaba a los que gustaban de la predicación y la profecía. La persistente tradición del milenarismo se 
prestaba a una primitiva expresión de rebeldía social. Por último, su asociación con las emocionantes y sub- 
yugadoras “conversiones» personales abría el camino para una “restauración» religiosa masiva de histérica 
intensidad, en la que los hombres y las mujeres podían encontrar un grato alivio para las coacciones de una 
sociedad que no proporcionaba otras salidas equivalentes para la emoción de las masas y destruía las que 
habían existido en el pasado. 

El movimiento de renovación religiosa hizo ,más que cualquier otro para propagar las sectas. Así el 
salvacionismo personal de John Wesley (1703-1791) y sus metodistas, intensamente emotivo e irracionalista, 
que impulsó el renacimiento y la expansión de la disidencia protestante, al menos en Inglaterra. Por esta 
razón las nuevas sectas y tendencias eran inicialmente apolíticas (como la de los wesleyanos) o incluso 
marcadamente conservadoras, pues se apartaban del maligno mundo exterior para la salvación personal o 
para la vida de los grupos limitados, lo que con frecuencia significaba que rechazaban la posibilidad de 
cualquier alteración colectiva de sus condiciones seculares. Sus energías «políticas» solían expresarse en 
campañas morales y religiosas como las que multiplicaron las misiones extranjeras, el antiesclavismo, y la 
morigeración de las costumbres. Los sectarios políticamente activos y radicales durante el período de las 
Revoluciones americana y francesa pertenecían más bien a las antiguas comunidades puritanas, más rígidas 
y más tranquilas, supervivientes del siglo xvil, “tancadas o incluso en evoluciónhacia un deísmo 
intelectualista bajo la influencia del racionalismo del siglo XVIII: presbiterianos, congregacionistas, unitarios, 
cuáqueros. El nuevo tipo de sectarismo metodista era antirrevolucionario, y por ello ha llegado a atribuirse — 
errónea-mente— la inmunidad de Inglaterra a la revolución en nuestro período a la creciente influencia de 
dicha secta. 

Sin embargo, el carácter social de las nuevas sectas militaba contra su retirada teológica del mundo. Se 
extendían con más facilidad entre quienes permanecían entre los ricos y poderosos de un lado y las masas 


fueron 
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de la sociedad tradicional de otro: es decir, entre los que estaban a punto de elevarse a la clase media o de 
declinar a un nuevo proletariado, y entre la masa indiscriminada de hombres independientes y modestos. La 
orientación política fundamental de todos ellos se inclinaba hacia un radicalismo jacobino o jeffersoniano, o, 
al menos, hacia un moderado liberalismo de clase media. El «no conformismo» en Inglaterra, las Iglesias 
protestantes predominantes en los Estados Unidos, tendían por eso a ocupar un lugar entre las fuerzas 
políticas de la izquierda; aun-que entre los metodistas británicos el «torysmo» de su fundador sólo fue 
superado en el curso de medio siglo de secesiones y crisis internas que ter-minó en 1848. 


Sólo entre los muy pobres o los muy violentos prosiguió la repulsa original del mundo existen-te. Pero era 
muchas veces una primitiva repulsa revolucionaria que tomaba la forma de las predicciones milenarias del fin 
del mundo, fin que las tribulaciones de la época posnapoleónica (en armonía con el Apocalipsis) párecian 
prefigurar. Los irvingitas en Inglaterra lo anunciaron para 1835 y 1838; William Miller, el fundador de los 
adventistas del séptimo día en los Estados Unidos, lo predecía para 1843 y 1844, fechas en las que ya tenía 
50.000 seguidores y 3.000 predicadores que lo respaldaban. En las zonas en donde el pequeño comercio y el 
pequeño trabajo campesino individual se encontraban bajo el inmediato impacto del crecimiento de una 
dinámica economía capita-lista, como en el Estado de Nueva York, este fermento milenarista era 
particularmente poderoso. Su más dramático producto fue la secta de los mormones, fundada por el profeta 
Joseph Smith, quien recibió su revelación cerca de Palmyra, Nueva York, por los años 1820, y dirigió a sus 
seguido-res hacia alguna remota Sión en un éxodo que, por lo pronto, les llevó a los desiertos de Utah. 


También había grupos entre los cuales la histeria colectiva de las masas en las reuniones llegaba a 
extremos insospechados, bien a causa de la as-pereza y el tedio de sus vidas («como no tienen otras 
diversiones, las ceremonias religiosas ocupan su lugar», observaba una señora hablando de las jóvenes que 
trabajaban en las fábricas de Essex) ", bien porque su colectiva unión religiosa creaba una comunidad 
temporal de personas dispares. En su forma moderna ese despertar religioso fue el producto de la frontera 
americana. El «Gran Despertar» empezó hacia 1800 en los Apalaches con gigantescos «campamentos de 
reunión» —uno de los cuales en Kane Ridge, Kentucky (1801) reunió de diez a veinte mil personas bajo 
cuarenta predicadores— y un grado de histerismo orgiástico difícil de concebir: hombre y mujeres delirantes 
bailaban hasta la extenuación, entraban en trance a millares, «hablaban distintas lenguas» o aullaban como 
perros. La lejanía, un duro medio ambiente natural o social, o ambas cosas a la vez, estimulaban aquel 
despertar quc los predicadores ambulantes importaban a Europa, pro-(luciendo así una secesión proletario- 
democrática en los wesleyanos (los llamados primitivos meto-distas) después de 1808, extendida 
particularmente entre los mineros y pequeños granjeros del Norte de Inglaterra, entre los pescadores del Mar 
del Norte, los jornaleros del campo y los oprimidos trabajadores de las industrias explotadoras de los 
Midlands. Tales brotes de histerismo religioso se sucedieron periódicamente en la época que venimos 
estudiando —en el Sur de Gales estallaron en 1807-1809, 1828-1830, 1839-1842, 1849 y 1859'"—y 
representaron el mayor aumento en las fuerzas numéricas de las sectas. No se pueden atribuir a alguna causa 
concreta. Unos coincidieron con períodos de aguda tensión y desasosiego (todos los períodos —menos uno— 
de expansión ultrarrápida del wesleyanismo fueron tales), otros con la rápida recuperación después de una 
crisis, y a veces con calamidades sociales como las epidemias de cólera, que originaron fenómenos religiosos 
análogos en otros países cristianos. 


III 


Por todo ello, desde el punto de vista puramente religioso, nuestro período fue de una creciente se- 
cularización y (en Europa) de indiferencia religiosa, combatidas por ramalazos de religiosidad en sus formas 
más intransigentes, irracionales y emocionales. En un extremo figura Tom Paine, en el otro el adventista 
William Miller. El materialismo mecánico y francamente ateo del filósofo alemán se enfrentó en la década 
1830-1840 con los jóvenes anti-intelectuales del «Movimiento de Oxford» que defendían la absoluta certeza 
de las vidas de los santos medievales. 

Pero esta vuelta a la religión anticuada, literal y militante tenía tres aspectos. Para las masas era 
principalmente un método para rivalizar con | sociedad, cada vez más fría, inhumana y tiránica, de la clase 
media liberal: en frase de Marx (que no fue el único en utilizar estas palabras), era «el corazón de un mundo 
sin corazón, como el espíritu de un mundo sin espíritu... el opio del pueblo» 14, Y algo más aún: el intento de 
crear instituciones sociales y a veces educativas y políticas en un ambiente que no proporcionaba ninguna de 
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ellas, y un medio de dar a las gentes poco des-arrolladas políticamente una primitiva expresión de su 
descontento y sus aspiraciones. Su literalismo, emocionalismo y superstición protestaban a la vez contra toda 
una sociedad en la que dominaba el cálculo racional y contra las clases elevadas que deformaban la religión a 
su propia imagen. 

Para las clases medias que se elevaban por en-cima de tales .masas, la religión podía ser un poderoso 
apoyo moral, una justificación de su existencia social contra el desprecio y el odio unidos de la sociedad 
tradicional, y una palanca de su expansión. Ser sectarios los liberaba de los grillos de aquella sociedad. Daba 
a sus beneficios un título moral mayor que el de un mero interés propio racional; legitimaba su dureza con 
los oprimidos; los unía al comercio que proporcionaba civilización a los paganos y ventas a sus productos. 

A las monarquías y las aristocracias, como a todos los que se encontraban en lo más alto de la pirámide 

social, la religión proporcionaba la estabilidad anhelada. Habían aprendido de la Revolución francesa que la 
Iglesia es el más fuerte apoyo del trono. Los pueblos creyentes e ¡letrados como los italianos del Sur, los 
españoles, los tiroleses y los rusos se levantaron en armas para defender a su Iglesia y a sus gobernantes 
contra los extranjeros, los infieles y los revolucionarios, bendecidos y en algunos casos guiados por sus 
sacerdotes. Las gentes creyentes e incultas vivían contentas en la pobreza a que Dios las había destinado 
bajo los gobiernos que la Providencia les señalara, sencilla, moral y ordenadamente, manteniéndose in- 
munes a los subversivos efectos de la razón. Para los gobiernos conservadores después de 1815 —¿y qué 
gobiernos continentales europeos no lo eran?—el estímulo de los sentimientos religiosos y de las Iglesias era 
parte tan indispensable de su política como la organización de la policía y la censura: el sacerdote, el policía y 
el censor eran ahora los tres baluartes principales de la reacción contra la revolución. 
Para la mayor parte de los gobiernos establecidos era evidente que el jacobinismo amenazaba a los tronos y 
que las Iglesias los defendían. Sin embargo, para un grupo de intelectuales e ideólogos románticos, la alianza 
entre el trono y el altar tenía .un significado más profundo: el de preservar a una sociedad antigua, orgánica y 
viva de la corrosión de la razón y el liberalismo; el individuo encontraba en esa alianza una expresión más 
adecuada de su trágica condición que en cualquier solución preconizada por los racionalistas. En Francia e 
Inglaterra tales justificaciones de la alianza entre el trono y el altar no tuvieron gran importancia política. Ni 
tampoco la búsqueda romántica de una religión trágica y personal. (El explorador más importante de estas 
profundidades del corazón humano, el danés Siren Kierkegaard [1813-1855], procedía de un país pequeño y 
apenas llamó la atención de sus contemporáneos: su fama es totalmente póstuma.) No obstante, en los 
Estados alemanes y en Rusia, los intelectuales romántico-reaccionarios, bastiones de la reacción monárquica, 
tuvieron su papel en la política como funcionarios civiles, redactores de manifiestos y programas, e incluso 
como consejeros personales en donde los monarcas tendían al desequilibrio mental, como Alejandro 1 dc 
Rusia y Federico Guillermo IV de Prusia. Pero, en conjunto, los Federico Gentz y los Adam Müller eran figuras 
menores y su medievalismo religioso (del que desconfiaba el propio Metternich) fue simplemente una ligera 
fachada tradicionalista para disimular a los policías y censores en los que sus reyes confiaban. La fuerza de la 
Santa Alianza de Rusia, Austria y Prusia, destinada a mantener el orden en Euro-pa después de 1815, residía 
no en su apariencia de cruzada mística, sino en su firme decisión de con-tener cualquier movimiento 
subversivo con las armas rusas, prusianas o austríacas. Por otra par-te, los gobiernos genuinamente 
conservadores so-lían desconfiar de los intelectuales y los ideólogos, por reaccionarios que fueran, pues, una 
vez aceptado el principio de que valía más pensar que obedecer, el fin no podía tardar mucho. En 1819, Fe- 
derico Gentz (secretario de Metternich) escribía a' Adam Müller: 

«Continúo defendiendo la proposición: * Para que la prensa no pueda abusar, nada se imprimirá pn los 
próximos... años.' Si este principio se aplicara como norma de gobierno por un Tribunal claramente superior, 
dentro de poco ene ntraríam_os nuestro camino hacia Dios y la Verdád»". 

Pero si- los ideólogos anti-liberales tuvieron es-casa importancia política, su vuelo desde los horrores del 
liberalismo hasta un pasado verdadera-mente religioso y orgánico tuvo un considerable interés religioso, ya 
que produjo una patente reviviscencia del catolicismo romano entre los jóvenes sensibles de las clases altas. 
¿No había sido el protestantismo el precursor directo del individualismo, el racionalismo y el liberalismo? 
¿Podía una verdadera sociedad religiosa curar por sí sola las dolencias del siglo xzx, si no era la verdadera 
sociedad cristiana de la católica Edad Media?"". Como de costumbre, Gentz expresó la atracción del 
catolicismo con una claridad impropia del tema: 

«El protestantismo es la primera, la verdadera, la única fuente de todos los tremendos males que hoy nos 
abruman. Si se limitara a razonar, podíamos haberlo tolerado, pues la tendencia a discutir está muy 
arraigada en la naturaleza humana. Sin embargo, una vez que los gobiernos acceden a aceptar el 
protestantismo como una forma tole-rada de religión, como una expresión del cristianismo y un derecho del 
hombre; una vez que... le conceden un lugar al lado del Estado, o incluso sobre sus ruinas, la única iglesia 
verdadera, el orden religioso, moral y político del mundo se disuelven inmediatamente... Toda la Revolución 
francesa y hasta la peor revolución que está a punto de estallar sobre Alemania, proceden de esta misma 
fuente» 
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En Rusia, en donde la verdadera sociedad cristiana de la Iglesia ortodoxa estaba todavía floreciente, la 
tendencia análoga fue menos la de un retorno a la inmaculada religiosidad del pasado, que la de una retirada 
a las ilimitadas profundidades del misticismo accesibles a la ortodoxia del presente. 

Así, algunos grupos de jóvenes exaltados se apartaron de los horrres de/ intelecto para arrojarse en los 
brazos de Roma; abrazaron el celibato, las torturas del ascetismo, los escritos de los Padres, o simplemente 
el ritual cálido y estéticamente satisfactorio de la Iglesia con una apasionada entrega. En su mayor parte 
procedían, como era de esperar, de los países protestantes: los románticos alemanes eran, en general, 
prusianos. El «Movimiento de Oxford» de los años 1830 es el fenómeno más familiar de este género para los 
anglosajones, aunque es característicamente británico en cuanto que sólo algunos de los jóvenes fanáticos 
que expresaron así el espíritu de la más oscurantista y reaccionaria de las universidades se unieron 
realmente a la Iglesia romana, especial-mente el inteligentísimo J. H. Newman (1801-1890). Los demás se 
conformaron con una postura intermedia, como «ritualistas» dentro de la Iglesia anglicana, que para ellos 
era la verdadera Iglesia católica, e intentaron, con horror del clero «bajo» y «zafio», adornarla con 
ornamentos, incienso y otras “abominaciones» papistas. Los nuevos con-versos eran un enigma para las 
familias nobles tradicionalmente católicas que consideraban su religión como un distintivo familiar, y para la 
masa de trabajadores irlandeses inmigrantes que formaban cada vez más “el grueso del catolicismo británico; 
el noble celo de estos conversos tampoco era apreciado del todo por los cautelosos y realistas funcionarios 
eclesiásticos del Vaticano. Pero puesto que procedían de excelentes familias y la conversión de las clases 
altas podía ser el heraldo de la conversión de las bajas, fueron bien acogidos como un síntoma esperanzador 
de la fuerza conquistadora de la Iglesia. 

A pesar de ello, incluso dentro de la religión organizada —al menos dentro de la católica, la protestante y la 
judía— trabajaban los zapadores y minadores del liberalismo. En la Iglesia romana su principal campo de 
acción era Francia, y su figura más importante Hugues-Felicité-Rob** de Lamennais (1782-1854), quien 
pasó sucesiva-mente desde un conservadurismo romántico a una idealización revolucionaria del pueblo que 
lo condujo hasta cerca del socialismo. Las Paroles d'un croyant (1834) de Lamennais suscitaron una con- 
moción entre los gobiernos, que difícilmente esperaban ser heridos por la espalda con un arma tan digna de 
confianza para el mantenimiento del «statu quo» como el catolicismo. Su autor no tardó en ser condenado 
por Roma. Sin embargo, el catolicismo liberal sobrevivió en Francia, país receptivo siempre a las tendencias 
eclesiásticas ligeramente desviadas de las de Roma. También en Italia la poderosa corriente revolucionaria 
entre 1830 y 1850 envolvió en sus remolinos a algunos pensadores católicos como Rosmini y Gioberti (1801- 
1852), paladín de una Italia liberal unificada por el papa. Pero el cuerpo principal de la Iglesia era cada vez 
más militantemente antiliberal. 
Como es natural, las minorías y sectas protestantes estaban mucho más cerca del liberalismo, sobre todo en 
política: ser hugonote francés equivalía a ser un liberal moderado. (Por ejemplo Guizot, primer ministro .de 
Luis Felipe.) Las Iglesias protestantes estatales, como la anglicana y la luterana, eran políticamente más 
conservadoras, pero sus teologías eran quizá menos resistentes a la corrosión de la erudición bíblica y el 
racionalismo. Los judíos, desde luego, estaban expuestos a la fuerza de la corriente liberal. Al fin y al cabo, a 
ella debían su completa emancipación política y social. La asimilación cultural era la meta de todos los judíos 
emancipados. Los más extremistas entre los hebreos ilustrados abandonaron su antigua religión por el 
cristianismo o el agnosticismo, como el padre de Karl Marx o el. poeta Heine (quien no obstante descubrió que 
los judíos nunca dejan de ser judíos, al menos para el mundo exterior, aunque dejen de frecuentar la 
sinagoga). Los menos extremistas desarrollaron una forma liberal atenuada de judaísmo. Sólo en los oscuros 
ghetos orientales, la Torah y el Talmud siguieron dominando la vida virtualmente inalterada de las pequeñas 
ciudades. 


CAPITULO XIII 


IDEOLOGIA SECULAR 


(Mr. Bentham) transforma los utensilios de madera en un torno por diversión y en su fantasía piensa 
que puede hacer lo mismo con los hombres. Pero no tiene grandes dotes para la poesía, y apenas 
puede extraer una moraleja de Shakespeare. Su casa está calentada e iluminada por el vapor. Es una 
de esas personas que prefieren lo artificial a lo natural en muchas cosas, y considera omnipotente la 
inteligencia humana. Siente el mayor desprecio por las perspectivas más allá de sus puertas, por los 
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árboles y los campos verdes y siempre relaciona todo con la utilidad. 
W. HAZLITT, The Spirit of iba Age (1825). 


Los comunistas desdeñan ‘el ocultar sus miras y propósitos. Declaran abiertamente que sus fines sólo 
pueden ser alcanzados por el derrumbamiento a la fuerza de todas las condiciones existentes. Las 
clases dirigentes tiemblan ante la revolución comunista. Pero los proletarios nada tienen que perder, 
excepto sus cadenas, y sí un mundo que ganar. ¡Proletarios de todo el mundo, unios! 


MARX Y ENGELS, Manifiesto del partido comunista -(1848). 


I 


La cantidad debe hacernos dar un lugar de privilegio en el mundo de 1789-1848 a la ideología religiosa; la 
calidad a lo secular. Con muy pocas excepciones, todos los pensadores importantes de nuestro período 
hablaban el idioma secular, cualesquiera que fueran sus creencias religiosas particulares. de lo que pensaban 
(y de lo que el vulgo da por sentado sin reflexionar demasiado) será discutido en el capítulo dedicado a las 
ciencias y a las artes; algo ha sido discutido ya. Aquí nos concentraremos en el que fue el tema principal 
surgido de la doble revolución: la naturaleza de la sociedad y el camino por el que iba o debía ir. Sobre este 
problema clave hubo dos opiniones contradictorias: la de quienes aceptaban el rumbo que el mundo seguía y 
la de quienes no lo aceptaban; en otras palabras, los que creían en el progreso y los otros. Pues en un 
sentido había sólo una «Weltanschauung» de gran importancia, y cierto número de otras opiniones que, 
cuales-quiera que fueran sus méritos, no eran en el fondo más que críticas negativas de la triunfante, ra- 
cionalista, humanista «Ilustración» del siglo xviri. Sus paladines creían firmemente (y con razón) que la 
historia humana era un avance más que un retroceso o un movimiento ondulante alrededor de cierto nivel. 
Podían observar que el cono-cimiento científico del hombre y sü control sobre la naturaleza aumentaban de 
día en día. Creían que la sociedad humana y el individuo podían perfeccionarse por la misma aplicación de la 
razón, y que estaban destinados a su perfeccionamiento en la historia. Sobre estos puntos estaban de 
acuerdo los burgueses liberales y el proletariado revolucionario. 

Hasta 1789, la más potente y avanzada fórmula de esta ideología progresiva había sido el clásico 
liberalismo burgués. Claro está que su sistema fundamental había sido elaborado con tanta firmeza en los 
siglos xvtt y xvItt que su estudio apenas pertenece a este volumen. Era una filosofíaestrecha, lúcida y 
afilada que encontró sus más puros exponentes (como puede suponerse) en Inglaterra y Francia. 

Era rigurosamente racionalista y secular; es decir, convencida de la capacidad del hombre en principio para 
entenderlo todo y resolver todos los problemas utilizando la razón, y de la tendencia de la conducta y las 
instituciones irracionales (entre las que incluían al tradicionalismo y a todas las religiones no racionales) a 
oscurecer más que iluminar. Filosóficamente se inclinaban al materialismo o al empirismo, muy adecuados a 
una ideología que debía su fuerza y sus métodos a la ciencia, en este caso principalmente a las matemáticas y 
a la física de la revolución científica del siglo XVIII. Sus supuestos generales sobre el mundo y el hombre 
estaban marcados por un penetrante individualismo, que debía más a la introspección de los individuos de la 
clase media o a la observación de su conducta que a los principios «a priori» en que decía basarse, y que se 
expresaba en una psicología (si bien este vocablo no existía todavía en 1789) que no era sino un eco de la 
mecánica del siglo xvtt, la llamada escuela «asociacionista». El gran Thomas Hobbes argumentaba con fuerza 
en favor de la completa igualdad —para fines prácticos— de todos los individuos en todos los aspectos, salvo 
la "ciencia". 

En resumen, para el liberalismo clásico, el mundo humano estaba formado por átomos individua-les con 
ciertas pasiones y necesidades, cada uno de los cuales buscaba por encima de todo las máximas 
satisfacciones y las mínimas contrariedades, igual en. esto a todos los demás * y no reconociendo 
«naturalmente” límites o derechos de interferencia en sus pretensiones. En otras palabras, cada hombre 
estaba «naturalmente» poseído de 
vida, libertad y afán de felicidad, como afirmaba la Declaración Americana de Independencia, aun-que los 
pensadores liberales más lógicos preferían no incluir esto en el léxico de los «derechos naturales». En su 
deseo de satisfacer sus propios intereses, cada individuo, en esta anarquía de competidores iguales, 
encontraba útil o ventajoso entablar ciertas relaciones con otros individuos, y este complejo de útiles tratos 
—a menudo expresados con el franco término comercial de «contrato»—constituía la sociedad y los grupos 
políticos o sociales. Claro que tales tratos y asociaciones imple caban alguna disminución de la naturalmente 
ilimitada libertad del hombre para hacer lo que quisiera, siendo una de las misiones de la política reducir 
tales interferencias al mínimum practicable. Excepto quizá para ciertos irreductibles grupos sexuales como 
los padres y sus hijos, el «hombre» del liberalismo clásico (cuyo símbolo literario fue Robinson Crusoe) era 
un animal social sólo cuando coexistía en gran número. Los designios sociales eran, por tanto, una suma 
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aritmética de designios individuales. La felicidad (término que causó a sus definidores casi tantos disturbios 
como a sus perseguidores) era el supremo objetivo de cada individuo; la mayor felicidad del mayor número 
era el verdadero designio de la sociedad. 

De hecho, el utilitarismo puro, que reducía todas las relaciones humanas al patrón que acabamos de 
diseñar, estuvo limitado en el siglo xvlI a algunos filósofos faltos de tacto como el gran Thomas Hobbes, o a 
confiados campeones de la clase media como la escuela de pensadores y publicistas británicos asociados a 
los nombres de Jeremías Bentham (1748-1832), James Mili (1773-1836) y sobre todo los economistas 
políticos clásicos. Por dos razones. En primer lugar, una ideología quetan completamente reducía todo, salvo 
el cálculo racional del «interés propio», a «disparates en zancos» (por utilizar la frase de Bentham), chocaba 
con algunos poderosos instintos de la conducta de la clase media empeñada en avanzar'. Así podía 
demostrarse que el propio interés racional justificaba una mayor interferencia de lo que era agradable en la 
«natural libertad» del individuo para hacer lo que quisiera y guardarse lo que ganara. (Thomas Hobbes, 
cuyas obras fue-ron recogidas y publicadas cuidadosa y respetuosa-mente por los utilitaristas británicos, 
había mostrado realmente que ese interés propio impedía cualesquiera limitaciones «a priori» sobre el poder 
del Estado, y los mismos benthamitas defendieron la administración burocrática estatal cuan-do pensaron 
que podía proporcionar la mayor felicidad al mayor número de seres con la misma facilidad que el «laissez 
faire».) En consecuencia, los que trataban de salvaguardar la propiedad privada, la libertad individual y de 
empresa, a me-nudo preferían darles la sanción metafísica de «derecho natural» que la vulnerable de 
«utilidad». Además, una fisolofía que eliminaba tan completamente la moral y el deber al reducirlos a 
cálculo racional, podía debilitar el sentido de la disposición eterna de las cosas entre los pobres ignoran-tes 
sobre los cuales descansaba la estabilidad social. 

No se suponía que ese "interés propio" representara necesariamente un egoísmo antisocial. Humana y 

social-mente, los ! utilitaristas sostenían que las satisfacciones que el individuó trata de alcanzar incluían, o 

debían de incluir, la "benevolencia", es decir, la inclinación a socorrer a sus semejantes,. Lo curioso es que 

esto no era un deber . moral o un aspecto de la coexistencia social, sino algo que Proporcionaba felicidad al 
homble. "El interés —dccfa d'liolbach en su Systéme de la nature, I 268- no es sino lo que cada uno de 
nosotros considera necesario para su felicidad." 


Por razones como éstas, el utilitarismo nunca monopolizó la ideología de la clase media liberal. Pero 
proporcionó los más agudos filos radicales con que tajar las instituciones tradicionales que no podían 
contestar a las preguntas: ¿es racional?, ¿es útil?, ¿contribuye a la mayor felicidad del mayor número? Pero 
no era lo bastante fuerte ni para inspirar una revolución ni para evitarla. Más que el soberbio Thomas 
Hobbes, el filosóficamente débil John Locke era el pensador favorito del liberalismo vulgar, pues declaraba a 
la propiedad privada el más fundamental de los «derechos naturales». Y los revolucionarios franceses 
encontraron magnífica esta declaración para plantear sus peticiones de libertad de iniciativa (tout citoyen est 
libre d'employer ses bras, son industrie et ses capitaux comme il juge bon et utile á lui-méme... 11 peut 
fabriquen ce qui lui plait et comme il lui plait) en forma de un general derecho natural a la libertad 
(l'exercise des droits naturels de cha-que homm'e na de bornes que celles quí assurent aux autres membres 
de la société la jouissance des mémes droits)". 


Así, el liberalismo clásico se.separaba en su pensamiento político de la audacia y el rigor que le hicieron ser 
una poderosa fuerza revolucionaria. Sin embargo, en su pensamiento económico estaba menos inhibido; en 
parte porque la confianza de la clase media en el triunfo del capitalismo era mucho mayor que su confianza 
en la supremacía política de la. burguesía sobre el absolutismo o el populacho ignorante; en parte porque 
los clásicos supuestos sobre la naturaleza y el estado natural del hombre se acoplaban indudablemente a la 
situación especial del mercado mucho mejor que a la situación de la humanidad en general. En 
consecuencia, las clásicas formas de economía política son con Thomas Hobbes el monumento intelectual 
más impresionante a la ideología liberal. Su época de apogeo es un poco anterior a la del período que 
estudiamos aquí. La publicación en 1776 de la obra de Adam Smith (1723-1790) Wealth of Nations («La 
riqueza de las naciones») señala su comienzo; la de los Principies of Political Economy de David Ricardo 
(1792-1823) en 1817, su cima, y 1830 el principio de su decadencia o transformación. No obstante, su 
versión vulgarizada seguiría ganando adeptos entre los hombres de negocios durante nuestro período. 


La argumentación social de la economía política de Adam Smith era a la vez elegante y consola-dora. Es 
verdad que la humanidad consistía esencialmente en individuos soberanos de cierta constitución psicológica 
'que persiguen su propio interés en competencia con el de los demás. Pero podía demostrarse que tales 
actividades, cuando se las dejaba producirse lo más incontroladamente posible, daban lugar no sólo a un 
orden social «natural» (tan distinto del artificial impuesto por los intereses aristocráticos, el oscurantismo, la 
tradición o las intromisiones de la ignorancia), sino también al más rápido aumento posible de la «riqueza de 
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las naciones», es decir, de la comodidad y el bienestar, y por tanto la felicidad, de todos los hombres. La 
base de este orden natural era la división social del trabajo. Podía probarse científicamente que la existencia 
de una clase de capitalistas dueños de los medios de producción beneficiaba a todos, incluyendo a los 
trabajadores que se alquilaban a sí mismos, lo mismo que se podía probar, científicamente también, que los 
intereses de Inglaterra y de Jamaica estaban mejor servidos si una producía mercancías manufacturadas y la 
otra caña de azúcar. El aumento de riqueza en las naciones continuaba con las operaciones de las empresas 
de propiedad privada y la acumulación de capital, y podía asegurarse que cualquier otro método para 
lograrlo lo retrasaría o lo detendría. Además, la sociedad económicamente muy desigual que resultaba 
inevitablemente de las operaciones de la naturaleza humana, no era incompatible con la natural igualdad de 
todos los hombres ni con la justicia, pues aparte de asegurar incluso a los más pobres una vida mejor de la 
que de otra manera habrían tenido, estaba basada en la más equitativa de todas las relaciones: la permuta 
en el mercado. Como un sabio moderno ha señalado, «nadie dependía de la benevolencia de los demás; 
pues por todo lo que se adquiría se daba algo equivalente a cambio. Asimismo, el libre juego de las fuerzas 
naturales destruiría todas las posiciones que no estuvieran edificadas sobre contribuciones al bien común» 


El progreso era, por tanto, tan «natural» como el capitalismo. Si se removían los obstáculos artificiales que 
en el pasado se le habían puesto, se produciría de modo inevitable; y era evidente que el progreso de la 
producción marchaba codo a codo con el de las artes, las ciencias y la civilización en general. No se suponga 
que los hombres que mantenían tales puntos de vista fueran meros defensores de los intereses de los 
hombres de negocios. Eran hombres que creían, con considerable justificación histórica en aquel período, 
que el camino hacia adelante de la humanidad pasaba por el capitalismo. 

La fuerza de este criterio panglossiano descansaba no sólo en lo que se creía ser la incontestable habilidad 
para demostrar sus teoremas económicos por un razonamiento deductivo, sino también en el evidente 
progreso del capitalismo y la civilización del siglo xviii. A la inversa, empezó a vacilar no simplemente porque 
Ricardo descubriera contradicciones dentro del sistema que Smith había preconizado, sino también porque la 
verdadera economía y los resultados sociales del capitalismo demostraron ser menos felices de lo que se 
había pronosticado. En la primera mitad del siglo xzx, la economía política se convirtió en una ciencia más 
bien negra que color de rosa. Naturalmente, aún podía sostenerse que la miseria de los pobres que (según 
decía Malthus en el famoso Essay on Population, 1798) estaba condenada a prolongarse hasta el borde de la 
extenuación, o (como decía Ricardo) a padecer por la introducción de la maquinaria °, constituía todavía la 
mayor felicidad del mayor número, número que simplemente resultó ser mucho menor de lo que podía 
esperarse. Pero tales hechos, lo mismo que las evidentes dificultades para la expansión capita-lista en el 
período entre 1810 y 1850, enfriaron los optimismos y estimularon las investigaciones críticas, especialmente 
sobre la distribución y la producción que habían sido la preocupación principal de la generación de Smith. "La 
opinión mantenida por la clase trabajadora de que ci empleo de la maquinaria es con frecuencia per=iudicial 
para sus intereses, no se funda en el prejuicio y el error, sino que es conforme a los correctos principios de 
la economía política." (Principies, 383.) 


La economía política de Ricardo, obra maestra de rigor deductivo, vino a introducir considerables 
elementos de discordia en la «armonía natural» por la que los primitivos economistas habían apostado. Y 
hasta dio bastante más importancia que Smith a ciertos factores de los que podía esperarse que llegarían a 
detener la máquina del progreso económico al atenuar el abastecimiento de su combustible esencial, tal 
como una tendencia a reducir el porcentaje de beneficios. Y más aún: 


proporcionó la teoría general del valor intrínseco del trabajo, teoría que sólo necesitaba que se le diera 
una vuelta para convertirse en un potente argumento contra el capitalismo. Sin embargo, la maestría técnica 
de Ricardo como pensador, y su apasionado apoyo a los objetivos práce ticos por los que abogaban la mayor 
parte de los hombres de negocios ingleses —libre cambio y hostilidad a los terratenientes—, ayudaron a dar 
a la clásica economía política un puesto incluso más firme que antes en la ideología liberal. Para efectos 
prácticos, las tropas de choque de la re-forma de la clase media británica en el período post-napoleónico 
estaban armadas con una combinación de utilitarismo benthamita y economía ricardiana. A su vez, las 
macizas realizaciones de Smith y de Ricardo, respaldadas por las de la industria y el comercio británicos, 
convirtieron la economía política en una ciencia inglesa, dejando reducidos a los economistas franceses (que 
por lo menos habían compartido la primacía en el siglo xvIII) al ínfimo papel de simples predecesores o 
auxiliares, y a los economistas no clásicos a algo menos importante aún. Aparte de esto, la convirtieron en 
un símbolo esencial de los avances liberales. Brasil instituyó una cátedra de economía política en 1808 — 
mucho antes que Francia—, desempeñada por un divulgador de Adam Smith, el primer economista francés J. 
B. Say, y el anarquista utilitarista William Godwin. La Argentina, recién independizada, empezó en 1823 a 
enseñar economía política en la nueva universidad de Buenos Aires sobre la base de las obras ya traducidas 
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de Ricardo y James Mill; pero no lo hizo antes que Cuba que tenía su primera cátedra desde 1818. El hecho 
de que la conducta económica real de los gobernantes hispanoamericanos pusiera los pelos de punta a los 
financieros y economistas europeos, no quita importancia a su apego a la ortodoxia económica. 

En política, como hemos visto, la ideología liberal no era ni tan coherente ni tan consistente. 
Teóricamente estaba dividida entre el utilitarismo y las adaptaciones de las viejas doctrinas de la ley natural 
y el derecho natural, con predominio de estas últimas. En su programa práctico la división estaba entre la 
creencia en un gobierno popular, por ejemplo el basado en el régimen de mayorías —que tenía la lógica a 
su lado y reflejaba el hecho de que realmente hacer revoluciones y presionar políticamente para conseguir 
re-formas eficaces no era cosa de la clase media sino una movilización de las masas '— y la creencia, más 
generalizada, en el gobierno de una minoría selecta: es decir, entre «radicalismo» y «whiggismo», por 
decirlo en términos británicos. Pues si el gobierno era realmente popular, y si la mayoría gobernaba 
realmente (o sea si los intereses de la minoría eran sacrificados a aquélla, como era lógicamente inevitable), 
la verdadera mayoría —«el mayor número y las clases más pobres» *—, ¿sería capaz de salvaguardar la 
libertad y cumplir los dictados de la razón que coincidían sin duda alguna con el programa de la clase media 
liberal? Condorcet (1743-1794), cuyo comportamiento es virtualmente un compendio de actitudes burguesas 
"ilustra-das", se convirtió, por la toma de la Bastilla, de creyente en el sufragio limitado en creyente en la 
democracia, aun-que con fuertes garantías para el individuo y para las minorías. 


Antes de la Revolución francesa, la principal causa de alarma a este respecto era la ignorancia y 
superstición del trabajador pobre, que, con demasiada frecuencia, estaba bajo la férula del clero o del rey. La 
Revolución introdujo el riesgo adicional de un ala izquierda con un programa anticapitalista, implícito —y para 
algunos explícito—en ciertos aspectos de la dictadura jacobina. Los moderados «whigs» se dieron pronto 
cuenta de este peligro: Edmund Burke, cuya ideología económica era la de un puro seguidor de Adam Smith 
", retrocedía en su política hasta una creencia franca-mente irracionalista en las virtudes de tradición, 
continuidad y lento crecimiento orgánico que siempre habían proporcionado su principal bagaje al 
conservadurismo. Los liberales prácticos del continente se asustaban de la democracia política, prefiriendo 
una monarquía constitucional con sufragio adecuado o, en caso necesario, cualquier absolutismo anticuado 
que garantizara sus intereses. Después de 1793-1794 sólo una burguesía sumamente descontenta, o sino 
una sumamente segura de sí como la de Inglaterra, estaba preparada con James Mill para confiar en su 
capacidad de conservar el apoyo permanente de los trabajadores pobres incluso en una República demo- 
crática. 

'Los descontentos sociales, los movimientos revolucionarios y las ideologías socialistas del período 
posnapoleónico intensificaron este dilema que la revolución de 1830 hizo aún más agudo. El liberalismo y la 
democracia parecían más bien adversarios que aliados; el triple lema de la Revolución francesa —libertad, 
igualdad y fraternidad— expresaba más bien una contradicción que una combinación. Naturalmente, esto 
parecía más obvio en la propia cuna de la revolución: Francia. Alexis de Tocqueville (1805-1859), que dedicó 
una aguda y notable inteligencia al análisis de las tendencias inherentes a la democracia norteamericana 
(1835) y más tarde a las de la Revolución francesa, ha sobrevivido como el mejor de los críticos liberales 
moderados de la democracia de aquel período; o más bien podríamos decir que resultó particular-mente afín 
a los liberales moderados del mundo occidental después de 1945. Quizá naturalmente en vista de su 
aforismo: «Del siglo XVIII fluyen, como de una fuente común, dos ríos. Uno lleva a los hombres a las 
instituciones libres, el otro al poder absoluto» *%. También en Inglaterra la firme confianza de James Mill en 
una dirección burguesa de la democracia contrasta vivamente con la preocupación de su hijo John 'Stuart Mill 
(1.806-1873) por defender los derechos de las minorías Frente a las mayorías, preocupación que domina el 
noble y angustiado pensamiento de su On Liberty («Sobre la Libertad», 1859). 


II 


Mientras la ideología liberal perdía así su con-fianza original —hasta la inevitabilidad o deseabilidad del 
progreso empezaba a ser puesta en duda por algunos liberales—, una nueva ideología, el socialismo, volvía a 
formular los viejos axiomas del siglo xviii. La razón, la ciencia y el progreso eran sus firmes cimientos. Lo que 
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distinguía a los socialistas de nuestro período de los campeones de una sociedad perfecta de propiedad en 
común, que “nstantemente irrumpen en la literatura a lo largo de la historia, era la incondicional aceptación 
de la revolución industrial que creaba la verdadera posibilidad del socialismo moderno. El conde Claude de 
Saint-Simon (1760-1825), a quien por tradición se considera como el primer «socia-lista utópico», aunque su 
pensamiento ocupe en realidad una posición más ambigua, fue primero y ante todo el apóstol del 
«industrialismo» y los “industrialistas» (dos vocablos acuñados por él). Sus discípulos se hicieron socialistas, 
audaces técnicos, industriales y financieros. El saint-simnonismo ocupa un puesto peculiar en la historia del 
capitalismo y del anticapitalismo, Robert Owen (1771-1858) fue en Inglaterra un afortunadísimo precursor de 
la industria algodonera, y ponía su confianza en la posibilidad de una sociedad mejor, no sólo por su firme 
creencia en la perfectibilidad humana a través de la sociedad, sino también por la visible creación de una 
sociedad de gran potencia, debida a la revolución industrial. Federico Engels, aunque cíe mala gana, también 
pertenecía al negocio del algodón. Ninguno de los nuevos socia-listas deseaba hacer retroceder la hora de la 
evolución social, aunque sí muchos de sus seguidores. Incluso Charles Fourier (1772-1837), el menos entu- 
siasta del industrialismo de los padres fundadores del socialismo, afirmaba que la solución estaba más 
adelante y no más atrás de ese industrialismo. 

Por otra parte, los argumentos del liberalismo clásico podían volverse —y de hecho se volvían—contra la 
sociedad capitalista que habían ayudado a construir. La felicidad era verdaderamente «una,,lee a idea en 
Europa» ", como decía Saint-Just; ;bt ro nada era más fácil que observar que la ma-'.ur felicidad del mayor 
número —que evidente-mente no se lograría— era la del trabajador pobre. No era difícil, como William 
Godwin, Robert Owen, 'nomas Hodgskin y otros admiradores de lientham hicieron, separar la búsqueda de 
la felicidad cte los supuestos del egoísmo individualista. +l | primero y más necesario objeto de toda exis- 
tencia es la felicidad —escribía Owen *—, pero la felicidad no se puede obtener individualmente; es inútil 
esperar una felicidad aislada; todos debemos tornar parte en ella o los menos nunca la disfrutarán.» 


Más aún: la economía política clásica en su forma ricardiana podía volverse contra el capitalismo; lo cual llevó 
a los economistas de la clase media posteriores ʻa 1830 a mirar a Ricardo con alarma e incluso a considerarlo, 
con el norteamericano Carey (1793-1879), como la fuente de inspiración para los agitadores y los destructores 
de la sociedad. Si como la economía política argumentaba, el trabajo era el origen de todos los méritos, ¿por 
qué la mayor parte de sus productóres vivían al borde de la indigencia? Porque como demostraba Ricardo — 
aunque le desagradara sacar las conclusiones de su teoría— el capitalista se apropiaba en forma de beneficio, 
del excedente que producía el trabajador por encima de lo que recibía como salario. (El hecho de que los 
terratenientes también se apropiaran de una parte del excedente de sus jornaleros, no afectaba 
fundamentalmén** a la cuestión.) En efecto, el capitalista explotaba al trabajador. Sólo la desaparición de los 
capitalistas aboliría la explotación. Pronto surgiría en Inglaterra un grupo de «economistas del trabajo» ricar- 
dianos para hacer el análisis y sacar la moraleja. 

Si el capitalismo hubiera llevado a cabo lo que de él se esperaba en los días optimistas de la economía 
política, tales críticas no habrían tenido resonancia. En contra de lo que suele suponerse, entre los pobres hay 
pocas «revoluciones de alza del nivel de vida». Pero efi el período de formación del socialismo, por ejemplo 
entre la publicación de la New View of Society (1813-1814) de Robert Owcn " y el Manifiesto comunista 
(1848) la depresión, la baja de salarios, el gran paro técnico y las dudas sobre las futuras perspectivas 
expansivas de la economía eran bastante inoportunos 14. Por eso los críticos podían fijarse no sólo en la 
injusticia de la economía, sino en los defectos de su actuación, en sus «contradicciones internas». Los ojos 
aguzados por la antipatía detectaban así las fluctuaciones o «crisis» del capitalismo (Sismondi, Wade, Engels) 
que sus partidarios disimulaban, y cuya posibilidad negaba una «ley» asociada al nombre de J. B. Say (1767- 
1832). Difícilmente podían dejar de advertir que la creciente y desigual distribución de las rentas nacionales 
en aquel período («el rico se hace más rico y el pobre más pobre») no era un accidente sino el producto de 
los procedimientos del sistema. En resumen, podían demostrar no sólo que el capitalismo era in-justo, sino 
que, al parecer, funcionaba mal y —en la medida en que funcionaba— daba unos resultados contrarios a los 
que habían predicho sus panegiristas. 

La palabra "socialismo se acuñó también hacia el año 1820. 

De este modo los nuevos socialistas defendían su causa nada más que empujando los argumentos del 
clásico liberalismo franco-británico más allá del punto al que los burgueses liberales estaban preparados para 
llegar. La nueva sociedad que preconizaban no necesitaba abandonar el terreno tradicional del humanismo 
clásico y del ideal liberal. Un mundo en el que todos fueran felices y cada individuo pudiera cumplir libre y 
plena-mente sus potencialidades, un mundo en el que reinara la libertad y el gobierno que significa coacción 
hubiese desaparecido, era la aspiración suprema de los liberales y de los socialistas. Lo que distinguía a los 
diferentes miembros de la familia ideológica descendiente del humanismo y de la Ilustración —liberales, 
socialistas, comunistas o anarquistas— no era la amable anarquía más o menos utópica de todos ellos, sino 
los métodos para realizarla. En este punto, sin embargo, el socialismo se separaba de la tradición liberal 
clásica. 
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En primer lugar, rompía con la creencia liberal de que la sociedad era un mero agregado o combinación de 
sus átomos individuales y que su fuerza motriz estaba en el propio interés y en la competencia. Al hacerlo así, 
los socialistas volvían a la más antigua de todas las tradiciones ideológicas humanas: la creencia de que el 
hombre es por naturaleza un ser comunal. Los hombres viven juntos y se ayudan unos a otros naturalmente. 
La sociedad no era una disminución necesaria aunque lamentable del ilimitado derecho natural del hombre a 
hacer lo que quisiera, sino el marco de su vida, felicidad e individualidad. ILa idea smithiana de que la 
permuta en el mercado asegura de algún modo la justicia social les chocaba como algo in-comprensible o 
inmoral. La mayor parte del vulgo compartía esta extrañeza, aun cuando no pudiera “Presarla. Muchos críticos 
del capitalismo reaccionaron contra la evidente «deshumanización» de la sociedad burguesa (el término 
técnico «alienación» utilizado por los hegelianos y el primitivo Marx, reflejaba el viejo concepto de la sociedad 
más como el «hogar» del hombre que como el simple lugar de las libres actividades del individuo) vituperando 
toda la corriente de civilización, racionalismo, ciencia y técnica. Los nuevos socialistas -diferentes de los 
revolucionarios del tipo de los viejos artesanos como el poeta William Blake y Juan Jacobo Rousseau— 
cuidaron de no hacerlo. Pero compartían no sólo la tradicional idea de la sociedad como hogar del hombre, 
sino además el viejo concepto de que antes de la institución de la sociedad clasista y la propiedad, los 
hombres habían vivido en armonía, concepto que Rousseau explicaba idealizando a los salvajes, y los 
escritores radicales, menos sofisticados, con el mito de la antigua libertad y hermandad de los pueblos 
conquistados por poderes extranjeros —los sajones por los normandos, los galos por los teutones—. «El genio 
—decía Fourier— debe vol. ver a descubrir las huellas de aquella felicidad primitiva y adaptarla a las 
condiciones de la industria moderna»". El comunismo primitivo buscaba a través de los siglos y los océanos el 
modelo que proponer al comunismo del futuro. 

En segundo lugar, el socialismo adoptó una forma de argumentación que, si no quedaba fuera del 
alcance de la clásica tradición liberal, tampoco estaba muy dentro de él: la evolucionista e histórica. Para los 
liberales clásicos y también para los primeros socialistas modernos, tales proposiciones eran naturales y 
racionales, distintas de la socieciad artificial e irracional que la ignorancia y la tiranía impusieron antaño al 
mundo. Ahora que el progreso y la ilustración habían demostrado a los hombres lo que era racional, todo lo 
que había que hacer era barrer los obstáculos que impedían al sentido común seguir su camino. Claro que 
los socialistas «utópicos» (los saint-simonianos, Owen, Fourier, etc.) trataban de mostrarse tan firme-mente 
convencidos de que la verdad sólo tenía que ser proclamada para que en el acto la adoptaran todos los 
hombres cultos y sensatos, que en un principio limitaron sus esfuerzos para realizar el socialismo a una 
propaganda dirigida, en primer lugar, a las clases influyentes —los obreros, aunque indudablemente se 
beneficiarían con él, eran por desgracia un grupo ignorante y retrasa-do— y a la construcción de las plantas 
piloto del socialismo —colonias comunistas y empresas cooperativas, situadas casi todas en los abiertos es- 
pacios de América, en donde ninguna tradición de atraso histórico se alzaba en el camino del progreso 
humano—. La «Nueva Armonía» de Owen se instaló en Indiana, y en los Estados Unidos había unas treinta 
y cuatro «Falanges» furieristas nativas o importadas, así como numerosas colonias inspiradas por el 
comunista cristiano Cabet y otros. Los saint-simonianos, menos aficiona-dos a los experimentos comunales, 
nunca dejaron de buscar un déspota ilustrado que pudiera llevar a la práctica sus propósitos, y durante 
algún tiempo creyeron haberlo encontrado en la inverosímil figura de Mohamed Alí, el gobernante egipcio. 


Había un elemento de evolución histórica en esta clásica causa racionalista en pro de la buena sociedad, ya 
que una ideología de progreso implica otra de evolución, tal vez de inevitable evolución a través de las etapas 
del desarrollo histórico. Pero solamente cuando Carlos Marx (1818-1883) trasladó el centro de gravedad de la 
argumentación socialista desde su racionalidad o deseabilidad has-ta su inevitabilidad histórica, el socialismo 
adquirió su más formidable arma intelectual, contra la que todavía siguen erigiéndose defensas polémicas. 
Marx extrajo esa línea de argumento de una combinación de las tradiciones ideológicas alemana y franco- 
inglesa (economía política inglesa, socialismo francés y filosofía alemana). Para Marx la sociedad humana 
había roto inevitablemente el comunismo primitivo en . clases; inevitablemente también se desarrollaba a 
través de una sucesión de sociedades clasistas, cada una, a pesar de sus injusticias, «progresiva» en su 
tiempo, cada una con las «contradicciones internas» que hasta cierto punto son un obstáculo para el ulterior 
progre-so y engendran las fuerzas para su superación. El capitalismo era la última de ellas, y Marx, lejos de 
limitarse a atacarlo, utilizó toda su elocuencia, con la que estremecía al mundo, para pregonar públicamente 
sus logros históricos. Pero por me-dio de la economía política podía demostrarse que el capitalismo 
presentaba contradicciones internas que inevitablemente lo convertían, hasta cierto punto, en una barrera 
para el progreso y habrían de hundirle en una crisis de la que no podría salir a flote. Además, el capitalismo 
(como también podía demostrarse por economía política) creaba fa-talmente su propio sepulturero, el 
proletariado, cuyo número y descontento crecía a medida que la concentración del poder económico en unas 
pocas manos lo hacía más vulnerable, más fácil de derribar. La revolución proletaria debía por tanto derribarlo 
inevitablemente. Pero podía demostrar-se también que el sistema social que correspondía a los intereses de la 
clase trabajadora era el socia-lismo o el comunismo. Como el capitalismo había prevalecido, no sólo por ser 
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más racional que el feudalismo, sino sencillamente por la fuerza socialde la burguesía, el socialismo prevalecería 
por la inevitable victoria de los trabajadores. Era tonto suponer que éste era un ideal eterno que los hombres 
pudieran haber realizado, de ser lo bastante inteligentes, en la época de Luis XIV. El socialismo era el hijo del 
capitalismo. Ni siquiera podía haber sido formulado de manera adecuada antes de la transformación de la 
sociedad que creó las condiciones para su advenimiento.' Una vez que esas condiciones existían, la victoria era 
segura, pues «la humanidad siempre se plantea sólo las tareas que puede resolver». 


III 


Comparadas con estas ideologías de progreso, relativamente coherentes, las de resistencia al progreso 
apenas merecen el nombre de sistemas de pensamiento. Eran más bien actitudes faltas de un método 
intelectual, y se basaban en la agudeza con que calaban la debilidad de la sociedad burguesa y en la 
inconmovible convicción de que ha, bía algo más en la vida de lo que el liberalismo suponía. Por tanto, 
requieren poca atención. 

La carga principal de su crítica era que el liberalismo destruía el orden social o la comunidad que el hombre 
considerara en otro tiempo como esencial para la vida, sustituyéndola por la intolerable anarquía de la 
competencia de todos contra todos («cada hombre a lo suyo y que el diablo se lleve al último») y la 
deshumanización del mercado. Sobre este punto los conservadores y los revolucionarios anti-progresistas, ó 
sea, los representantes de los ricos y los pobres, tendían a coincidir incluso con los socialistas, convergencia 
muy marcada entre los románticos (v. cap. xiv) que produjo '"ómenos como la «democracia tory» o el 
“socialismo feudal». Los conservadores tendían a identificar el orden social ideal —o al menos el ideal 
p'acticable, pues las ambiciones sociales de los bien acomodados son siempre más modestas que las del 
pobre— con cualquier régimen amenae zado por la doble revolución, o con alguna específica situación" del 
pasado, como por ejemplo el feudalismo medieval. También, naturalmente, daban gran importancia al 
elemento de «orden» que era el que salvaguardaba a los que ocupaban los peldaños superiores de la 
jerarquía social, contra los que estaban en los inferiores. Los revolucionarios, como hemos visto, pensaban 
más bien en alguna remota edad de oro en la que las cosas iban bien para el pueblo, pues ninguna sociedad 
actual es realmente satisfactoria para los pobres. También daban más importancia a la ayuda mutua y al 
sentimiento de comunidad de tales épocas que a su «orden». 

Sin embargo, ambos coincidían en que en algunos importantes aspectos el antiguo régimen había sido 
o era mejor que el nuevo. En él, Dios había ht cho a los de arriba y a los de abajo y ordenado su condición, 
lo que gustaba a los conservadores, pero también imponía obligaciones (cumplidas a la ligera y de mala 
manera muchas veces) a los de arriba. Los hombres eran desigualmente humanos, pero no mercancías 
valoradas según el mercado. Sobre todo vivían juntos, en tensas redes de relaciones sociales y personales, 
guiados por el claro mapa de la costumbre, lás instituciones sociales y la obligación. Sin duda Gentz, el 
secretario de Metternich, y el periodista inglés radical y demagogo William Cobbett (1762-1835) tenían en 
la mente un ideal medieval muy diferente, pero ambos atacaban igualmente a la Reforma, que—sostenían” 
había introducido los principios de la sociedad burguesa. E incluso Federico Engels, el más firme de los 
creyentes en el progreso, pintó un cuadro tiernamente idílico de la antigua sociedad dieciochesca destruida 
por la revolución industrial. 


Careciendo de una coherente teoría de la evolución, los pensadores antiprogresistas encontraban difícil 
decidir qué era lo que había fracasado. Su culpable favorito era la razón, o más específica-mente el 
racionalismo del siglo xvür, que tonta e impíamente trataba de plantear problemas demasiado complejos 
para el entendimiento y la organización humanos: las sociedades no podían . ser proyectadas como las 
máquinas. «Lo rnejor sería olvidar de una vez para siempre —escribía Burke— la Enciclopedia y todo el 
conjunto de los economistas, y volver a aquellas antiguas reglas y principios que hicieron antaño grandes a 
los príncipes y felices a las naciones» *”. El instinto, la tradición, la fe religiosa, la «naturaleza humana», la 
«verdad» como opuestos a la «falsa» razón fue-ron concitados, dependiendo de la propensión intelectual del 
pensador, contra el racionalismo sistemático. Pero, sobre todo, el conquistador de este racionalismo iba a ser 
la historia. 


Pues si los pensadores conservadores no tenían el sentido del progreso histórico, tenían en cambio un 
sentido. agudísimo de la diferencia entre las sociedades formadas y estabilizadas natural y gradualmente por 
la historia y las establecidas de pronto por «artificio». Si no podían explicar por qué los trajes históricos 
tenían buen corte —de hecho negaron que lo tuvieran—, podían explicar admirablemente cómo el largo uso 
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los hacía cómodos. El esfuerzo intelectual más serio de la ideología antiprogresista fue el del análisis histórico 
y la rehabilitación del pasado, la investigación de la continuidad contra la revolución. Sus exponentes más 
importantes fueron, por tanto, no los extravagantes franceses emigrados como De Bonald (1753-1840) y 
Joseph de Maistre (1753-1821), que intentaron rehabilitar un pasado muerto, a veces con argumentos 
racionalistas casi deliran-tes, aun cuando su objeto fuera establecer las virtudes del irracionalismo, .sino 
hombres como Edmund Burke en Inglaterra y la «escuela histórica» alemana de juristas, que legitimó un 
antiguo régimen, existente todavía, en función de su continuidad histórica. 


IV 


Falta por considerar un grupo de ideologías extrañamente equilibradas entre el progresismo y el 
antiprogrcsismo, o en términos sociales, entre la burguesía industrial y el proletariado de un lado, y las clases 
aristocráticas y mercantiles y las masas feudales del otro. Sus más importantes sostenedores eran los 
radicales «hombres pequeños» de la Europa occidental y los Estados Unidos, y los hombres de la modesta 
clase media de la Euro-pa central y meridional, cómoda pero no plena y satisfactoriamente situados en la 
estructura de una sociedad monárquica y aristocrática. Todos ellos creían de alguna manera en el progreso. 
No estaban preparados para seguirlo hasta sus lógicas conclusiones liberales o socialistas; los primeros 
porque estas conclusiones habrían condenado a los pequeños artesanos, tenderos, granjeros y comerciantes 
a verse transformados en capitalistas o jornaleros; los segundos porque eran demasiado débiles y después 
cíe la dictadura jacobina estabandemasiado asustados para desafiar al poder de sus príncipes, de los cuales 
eran funcionarios en muchos casos. Las opiniones de ambos grupos mezclaban por eso los elementos 
liberales (y en el primer caso implícitamente socialistas) con los antiliberales, los progresistas con los 
antiprogresistas. Esta complejidad esencial y contradictoria les permitía penetrar más profundamente en la 
naturaleza de la sociedad que a los liberales progresistas o antiprogresistas. Les obligaba a la dialéctica. 

El pensador (o más bien genio intuitivo) más importante de aquel primer grupo de pequeños burgueses 
radicales, Juan Jacobo Rousscau, ya había muerto en 1789. Indeciso entre el individualismo puro y el 
convencimiento de que el hombre es sólo él mismo en comunidad, entre el ideal de un Estado basado en la 
razón y el recelo de la razón frente al «sentimiento», entre el reconocimiento de que el progreso era 
inevitable y la certidumbre de que ese progreso destruiría la armonía del hombre primitivo «natural», 
expresaba su propio dilema personal como el de las clases que ni podían aceptar las promesas liberales de 
los dueños de las fábricas ni las socialistas de los proletarios. Las opiniones de aquel desagradable neurótico, 
pero gran hombre, no nos conciernen en detalle, pues no hubo una escuela de pensamiento especificamente 
rousseauniana ni de políticos rousscaunianos, excepto Robespierre y los jacobinos del año II. Su influencia 
intelectual fue penetrante y fuerte, especialmente en Alemania y entre los románticos, pero no fue tanto la 
de un sistema, como la de una actitud y una pasión. Su influencia entre los plebeyos y pequeños burgueses 
radicales fue también inmensa, pero quizá sólo entre los de inteligencia más borrosa, como Mazzini y los 
nacionalistas de su género, fue predominante. En general, se fundió con adaptaciones mucho más ortodoxas 
del '*cionalismo del siglo xvti.t, como las de Thomas “efferson (1743-1826) y Thomas Paine (1737-1809). 

Recientes modas académicas han tendido a dar una idea equivocada de él ridiculizando la tradición que lo 
unía a Voltaire y a los enciclopedistas como un precursor de la Ilustración y la Revolución, porque fue su 
crítico. Pero quienes estaban influidos por él lo consideraban entonces como parte de la Ilustración, y los que 
reimprimieron sus obras en pequeños talleres radicales a principios del siglo xix, lo pusieron 
automáticamente al lado de Voltaire, dHolbach y los demás. Algunos críticos liberales le han atacado 
recientemente considerándole el precursor del “totalitarismo» de izquierda. Pero la verdad es que no ejerció 
la menor influencia sobre la tradición principal de los modernos comunismo y marxismo una correspondencia 
que duró cerca de cuarenta años, Marx y Engels sólo le mencionan tres veces, casual y casi 
negativamente. Sin embargo, de pasada, aprecian su dialéctica, que se aproxima anticipadamente a la de 
Ilegel,Sus típicos seguidores fueron, durante nuestro período y más tarde, los pequeños burgueses radicales 
de tipo jacobino, jeffersoniano y mazziniano: fanáticos de la democracia, el nacionalismo y un estado de gen- 
tes modestamente acaudaladas, propiedad equitativamente repartida y algunas actividades de beneficencia. 
En nuestro período se le consideraba, sobre todo, el paladín de la /gua/dad; de la libertad frente a la tiranía y 
la explotación («el hombre nace libre, pero dondequiera vive encadenado»), de la democracia frente a la 
oligarquía, del sencillo «hombre natural» desnaturalizado por las falsificaciones del dinero y la educación, y 
de los «sentimientos» frente al frío cálculo. 

El segundo grupo, que quizá pudiera ser llamado mejor el de la filosofía alemana, era más complejo. Como 
sus miembros carecían de fuerza para derribar sus sociedades y de recursos económicos para hacer una 
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revolución industrial, se inclinaban a concentrarse en la construcción de elaborados sistemas generales de 
pensamiento. En Alemania había pocos liberales clásicos. El más notable de ellos fue Guillermo von Humboldt 
(1767-1835), hermano del gran científico. Entre los intelectuales de las clases media y alta germánicas, la 
actitud más corriente era quizá la creencia en la inevitabilidad del progreso y en los beneficios del avance 
científico y económico, combinada con la creencia en las virtudes de una administración burocrática de 
ilustrado paternalismo y un sentido de responsabilidad entre las jerarquías superiores, actitud que convenía a 
una clase en la que figuraban muchos funcionarios y profesores al ser-vicio del Estado. El gran Goethe, 
ministro y consejero privado de un minúsculo Estado, es el mejor ejemplo de esta actitud '”. Las peticiones 
de la clase media —a menudo formuladas filosóficamente como consecuencia inevitable de las tendencias de 
la historia— se cumplían en un Estado ilustrado y representaban mejor que nada al moderado liberalismo 
alemán. El hecho de que los Estados ale-manes siempre tomaran una viva y eficaz iniciativa en la 
organización del progreso económico y educativo, y el de que un completo «laissez faire» no fuera una 
política particularmente ventajosa para los negociantes alemanes, no disminuye la importancia de aquella 
actitud. 

No obstante, aunque podamos asimilar así la práctica mirada previsora de los pensadores de la clase 
media alemana (permitida por las peculiaridades de su posición histórica) a la de sus antagonistas en otros 
países, no es seguro que logremos explicar con ello la marcada frialdad hacia el liberalismo clásico en su 
pura forma que se ad-vierte en gran parte del pensamiento alemán. Los lugares comunes liberales — 
materialismo o empirismo filosófico, Newton, análisis cartesiano, etc.—desagradaban mucho a la mayor 
parte de Jos pensadores alemanes; en cambio el misticismo, el simbolismo y las vastas generalizaciones 
sobre con-juntos orgánicos, los atraían visiblemente. Tal vez una reacción nacionalista contra la cultura fran- 
cesa predominante en el siglo xviii intensificaba el teutonismo del pensamiento alemán. Más probablemente, 
la persistencia de la atmósfera intelectual de la última época en que Alemania había predominado 
económica, intelectual y en cierto modo políticamente influyera en ello; pues el declinar del período entre la 
Reforma y el final del siglo xviii.había conservado el arcaísmo de la tradición intelectual germánica lo mismo 
que conservó inalterado el aspecto del siglo xvi de las pequeñas ciudades alemanas. En todo caso, la at- 
mósfera fundamental del pensamiento alemán “tanto en filosofía como en ciencia o arte— difería 
notablemente de la gran tradición del siglo XVIII en la Europa occidental En una época en que la 
perspectiva dieciochesca se acercaba a su fin, esto dio alguna ventaja al pensamiento alemán y ayuda a 
explicar su creciente influencia intelectual en el siglo xix. 

Esto no es aplicable a Austria, que había tenido una historia muy diferente. La característica principal del 
pensamiento austríaco era la de no contener nada mencionable, aunque en las artes (especialmente en la 
música, la arquitectura y el teatro) y en algunas ciencias aplicadas se distinguiera mucho el Imperio 
austríaco. 

Su expresión más monumental fue la filosofía clásica alemana, un cuerpo de pensamiento creado entre 
1760 y 1830 junto a la literatura clásica y en estrecha conexión con ella. (No se debe olvidar que el poeta 
'Goethe era un científico y un «filósofo natural» muy distinguido y el poeta Schillcr no sólo era profesor de 
historia", sino también autor de estimables tratados filosóficos.) Enmanuel Kant (1724-1804) y Jorge 
Guillermo Federico He-gel (1770-1831) son sus dos grandes luminarias. Después de 1830 el proceso de 
desintegración que ya hemos visto en acción al mismo tiempo dentro de la economía política clásica (la flor 
intelectual del racionalismo del siglo XVIII) se produjo también en la filosofía alemana. Sus consecuencias 

fueron los «jóvenes hegelianos» y más tarde el marxismo. 

Siempre debe recordarse que la filosofía clásica alemana fue un fenómeno completamente burgués. Todas 
sus figuras eminentes (Kant, Hegel, Fichte, Schelling) saludaron con entusiasmo a la Revolución francesa y 
fueron fieles a ella durante bastante tiempo (Hegel defendió a Napoleón hasta la batalla de Jena en 1806). La 
Ilustración fue el esqueleto del pensamiento típicamente dieciochesco de Kant y el punto de partida del de 
Hegel. Las filosofías de ambos estaban profundamente impregnadas de la idea del progreso: la primera gran 
realización de Kant fue el sugerir una hipótesis del origen y desarrollo del sistema solar, mientras toda la 
filosofía de Hegel es la de la evolución (o la historicidad en términos sociales) y el progreso necesario. Así, 
mientras Hegel sintió aversión des-de el principio por el ala izquierda de la Revolución francesa y acabó 
haciéndose absolutamente conservador, no dudó un momento en la necesidad histórica de tal Revolución 
como base y fundamento de la sociedad burguesa. Además, a diferencia de la mayor parte de los 
subsiguientes filósofos académicos, Kant, Fichte y sobre todo Hegel, estudiaron a algunos economistas (Fichte 
a los fisiócratas, Kant y Hegel a los británicos); es razonable creer que Kant y el joven Hegel se consideraron 
convencidos por Adam Smith. 

Esta inclinación burguesa de la filosofía alemana es, en un aspecto, más evidente en Kant, que 
permaneció toda su vida fiel a la izquierda liberal —entre sus últimos escritos (1795) hay un noble alegato 
en favor de la paz universal mediante una federación mundial de Repúblicas que renunciarían a la guerra—; 
pero, en otro, más oscuro que en Hegel. En el pensamiento de Kant, confinado en la modesta y sencilla 
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residencia de un profesor en la remota ciudad prusiana de Koenigsberg, el con-tenido social tan específico 
en los pensadores ingleses y franceses, se reduce a una austera, aun-que sublime, abstracción; 
particularmente a la abstracción moral de «la voluntad» ". El pensamiento de Hegel es, como todos sus 
lectores saben por penosa experiencia, bastante abstracto. Sin embargo, al menos inicialmente, es evidente 
que sus abstracciones son intentos de pactar con la sociedad burguesa; y, en realidad, en su análisis del 
trabajo como el factor fundamental de la humanidad («el hombre hace los utensilios porque es un ser 
razonable, y ésa es la primera expresión de su voluntad», como dijo en sus conferencias de 1805-1806) ", 
Hegel manejaba, de manera abstracta, las mismas herramientas de los economistas liberales clásicos, e 
incidentalmente proporcionaba uno de sus cimientos a Marx. 

Lukacs demuestra que la concreta paradoja smithiana de la "mano escondida" que produce resultados 
socialmente beneficiosos a partir del egoísta antagonismo de los individuos, se convierte en Kant en la pura 
abstracción de una "sociabilidad antisocial" (Der /unge HeW*/ "4. 409). 

A pesar de ello, la filosofía alemana difería des-de el principio del liberalismo clásico en importantes 
aspectos, más notablemente en Hegel que en Kant. En primer lugar, era deliberadamente idea-lista y 
rechazaba el materialismo o el empirismo de la tradición clásica. En segundo lugar, mientras la unidad 
básica de la filosofía kantiana es el individuo —aunque en la forma de la conciencia individual — el punto de 
partida de la de Hegel es el colectivo (es decir, la comunidad), al que ve desintegrado en los individuos bajo 
el impacto del desarrollo histórico. Y en verdad, la famosa dialéctica hegeliana, la teoría del progreso (en 
cualquier campo) a través de la interminable resolución de sus contradicciones, puede muy bien haber 
recibido su estímulo inicial de ese profundo cono-cimiento de la contradicción entre lo individual y lo 
colectivo. Por otra parte, desde el principio, su posición al margen de la zona del impetuoso avance 
burgués-liberal, y quizá su completa incapacidad para participar en él, hizo a los pensadores alemanes 
mucho más conscientes de sus límites y contradicciones. Sin duda era inevitable, pero ¿no trajo más 
pérdidas que ganancias? ¿No debería ser sustituida? 


Por ello encontramos que la filosofía clásica, especialmente la hegeliana, fluye paralelamente a la visión del 
mundo de Rousseau, aunque a diferencia de él, los filósofos hicieron titánicos esfuerzos para incluir sus 
contradicciones en sistemas únicos, coherentes y capaces de abarcarlo todo. (Di-gamos de paso que 
Rousseau ejerció una inmensa influencia emocional sobre Kant, de quien se dice haber roto su invariable 
costumbre de dar un pa-seo después de comer, sólo dos veces en su vida: una por la caída de la Bastilla y 
otra —durante varios días— para leer el Emilio.) En la práctica, los desilusionados filósofos revolucionarios se 
enfrentaban con el problema de la «reconciliación» con la realidad, que en el caso de Hegel tomó la forma, 
después de varios años de vacilación —permaneció indeciso respecto a Prusia hasta después de la caída de 
Napoleón y, como Goethe, no puso interés en las guerras de liberación—, de una idealización del Estado 
prusiano. En teoría, el carácter transitorio de la sociedad históricamente conde-nada fue asimilado por la 
filosofía de Hegel. No había verdades absolutas. Ni siquiera el mismo desenvolvimiento del proceso histórico, 
que tenía lugar a través de la dialéctica de la contradicción y era comprendido por un método dialéctico, o por 
lo menos así lo creyeron los «jóvenes hegelianos» de los años 1830, dispuestos a seguir la lógica de la 
filosofía clásica alemana hasta más allá del punto en que su gran maestro quiso parar-se (pues deseaba, algo 
ilógicamente, terminar la historia con la cognición de la idea absoluta), como después de aquellos años 
estuvieron dispuestos a reemprender el camino de la revolución que sus predecesores habían abandonado o 
(como Goethe) ni siquiera habían emprendido. Pero el resultado de la revolución en 1830-1848 no fue tan 
sólo la simple conquista del poder por la clase media liberal. Y el intelectual revolucionario que surgió de la 
desintegración de la filosofía clásica alemana no fue un girondino o un filósofo radical, sino Carlos Marx. 


Así, pues, el período de la doble revolución co-noció el triunfo y la más elaborada expresión de las radicales 
ideologías de la clase media liberal y la pequeña burguesía, y su desintegración bajo el impacto de los Estados 
y sociedades que habían contribuido a crear o recibido con los brazos abiertos. 1830, que marca la reaparición 
del mayor movimiento revolucionario en la Europa occidental después del descanso tras la victoria de Wa- 
terloo, marca también el principio de su crisis. Tales ideologías aún sobrevivirían, pero muy disminuidas: 
ningún economista liberal clásico del último período tendría la talla de Smith o de Ricardo (ni siquiera J. Stuart 
Mill, que se convirtió en el representativo economista-filósofo liberal inglés de los años 1840), ningún filósofo 
clásico alemán iba a tener el alcance y la fuerza de un Kant o un Hegel, y los girondinos y jacobinos franceses 
de 1830, 1848 y más adelante serían pigmeos comparados con sus antepasados de 1789-1794. Los Mazzini 
de mediados del siglo xix no podían compararse de ninguna manera con los Juan Jacobo Rousseau del xvrzz. 
Pero la gran tradición —la fuerte corriente de desarrollo intelectual desde el Renacimiento— no murió, sino 
que se transformó en otra distinta. Por su talla y su proximidad a ellos, Marx sería el heredero de los 
economistas y filósofos clásicos. Pero la sociedad de la que esperaba ser profeta y arquitecto, sería muv 
diferente de la de aquéllos. 
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CAPÍTULO XIV 


LAS ARTES 


Siempre hay un gusto de moda: un gusto para escribir las cartas, un gusto para representar Hamlet, 
un gusto por las lecturas filosóficas, un gusto por lo sencillo, un gusto por lo brillante, un gusto por lo 
tétrico, un gusto por lo tierno, un gusto por lo feo, un gusto por los bandidos, un gusto por los 
duendes, un gusto por el diablo, un gusto por las bailarinas francesas y los cantantes italianos, las 
patillas a la alemana y las tragedias, un gusto para disfrutar del campo en noviembre y de inuvernar en 
Londres has-ta el final de los días de perros, un gusto para hacer zapatos, un gusto por las excursiones 
pintorescas, un gusto por el propio gusto o por hacer ensayos sobre el gusto. 


La honorable señora PinInoney en T. L. PEAe COCK, Me/íncourt, 1816. 


En proporción a la riqueza del país, ¡qué pocos be. llos edificios hay en Inglaterra...; qué escaso el 
empleo del capital en museos, cuadros, joyas, objetos exóticos, palacios, teatros u otros objetos 
improductivos! Esto que es el principal fundamento de la gran deza del país, es señalado muchas veces 
por los viajeros extranjeros y por algunos de nuestros escritores de periódicos, como prueba de nuestra 
inferioridad. 


S. Luna?, 


Las artes 


Lo primero que sorprende a quien intente examinar el desarrollo de las artes en el período de la doble 
revolución, es su extraordinario florecimiento. Medio siglo que comprende a Beethoven y Schubert, al 
maduro y anciano Goethe, a los jóvenes Dickens, Dostoievsky, Verdi y Wagner, lo último de Mozart y toda. 
o la mayor parte de Goya, Pushkin y Balzac, por no mencionar a un regimiento de hombres que serían 
gigantes en cualquier otra compañía, puede admitir el parangón con cualquier otro período de la misma 
duración en la historia del mundo. Gran parte de esta extra-ordinaria abundancia se debió a la resurrección 
y expansión de las artes que atrajo a un público culto en casi todos los países europeos. No nos ocuparemos 
de las civilizaciones extracuropeas, salvo de las escasas afectadas por la doble revolución. 

Mejor que fatigar al lector con un largo catálogo de nombres será ilustrar lo ancho y lo pro-fundo de 
aquel renacimiento cultural mencionando los acontecimientos más importantes de los diferentes sub-períodos 
de la época que estudiamos. Así, en 1798-1801, el ciudadano que apeteciera novedades en el arte pudo 
gozar de las Baladas líricas de Wordsworth y Colcridge en inglés, de varias obras de Goethe, Schiller, Jean 
Paul y Novalis en alemán, mientras escuchaba La Creación y Las Estaciones de Ilaydn y la Primera sinfonía y 
los Primeros cuartetos de cuerda cie Beethoven. En aquellos años terminaron J'L. David y Francisco de Goya 
sus retratos de Madatne de Récantier y de la Familia de Carlos IV. En 1824-1826, ese ciudadano pudo leer en 
inglés varias novelas nuevas de Walter Scott; poemas de Leopardi y Los novios, ele Manzoni, en italiano; 
poemas de Víctor Hugo y Alfredo de Vigny en francés y, si era capaz de ello, las primeras partes del 
Eugenio Onegin de Pushkin en ruso y las recién editadas sagas nórdicas. De aquellos años son la Vovena 
sinfonía de Beethoven, La muerte. y la muchacha de Schubert, la primera obra de Chopin y el Oberón, de 
Weber, así como los cuadros La matanza de Chíos, de Delacroix y La carreta de heno de Constable. Diez años 
después (1834-1836), la literatura produjo El inspector general de Gogol y La dama de piques de Pushkin en 
Rusia; Papá Goriot de Balzac y obras de Mussct, Hugo, Gauticr., Vigny, Lamartine y Dumas (padre) en 
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Francia; en Alemania obras de Buechner, Grabbe y Heine; en Austria de Grillparzer y Nestroy,; en Dinamarca 
de Hans Andersen; en Polonia el Pan Tadeusz de Mickiewicz; en Finlandia la fundamental edición de la 
epopeya nacional Ka/evala; en Inglaterra las poesías de Browning y Wordsworth. La música produjo las 
óperas de Bellini y Donizetti en Italia, las obras de Chopin en Polonia, de Glinka en Rusia; la pintura, los 
cuadros de Constable en Inglaterra, de Gaspar David Friedrich en Alemania. Unos años antes y después de 
este trienio se produjeron los Papeles de Pickwick de Dickens, La Revolución francesa de Carlyle, la segunda 
parte del Fausto de Goethe, poemas de Maten, Eichendorff y Moerike en Alemania, importantes 
contribuciones a las literaturas flamencas y húngaras, así como nuevas publicaciones de los más importantes 
escritores franceses, polacos y rusos, y, en música, la aparición 'de las Davíidsbuendlertaenze de Schumann y 
el Requiem de Berlioz. 

Dos cosas se deducen de estos esquemáticos da-tos. La primera, la extraordinaria difusión de los 
acontecimientos artísticos en las naciones. Esto era nuevo. En la primera mitad del siglo xlx, la literatura y la 
música rusas surgieron brusca-mente como una fuerza mundial, y también en mucha menor P'oporción, la 
literatura de los Estados Unidos con Fenimore Cooper (1787-1851), Edgar Allan Poe (1809-1849) y Herman 
Melville (1819-1891). También lo hicieron la literatura y la música polacas y húngaras y, al menos en forma de 
publicación de canciones populares, cuentos y leyendas épicas, las literaturas del Norte y de los Balcanes. 
Además, en varias de esas culturas literarias recién acuñadas, los éxitos fueron inmediatos e insuperables: 
Pushkin (1799-1837) se convierte en el poeta ruso clásico, Mickiewicz (1798-1855) en el más grande de 
Polonia, Petoefi (1823-1849) en el poeta nacional húngaro. 

El segundo hecho evidente es el excepcional desarrollo de ciertos artes y géneros. La literatura, por 

ejemplo, y dentro de ella la novela. Probable-mente ningún medio siglo cuenta con una concentración mayor 
de grandes novelistas: Sténdhal y Balzac, en Francia; Jane Austen, Dickens, Thackeray y las hermanas Bront, 
en Inglaterra; Gogol, el joven Dostoievsky y Turgueniev en Rusia. (Los primeros escritos de Tolstoi 
aparecerían entre 1850 y 1860.) La música es quizá algo más sorprendente todavía. El repertorio de los 
conciertos contempo. ráneos está formado en su mayor parte por las obras de los compositores activos en 
este período: Mozart y Haydn, aunque ambos pertenezcan en realidad a una época anterior, Beethoven y 
Schubert, Mendelssohn, Schumann, Chopin y Liszt. El período «clásico» de la música instrumental fue 
principalmente el de las grandes obras alemanas y austríacas, pero hubo un género —la ópera—que floreció 
más vastamente y quizá con mayor éxito que los demás: con Rossini, Donizetti, Bellini y el joven Verdi, en 
Italia; con Weber y el jo-ven Wagner (por no mencionar las dos últimasóperas de Mozart), en Alemania; 
Glinka en Rusia y varias figuras de menos importancia en Francia. En las artes plásticas, la relación es menos 
brillan-te, con la excepción parcial de la pintura. España produjo con Francisco de Goya y Lucientes (1746- 
1828) uno de sus intermitentes grandes artistas, y uno de los mejores pintores de todos los tiempos. Se 
puede decir que la pintura británica (con J. M. W. Turner, 1775-1851, y John Constable, 1776-1837) alcanzó 
una cima de maestría y originalidad algo más alta que la del siglo xvitr, desde la que ejercería una influencia 
internacional mayor que antes o después; también se puede afirmar que la pintura francesa (con J-L. David, 
1748-1825; J-L. Géricault, 1791-1824; J-D. Ingres, 1780-1867; F-E. Delacroix, 1790-1863; Honoré Daumier, 
1808-1879; y el joven Gustavo Coubert, 1819-1877) fue tan eminente como lo había sido en otras épocas de 
su historia. Por otra parte, la pintura italiana llegó virtualmente al fin de sus siglos de gloria y esplendor, y la 
alemana no conseguía aproximarse a los grandes triunfos de la literatura y la música o a los de ella misma en 
el siglo xvi. La escultura en todos los países estaba en un nivel inferior que en el siglo xviii, y también, a 
pesar de algunas obras notables en Alemania y Rusia, la arquitectura. Desde luego, las mayores hazañas 
arquitectónicas de nuestro período lo fueron sin duda las obras de los ingenieros. 
Todavía no está aclarado qué es lo que determina el florecimiento o el agostamiento de las artes en un 
determinado período. Sin embargo, es indudable que entre 1789 y 1848, la respuesta debe buscarse ante 
todo en el impacto de la doble revolución. Si una frase puede resumir las relaciones entre artista y sociedad 
en esta época, podemos decir que la Revolución francesa lo inspiró con su ejemplo y la revolución industrial 
con su horror, mientras la sociedad burguesa surgida de ambas transformaba su existencia y sus modos de 
creación. 

No hay duda de que los artistas de aquel período se inspiraban y estaban implicados en los asuntos 
públicos. Mozart escribió una ópera propagandística de la sumamente política francmasonería (La flauta 
mágica, 1790), Beethoven dedicó la Heroica a Napoleón, como heredero de la Revolución francesa, Goethe 
era por -lo menos un laborioso funcionario y hombre de Estado. Dickens escribió novelas para atacar los 
abusos sociales. Dostoievsky fue condenado a muerte en 1849 por sus actividades revolucionarias. Wagner y 
Goya conocieron el destierro político. Pushkin fue castigado por complicidad con los « decembristas» , y toda 
la Comedia humana de Balzac es un monumento de con-ciencia social. Nunca fue menos exacto definir a los 
artistas como «incomprometidos». Los que lo estaban en efecto, los amables decoradores de los palacios 
rococó y los «boudoirs» o los que proporcionaban piezas a los coleccionistas, eran precisa-mente aquellos 
cuyo arte se había marchitado. ¿Cuántos de nosotros recordamos que Fragonarcl sobrevivió diecisiete años a 
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la Revolución? Incluso la menos política, en apariencia, de las artes “la música— tuvo las más fuertes 
vinculaciones políticas. 'Nuestro período fue quizá el único en la historia en que las óperas se escribían o se 
consideraban como manifiestos políticos y armas revolucionarias . 

Aparte la flauta mágica, de Mozart, debemos citar las primeras óperas de Vcrdi, aplaudidas como 
expresiones del nacionalismo italiano, La muaa de Portici, de Auber, que exaltó la revolución belga de 1830; 
La vida por el zar, de Glinka, y varias "óperas nacionales", como la húngara Mmtvady László (1844), que 
figuran todavía en los repertorios locales por sus relaciones con los primitivos nacionalismos. 


El lazo entre los asuntos públicos y las artes es particularmente estrecho en los países en que la conciencia 
nacional y los movimientos de liberación o unificación nacional estaban más desarrolla-dos (v. cap. vir). No es 
obra del azar que el nacimiento o la resurrección de las culturas literarias nacionales en Alemania, Rusia, 
Polonia, Hungría, los países escandinavos y otros pueblos, coincidiera —y a veces incluso fuera su primera 
manifestación— con la afirmación de la supremacía cultural de la lengua vernácula y de los nativos frente a 
una cultura aristocrática y cosmopolita que con frecuencia utilizaba lenguas extranjeras. Es bastante natural 
que tal nacionalismo encontrara su mejor expresión cultural en la literatura y la música; artes públicas ambas 
que podían contar con la poderosa herencia creadora del pueblo, el len-guaje y la canción popular. También 
es comprensible que las artes tradicionalmente dependientes de los encargos de las clases dirigentes —corles, 
gobiernos, nobleza— como la arquitectura y la es-cultura y no tanto la pintura, reflejaran menos este resurgir 
nacional'. La falta de una población con suficiente cultura literaria y conciencia política en la mayor parte de 
Europa, limitó la explotación de algunas artes reproductoras ba=ratas, como la recién inventada litografía. 
Pero las nota=bles realizaciones de grandes revolucionarios artistas con estos y otros procedimientos —por 
ejemplo, Los desastres de la guerra y los Caprichos, de Goya; las fantásticas ilus=traciones de William Blake; 
las litografías y dibujos de Daumier— demuestran lo fuerte que era la atracción de estas técnicas 
propagandísticas. 


La ópera italiana floreció como nunca, más bien como arte popular que cortesano, mientras la arquitectura 
y la pintura italianas morían. Claro que no debemos olvidar que esas nuevas culturas nacionales estaban 
limitadas a una minoría de letrados y a las clases media y alta. Salvo quizá la ópera italiana, las 
reproducciones gráficas de las artes plásticas y unos cuan-tos poemas breves y canciones, ninguna de las 
grandes realizaciones artísticas de este período llegaron hasta los analfabetos y los pobres. La mayor parte de 
los habitantes de Europa las des-conocían P completo, hasta que los movimientos de masas nacionales o 
políticos las convirtieron en símbolos colectivos. Desde luego la literatura tendría la mayor circulación, aunque 
principalmente entre las nuevas clases medias que proporcionaban un vasto mercado (sobre todo entre las 
des-ocupadas mujeres) para las novelas y la poesía narrativa. Pocas veces los autores de éxito goza-ron de 
mayor prosperidad relativa: Byron recibió 2.600 libras esterlinas por los tres primeros cantos de Childe Harold. 
La escena, aunque social-mente mucho más restringida, también alcanzaba millares de espectadores. La 
música instrumental no marchaba tan bien, fuera de países burgueses como Inglaterra y Francia o ansiosos 
de cultura como las Américas, en donde eran frecuentes los conciertos con gran asistencia de público. (Por lo 
cual varios compositores y virtuosos europeos tenían puestos los ojos en el lucrativo mercado anglosajón). En 
otros sitios, los conciertos eran sostenidos por abono entre la aristocracia local o por iniciativa privada de los 
aficionados. La pintura estaba destinada, desde luego, a los compradores individuales y desaparecía de la 
vista del público después de su presentación en las salas de exposiciones o en las privadas de los marchantes. 
Los museos y galerías de arte fundados o abiertos al público en este período (por ejemplo el Louvre y 
la National €” londinense, fundados en 1826) se dedicaban más al arte del pasado que al del presente. El 
aguafuerte, el grabado y la litografía, por otro lado, estaban muy generalizados, porque eran baratos y 
empezaban a introducirse en los periódicos. La arquitectura seguía trabajando principalmente (salvo en 
algunos casos de construcción especulativa de casas particulares) para encargos públicos o privados. 


II 


Pero incluso las artes de una pequeña minoría social pueden ser eco del fragor de los terremotos que 
sacuden a toda la humanidad. Así ocurrió con la literatura y las artes de nuestro período. Su consecuencia fue 
el «romanticismo». Como un es-tilo, una escuela, una época artística, nada es más difícil de definir o incluso 
de describir en términos de análisis formal; ni siquiera el «clasicismo» contra el que el «romanticismo» 
aseguraba alza' la bandera de rebeldía. Los propios románticos apenas pueden ayudarnos, pues aunque sus 
descripciones de lo que eran fueron después firmes y decididas, también carecían a menudo de un contenido 
racional. Para Víctor Hugo el romanticismo «trata de hacer lo que la naturaleza, fundir-se con las creaciones 
de la naturaleza, pero al mismo tiempo no mezclándolas: la sombra y la luz, lo grotesco y lo sublime; en otras 
palabras, el cuerpo y el alma, lo animal con lo espiritual» 
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Para Carlos Nodier «ese último resorte del corazón humano, cansado de los sentimientos corrientes, es lo 
que se llama el género romántico: poesía extraña, completamente adecuada a la condición moral de la 
sociedad, a las necesidades de las generaciones saciadas que exigen la sensación a toda costa...» °. Novalis 
pensaba que el romanticismo quería dar «un alto significado a lo que era corricntc, un infinito esplendor a lo 
finito» 7”. Hegel sostenía que «la esencia del arte romántico está en la libre y concreta existencia del objeto 
artístico, y la idea espiritual en su verdadera esencia, todo ello revelado desde el interior más bien que por los 
sentidos» *. Poca luz brota de todas estas frases, lo cual era de esperar, ya que los románticos preferían la 
oscuridad y las luces mortecinas y difusas a la claridad. 


Y, sin embargo, aunque eluda una clasificación, aunque sus orígenes y su fin se disuelvan cuando se 
intenta precisar fechas, aunque el criterio más agudo se pierda en generalidades cuando trata de definirlo, 
nadie puede dudar de la existencia del romanticismo o de nuestra capacidad para reconocerlo. En un 
sentido estricto, el romanticismo surgió como una tendencia consciente y militante de las artes en 
Inglaterra, Francia y Alemania hacia 1800 (al final de la década de la Revolución francesa) y sobre una zona 
mucho más amplia de Europa y Norteamérica después de Waterloo. Fue precedido antes de la Revolución 
(también en Francia y Alemania sobre todo) por lo que se ha llamado el «pre-romanticismo» de Juan Jacobo 
Rousseau, y la «tempestad y la violencia» de los jóvenes poetas alemanes. Probablemente, la era 
revolucionaria de 1830-1848 conoció la mayor boga europea del romanticismo. En un sentido arnplio, éste 
dominó varias de las artes creadoras de Euro-pa desde los comienzos de la Revolución francesa. En este 
sentido, los elementos «románticos» en un compositor como Beethoven, un pintor como Goya, un poeta 
como Goethe y un novelista como Balzac, son factores cruciales de su grandeza, de las que carecieron, por 
ejemplo, Haydn o Mozart, Fragonard o Reynolds, Mathias Claudius o Choderlos de Lacios (todos los cuales 
alcanzaron nuestro período); aunque ninguno de aquellos hombres puedan ser considerados enteramente 
como «románticos» ni se consideraran a sí mismos tales °. En un sentido más amplio todavía, el acer- 
camiento al arte y a los artistas característico del romanticismo, se convirtió en norma de la clase media del 
siglo xtx y todavía conserva mucha de su influencia. 


Como a menudo la palabra "romanticismo" era el lema y el manifiesto de grupos restringidos de artistas, 
correríamos el riesgo de darle un sentido restrictivo y antihistórico si nos limitásemos a ellos o excluyésemos 
a los disconformes con ellos. 


Sin embargo, aunque no esté claro lo que el romanticistno quería, sí lo está. lo que combatía: el término 
medio. Todo su contenido era un credo extremista. Los artistas y pensadores románticos en su más estricto 
sentido se encuentran en la extrema izquierda, como el poeta Shelley, o en la extrema derecha, como 
Chateaubriand y Nova-lis, saltando de la izquierda a la derecha como Wordsworth, Coleridge y numerosos 
partidarios desilusionados de la Revolución francesa, saltando de la monarquía a la extrema izquierda como 
Víctor Hugo, pero rarísima vez entre los moderados o liberales del centro racionalista, que eran los fieles 
mantenedores del «clasicismo». «No tengo el menor respeto a los «whigs» —decía el viejo «tory» 
Wordsworth—; pero llevo dentro de mí una gran cantidad de cartismo» . Sería excesivo llamarle un credo 
antiburgués, pues el elemento revolucionario y conquistador de las promociones jóvenes que llegaban a 
atacar al cielo, fascinaba también a los románticos. Napoleón se convirtió en uno de sus héroes míticos, como 
Satán, Shakespeare, el Judío Errante y otros p*cadores más allá de los límites ordinarios de la vida. El 
elemento demoníaco en la acumulación de dinero del capitalismo, la ilimitada e "'nterrumpida aspiración al 
más, por en-cima de todo cálculo y todo freno racional, la necesidad de grandes extremos de lujo, les encan- 
taba. Algunos de sus héroes más característicos, Fausto y Don Juan, compartían su implacable ansiedad con 
los hombres de presa de las novelas de Balzac. A pesar de lo cual el elemento romántico permaneció 
subordinado, incluso en la fase de la revolución burguesa. Rousseau proporcionó algunos de los accesorios de 
la Revolución francesa, pero la dominó solamente en la época en que des-bordó el liberalismo burgués, es 
decir en la de Robespierre. Y aun así, su indumento básico era ro-mano, racionalista y neo-clásico. Su pintor 
era David, y la razón, su ser supremo. 

Por tanto, el romanticismo no puede clasificarse simplemente como un movimiento anti-burgués. En realidad, 
en el pre-romanticismo de las décadas anteriores a la Revolución francesa, muchos de sus lemas 
característicos habían sido utilizados para glorificación de la clase media, cuyos verdaderos y sencillos 
sentimientos habían sido favorablemente contrastados con el envaramiento de una corrompida sociedad, y 
cuya espontánea confianza en la naturaleza estaba destinada —se creía— a barrer el artificio de la corte y del 
clericalismo. Sin embargo, una vez que la sociedad burguesa triunfó de hecho en las Revoluciones francesa e 
industrial, el romanticismo se convirtió indiscutiblemente en su enemigo instintivo y en justicia puede ser 
considerado como tal. 


Sin duda una gran parte de la apasionada y con-fusa, pero profunda, reacción del romanticismo contra la 
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sociedad burguesa se debía a los intereses egoístas de los dos grupos que le proporcionaban sus fuerzas de 
choque: los jóvenes social-mente desplazados y los artistas profesionales. Nunca hubo un período para los 
jóvenes artistas, vivos o muertos, como el romántico: las Baladas líricas (1798) eran obra de hombres de 
veinte años; Byron se hizo famoso de la noche a la mañana a los veinticuatro, edad en la que Shelley ya era 
célebre y Keats estaba al borde del sepulcro. La carrera poética de Víctor Hugo empezó cuando tenía veinte 
años, la de Musset a los veintitrés. Schubert escribió £/ rey de los elfos a los dieciocho y murió a los treinta y 
uno, Delacroix pintó La matanza de Chíos a los veinticinco y Petoefi publicó sus Poemas a los veintiuno. Llegar 
a los treinta años sin haber alcanzado la gloria y producido una obra maestra era raro entre los románticos. La 
juventud —especialmente la intelectual o estudiantil — era su habitat natural. En aquel período fue cuando el 
Barrio Latino de París volvió a ser, por primera vez desde la Edad Media, no sólo el sitio en donde se alzaba la 
Sorbona, sino un concepto cultural y político. El contraste entre un mundo teóricamente abierto de par en par 
al talento y en la práctica monopolizado, con cósmica injusticia, por. los burócratas sin alma y los filisteos 
barrigudos, clamaba al cielo. Las sombras de la casa-prisión —matrimonio, carrera respetable, absorción por 
el filisteísmo— los rodeaban, y las aves nocturnas en la forma de sus mayores les auguraban (muchas veces 
con seguridad) su inevitable sentencia, como el registrador Heerbrand predice («sonriendo ladina y 
misteriosamente”) en un cuento de E. T. A. Hoffmann, £/ puchero de oro, el horrible futuro de consejero de la 
Corte al poético estudiante Anselmus. No le faltaba razón a Byron cuando preveía que sólo una temprana 
muerte le salvaría de una «respetable» vejez, y A. W. Schlcgel se lo demostró. Desde luego, nada universal 
había en esta revuelta de los jóvenes contra los viejos. No era sino un reflejo de la sociedad creada por la 
doble revolución. Pero la específica forma histórica de esta alienación colorea una gran parte del 
romanticismo. 

Así, e incluso con un mayor alcance, la alienación del artista que reaccionaba contra ella haciéndose «el 
genio», fue una de las invenciones más características de la época romántica. En donde la función social del 
artista es clara, su relación con el público directa y la pregunta de qué debe decir y cómo decirlo es 
contestada por la tradición, la moral, la razón o alguna otra norma aceptada, un artista puede ser un genio, 
pero rara vez se comporta como tal. Los pocos que se adelantaron al patrón decimonónico —un Miguel Angel, 
un Caravaggio, un Salvador Rosa— destacan del ejército de hombres del tipo de artesanos profesionales como 
los Juan Sebastián Bach, los Wánclel, los Haydn, los Mozart, los Fragonard y los Gainsborough de la época 
prerrcvolucionaria. En donde se conservó algo de la antigua situación social después de la doble revolución, el 
artista siguió sin considerarse un genio, aunque no le faltara vanidad. Los arquitectos y los ingenieros, que 
trabajaban por encargo específico, seguían creando edificios útiles que les imponían unas formas clara-mente 
inteligibles. Es significativo que la mayor parte de los más famosos y característicos del período 1790-1848 
sean neoclásicos como la Magdalena, el British Museum, la catedral de San Isaac de Leningrado, el Londres 
de Nash, o el Berlín de Schinkcl, o funcionales como los maravillosos puentes, canales, ferrocarriles, fábricas e 
invernáculos de aquella edad de la belleza técnica. 

Pero estos arquitectos c ingenieros —independientemente de sus estilos— se  comportaban 
comoprofesionales y no como genios. También, en las formas artísticas genuinamente populares, confo la 
ópera en Italia o (en un nivel social más alto) la novela en Inglaterra, los compositores y escritores seguían 
trabajando para divertir a los de-más y consideraban la supremacía de la taquilla como una condición natural 
de su arte, más bien que como una conspiración contra su musa. Rossini no hubiera querido componer una 
ópera poco comercial, como el joven Dickens escribir una no-vela que no pudiera venderse por entregas o el 
libretista de una obra musical moderna un texto que se represente con arreglo al primitivo borrador. (Esto 
puede ayudar también a explicar por qué la ópera italiana de aquella época era muy poco romántica, a pesar 
de su natural afición a la sangre, los truenos y las situaciones «fuertes».) 

El problema real para el artista era o separarse de una función tradicional para entregar su alma como una 
mercancía en un mercado ciego, para ser vendida o no, o trabajar dentro de un sistema de patronazgo que 
por lo general habría sido económicamente insostenible aun cuando la Revolución francesa no hubiera 
establecido su indignidad humana. Por eso el artista permanecía solitario, gritando en la noche, inseguro 
incluso de encontrar un eco. Era, pues, natural que se considerara un genio, que crease Únicamente lo que 
llevaba dentro, sin consideración al mundo y como desafío a un público cuyo único derecho respecto a él cra 
aceptarle tal cual era o rechazarlo de plano. En el mejor de los casos esperaba ser comprendido, como 
Stendhal, por unos cuantos elegidos o por una indefinida posteridad; en el peor, escribía dramas 
irrepresentables, como los de Grabbe o la segunda parte del Fausto de Goethe, o composiciones para 
orquestas gigantescas e inverosímiles como Bcrlioz; algunos se volvían locos como Milderlin, Grabbe, Gerardo 
de Nerval, etc. A veces, aquellos genios incomprendidos eran recompensa-dos con “plendidez por príncipes 
habituados a los caprichos de sus amantes o al derroche para adquirir prestigio, o por una burguesía 
enriquecida, ávida de entablar contacto con las cosas más altas de la vida. Franz Liszt (1811-1886) jamás 
pasó hambre en la proverbial buhardilla romántica. Pocos llegarían a ver realizadas sus fantasías megalóma- 
nas como 'Ricardo Wagner. Sin embargo, entre las revoluciones de 1789 y 1848 los príncipes eran bastante 
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suspicaces respecto a las artes no operísticas " y la burguesía se preocupaba más de acumular dinero que de 
derrocharlo. Por lo cual los genios no sólo eran incomprendidos en general, sino pobres. Y la mayor parte de 
ellos, revolucionarios. 

La juventud y los «genios» incomprendidos producirían la reacción de los románticos contra los filisteos, la 
moda de molestar y sorprender a los burgueses, la unión con el derní-monde y la bohemia (términos que 
adquirieron su presente significado en el período romántico), el gusto por la locura y por todas las cosas 
normalmente reprobadas por las respetables instituciones vigentes. Pero esto era sólo una parte del 
romanticismo. La enciclopedia de extremismos eróticos de Mario Praz no es más representativa de la agonía 
romántica” que una discusión sobre calaveras y duendes en 

el simbolismo isabelino es crítica de Hamlet. Detrás de la insatisfacción de los románticos como hombres 
jóvenes (e incluso en ocasiones como mujeres jóvenes, ya que aquél fue el primer período de la historia en 

'el que algunas mujeres apare-,. cu en el continente para ejercer su derecho a la creación artística” ") y 

como artistas, hay una in-,atisiacción mayor aún con el género de sociedad surgido de la doble revolución. 

Mme. de Starrl, George Sand, las pintoras Mme. Vigée-Lebrun y Angelica Kauffmann, en Francia; Bettina 
von Arnim, Annette von Droste-Huelshoff, en Alemania. Las mujeres novelistas fueron muy frecuentes entre 
la clase media inglesa, en donde esta forma de arte estaba considerada como una "respetable" manera de 
ganar dinero las jóvenes bien dotadas: Fanny Burney, Mrs. Radcliffe, Jane Austen, Mrs. Gaskell y las 
hermanas Brontí;, pertenecen total o parcialmente a esta época, lo mismo que la poetisa Elizabeth Barrett 

Browning. 


El análisis social preciso nunca fue el fuerte de los románticos, y de hecho desconfiaban del re-suelto 
materialismo mecánico razonador del siglo xvtii (simbolizado por Newton, el espantajo de 11'illiam Blake y 
Goethe) en el que veían, con razón, una de las principales herramientas con las que había sido construida la 
sociedad burguesa. Por tanto no podemos esperar que hiciesen una crítica razonada de la sociedad burguesa, 
aunque algo parecido a una crítica se envolvía en el místico manto de la «filosofía de la naturaleza» y se 
movía entre las rizadas nubes metafísicas forma-das dentro de una vasta estructura «romántica», y contribuía 
entre otras cosas a la filosofía de He-gel (v. págs. 443-447). Algo parecido se produjo también, en relámpagos 
visionarios muy cercanos a la excentricidad y hasta a la locura, entre los primeros socialistas utópicos 
franceses. Los primitivos saint-simonianos (aunque no su caudillo) y de manera especial Fourier, difícilmente 
pueden ser considerados otra cosa que románticos. El TeSUltado más duradero de aquellas críticas románticas 
fue el concepto de «alienación» humana, que tan importante papel iba a tener en Marx, y la insinuación de la 
sociedad perfecta del futuro. No obstante, la crítica más efectiva y poderosa de la sociedad burguesa iba a 
venir no de quienes la rechazaban (y con ella las tradiciones de los clásicos: racionalismo y ciencia del siglo 
xvII) totalmente y a priori, sino de quienes llevaron las tradiciones del pensamiento clásico burgués a sus 
conclusiones antiburguesas. El socialismo de Robert Oven no tenía en sí el menor elemento de romanticismo; 
sus componentes eran enteramente los del racionalismo dicciochesco y de la más burguesa de las ciencias, la 
economía política. El propio Saint-Simon es considerado como una prolongación de la Ilustración. Es 
significativo que el joven Marx, formado en la tradición alemana (es decir, primariamente romántica), se 
convirtiese en el creador del marxismo sólo cuando mezcló a su pensamiento la crítica socialista francesa y la 
teoría total-mente antirromántica de la economía política inglesa. Y fue la economía política la que le propor- 
cionó en la madurez la esencia de su pensamiento. 


III 


Nunca es prudente desdeñar las razones del corazón de las que la razón nada sabe. Como pensadores 
dentro de los límites de referencia fijados por los economistas y los físicos, los poetas se encontraban 
superados, pero no sólo veían más pro-fundamente que aquéllos, sino algunas veces con mucha mayor 
claridad. Pocos hombres advirtieron el terremoto social causado por la máquina y la factoría antes que 
William Blake, en la década 1790-1800, cuando todavía había en Londres poco más que unos molinos de 
vapor y unos ladrillares. Salvo raras excepciones, los mejores comentarios sobre el problema de la 
urbanizaciónen Inglaterra se debieron a los escritores imaginativos, cuyas observaciones parecían muchas 
ve-ces nada realistas, y demostraron ser un utilísimo indicador de la gran evolución urbana de París ". Carlyle 
fue para Inglaterra en 1840 un guía más profundo —aunque más confuso— que el diligente estadístico y 
compilador J. R. McCulloch; y si J. S. Mili es mejor que otros utilitaristas es porque una crisis personal le 
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permitió ser el único de ellos que apreció el valor de las críticas alemana y romántica de la sociedad: de 
Goethe y de Coleridge. La crítica romántica del mundo, aunque mal precisada, no era ni mucho menos 
desdeñable. 


El anhelo que se convertía en obsesión en los ro, mánticos era la recuperación de la unidad perdida entre 
el hombre y la naturaleza. El mundo burgués era profunda y deliberadamente antisocial. «Es cruel tener que 
rasgar los fuertes lazos feudales que atan al hombre a sus 'superiores natura-les', y no dejar otro nexo entre 
hombre y hombre que el desnudo egoísmo, que el duro 'pago al contado'. Los mayores éxtasis de fervor 
religioso, de entusiasmo caballeresco, de sentimentalismo filisteo, se han ahogado en el agua helada del 
cálculo egoísta. La dignidad pesonal se ha resuelto en valor de cambio, y en lugar de las innumerables e 
inquebrantables libertades, se alzó esa libertad única e inconsciente: la libertad de comercio.» La voz que 
dice esto es la del Manifiesto comunista, pero por ella habla también todo el romanticismo. Ese mundo puede 
proporcionar riqueza y bien-estar a los hombres —aunque también parecía evidente que a otros, en número 
infinitamente mayor, los torna hambrientos y miserables—, pero dejó sus almas desnudas y solas. Los dejó 
sin patria y sin hogar, perdidos en el universo como seres “enajenados». Un tajo revolucionario en la historia 
del mundo les impide evitar esa «enajenación» con la decisión de no abandonar jamás su viejo hogar. Los 
poetas del romanticismo alemán sabían mejor que nadie que la salvación consistía en la sencilla y modesta 
vida de trabajo que se vivía en aquellas pequeñas e idílicas ciudades preindustriales, que salpicaban “los 
paisajes «de ensueño por ellos descritos de la manera más irresistible. Y, sin embargo, sus jóvenes tenían que 
abandonarlas para emprender la busca inacabable de la «flor azul» o simplemente para vagar sin fin, llenos 
de melancolía cantando las melodías de Eichendorff o de Schubert. La canción del vagabundo es su tonada, 
la nostalgia su constante compañera. Novalis llegó a definir la filosofía en términos de nostalgia". Tres 
fuentes mitigaron la sed producida por la perdida armonía entre el hombre y el mundo: la Edad Media, el 
hombre primitivo (o, lo que es lo mismo, lo exótico y lo popular), y la Revolución francesa. 


La primera atrajo sobre todo al romanticismo de reacción. La ordenada y estable sociedad de la época 
feudal, con su grave y lento paso, coloreada por la heráldica, rodeada por el sombrío misterio de los 
bosques llenos de hadas y cubierta por el dosel del indiscutido cielo cristiano era el evidente paraíso perdido 
de los conservadores adversarios a la sociedad burguesa, cuyo gusto por la devoción, lealtad y un mínimo 
de cultura entre los más modestos no había hecho sino agudizar la Revolución francesa. Con las naturales 
variaciones loca-les, ése era el ideal que Burke arrojaba a la cara de los racionalistas atacantes de la Bastilla 
en sus Reflections on the French Revolution (1790). Pero donde este sentimiento encontró su clásica expre- 
sión fue en Alemania, país que en aquel período adquirió algo así como el monopolio de los sueños 
medievales, quizá porque la pulcra Gernuetliclikeít que parecía reinar en los castillos del Rhin y las casas 'de 
la Selva Negra, se prestaba mejor a la idealización que la inmundicia y la crueldad de los países más 
genuinamente medie-vales'". En todo caso el medievalismo fue un componente del romanticismo alemán 
mucho más fuerte que los demás e irradió fuera de Alemania, bien en la forma de óperas y «ballets» 
románticos (como el Freischuetz de Weber o Giselle), de cuentos de hadas como los de Grimm o de teorías 
históricas que inspiraron a escritores como Coleridge o Carlyle. A pesar de ello, el medievalismo, en la forma 
más generalizada de una restauración gótica, fue la divisa de los conservadores y especial-mente de los 
religiosos anti-burgueses en todas partes. Chateaubriand exaltó en su Genio del cristianismo (1802) el 
gótico frente a la revolución; los defensores de la Iglesia de Inglaterra lo favorecían contra los racionalistas 
y no conformistas cuyos edificios seguían siendo clásicos; el arquitecto 'Pugin y el ultra-reaccionario y 
catolizante «Movimiento de Oxford» de los años 1830 eran goticistas hasta la medula. Entretanto, desde las 
brumosas lejanías de Escocia —país capaz de todos los sueños arcaicos como la invención de los poemas de 
Ossian— el conservador Walter Scott abastecía a Europa con otra serie de imágenes medievales en sus 
novelas históricas. El hecho de que las mejores de sus novelas trataran excelentemente períodos históricos 
recientes escapó a la atención del público. 

Al lado de esta preponderancia del medievalismo conservador, que los gobiernos reaccionarios de después 
de 1815 trataron de aprovechar en sus destartaladas justificaciones absolutistas (v. página 409), el ala 
izquierda del medievalismo carecía de importancia. En Inglaterra existía principal-mente como una corriente 
en el movimiento radical popular que tendía a ver el período anterior a la Reforma como una edad de oro del 
trabajador y la Reforma como el primer gran paso hacia el capitalismo. En Francia fue mucho más importante, 
pues allí no puso su énfasis en la jerarquía feudal y el orden católico, sino en el pueblo eterno, doliente, 
turbulento y creador: la nación francesa reafirmando siempre su identidad y su misión. El más grande de esos 
medievalistas dee mocráticos y revolucionarios fue el historiador y poeta Jules Michelet; y £/ jorobado de 
Nuestra Señora, de Víctor Hugo, el producto más conocido de aquella preocupación. 

Estrechamente aliada al medievalismo, sobre todo a través de su preocupación por las tradiciones de mística 
religiosidad, estaba la búsqueda de los más antiguos y profundos misterios y fuentes de la sabiduría irracional 
del Oriente: los románticos, aunque también conservadores, reinos de Kublai Khan o los Brahmines. Desde 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 140 de 180 


luego, Sir William Joncs, el descubridor del sánscrito, era un sincero «whig» radical que admiraba, todo lo que 
un caballero ilustrado podía hacerlo, las revoluciones americana y francesa; pero el resto de los entusiastas 
del Oriente y los escritores de poemas seudo-persas, de cuyo entusiasmo brotó una gran parte del 
orientalismo moderno, pertenecían a la tendencia anti-jacobina. Es característico que su meta espiritual fuera 
la India brahmínica en vez del irreligioso y racional Imperio chino que había preocupado a las imaginaciones 
extravagant's de la Ilustración del siglo XVIII. 


IV 


El sueño de la perdida 'armonía del hombre primitivo tenía una historia mucho más larga y más compleja. 
Siempre había sido un sueño irresistiblemente revolucionario, tanto en la forma de la edad de oro del 
comunismo, como en la de la igual-dad «cuando Adán cavaba y Eva hilaba», los libres anglosajones no habían 
sido aún esclavizados por los conquistadores normandos, o el noble salvaje demostraba las deficiencias de 
una sociedad corrompida. En consecuencia, el primitivismo romántico se prestaba con facilidad a una rebeldía 
de tipo izquierdista, excepto cuando servía simplemente de válvula de escape de la sociedad burguesa (como 
en el exotismo de un Gautier o un Mérimée que descubrieron al noble salvaje durante sus viajes turísticos por 
España en los años 1830) o cuando la continuidad histórica hacía del primitivismo algo ejemplarmente 
conservador. Este fue, sobre todo, el caso del «pueblo». Entre los románticos de todas las tendencias se 
admitía sin discusión que el «pueblo» —es decir el campesino o el artesano preindustriales— representaba 
todas las virtudes incontaminadas y que su len-guaje, sus canciones, sus leyendas y sus costumbres eran el 
verdadero depósito espiritual de la nación. La vuelta a esa sencillez y a esa virtud era el propósito del 
Wordsworth de las Baladas líricas; ingresar en el acervo de la canción y los cuentos populares, la ambición — 
lograda por varios artistas-- de muchos poetas y compositores teutónicos. El vasto movimiento para recopilar 
los cancioneros populares, publicar los viejos poemas épicos, recoger el léxico del lenguaje vivo, etc., estaba 
íntimamente relacionado con el romanticismo: la palabra fo/klore (1846) es una invención de aquella época. 
Los Minstrelsy of the Scottish Border (1803) de Scott, Des Knaben Wunderhorn (1806) de Arnim y Brentano, 
los Cuentos de ha-cías (1812) de Grimm, las Irish Melodies (1807-1834) de Moore, la Historia de la lengua 
checa de Dobrovsky (1818), el Diccionario servio (1818) y las Canciones populares servías (1823-1833) de 
Vuk Karajic, la Frithjofssaga de Tegner en Suecia (1825), la edición del Kalevala por Lónnrot en Finlandia 
(1835), la Mitología alemana de Grimm (1835), los Cuentos populares noruegos de Asbjórnson y Moe (1842- 
1871), son algunos de los grandes monumentos de aquella tendencia. 

«El pueblo» podía ser un concepto revolucionario, especialmente en los países oprimidos a punto de 
descubrir o reafirmar su identidad nacional, y sobre todo en los que carecían de una aristocracia o clase 
media nativas. En ellos, la aparición del primer diccionario, gramática o colección de can-tos populares era 
un acontecimiento de la mayor importancia política, una primera declaración de independencia. Por otra 
parte, para quienes se sorprendían más por las simples virtudes de conformidad, ignorancia y piedad del 
pueblo, la pro-funda prudencia de la confianza de este pueblo en el papa, el rey o el zar y el culto de lo 
antiguo en el hogar se prestaban a una interpretación conservadora. Representaban la unidad de la inocen- 
cia, el mito y la viejísima tradición que la sociedad burguesa iba destruyendo día a día ". El capitalista y el 
racionalista eran los enemigos contra los que los reyes, los nobles y los campesinos debían mantener una 
unión sagrada. 

El primitivo existía en cada aldea; pero existía como un concepto más revolucionario todavía en la supuesta 
«edad de oro» comunista del pasado y como el supuesto noble salvaje, en especial el indio americano. Desde 
Rousseau que la presentó como el ideal del hombre social libre hasta los socialistas, la sociedad primitiva era 
una suerte de modelo para todas las utopías. La triple división de la historia hecha por Marx —comunismo pri- 
mitivo, sociedad clasista, comunismo en un alto nivel— confirma —aunque también transforma—aquella 
tradición. El ideal del primitivismo no fue exclusivamente romántico. Algunos de sus más ardientes defensores 
pertenecían a la Ilustración del siglo xvIH. La investigación romántica llevó a sus explotadores a los desiertos 
de Arabia o el norte de Africa, entre los guerreros y odaliscas de Delacroix y Fromentin, a Byron a través del 
mundo mediterráneo, o a Lermontov al Cáucaso, en donde el hombre natural en la forma del cosaco comba- 
tía al hombre natural en forma de miembro tribal entre precipicios y cataratas, más bien que a la inocente 
utopía social y erótica de Tahití. Pero también los llevó a América, en donde el hombre primitivo luchaba sin. 
esperanza, situación muy propia para acercarlo al sentimiento de los románticos. Los poemas indios del 
austrohúngaro Lenau claman contra la expulsión de los hombres de piel rojiza; si los mohicanos no hubieran 
sido los últimos de su tribu ¿habrían llegado a ser un símbolo tan poderoso en la cultura europea? 
Naturalmente, el noble salvaje representó una parte muchísimo más importante en el romanticismo americano 
que en el europeo —Moby Dick, de Melville (1851), es su más grande monumento— pero en las novelas de 
Fenimore Cooper captó al viejo mundo como no había sido capaz de hacerlo el Natchez del conservador 
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.Chateaubriand. 

La Edad Media, el pueblo y la nobleza del salvaje eran ideales firmemente anclados en el pasa-do. Sólo la 
revolución, «la primavera de los pueblos», apuntaba de manera exclusiva al futuro y, sin embargo, hasta los 
más utópicos encontraban cómodo acudir a un precedente para lo que carecía de precedentes. Esto no fue 
posible hasta que una segunda generación romántica produjo una cosecha de jóvenes para quienes la 
'Revolución francesa y Napoleón eran hechos históricos y no un penoso capítulo autobiográfico. 1789 había 
sido aclamado virtualmente por cada artista e intelectual europeo, pero aunque algunos conservaron su 
entusiasmo durante la guerra, el terror, la corrupción burguesa y el Imperio, sus sueños no eran fácilmente 
comunicables. Incluso en Inglaterra, en donde la primera generación romántica —la de Blake, Coleridge, 
Wordsworth, Southey, Campbell y Hazlitt— había sido completamente jacobina, la desilusión y el 
neoconservadurismo predominaban en 1805. En Francia y Alemania, la palabra «romántico» puede decirse 
que había sido inventada como un lema antirrevolucionario por los conservadores antiburgueses de finales de 
la década 1790-1800 (con frecuencia viejos izquierdistas desilusionados), lo que explica el hecho de que cierto 
número de pensadores y artistas de esos países, quienes según el criterio moderno deberían ser considerados 
románticos, estén tradicionalmente excluidos de esta calificación. A pesar de lo cual, en los últimos años de 
las guerras napoleónicas, empezaron a surgir nuevas promociones juvenilespara las cuales sólo la gran 
hoguera liberadora de la Revolución seguía siendo visible a través de los años, pues el montón de cenizas de 
los excesos y corrupciones había desaparecido; después del destierro de Napoleón, la figura del emperador se 
convirtió en un fénix casi mítico y liberador. Y como Europa se hundía más y más cada año en la vulgaridad 
sin relieves de la reacción, la censura, la mediocridad, y en la pestilente ciénaga de la pobreza, la opresión y 
la desdicha, la imagen de la revolución liberadora se hacía cada vez más luminosa. 

'La segunda generación de románticos ingleses —la de Byron (1788-1824), el apolítico pero progresista 
Keats (1795-1821) y sobre todo Shcllcy (1792-1822)— fue la primera en combinar el romanticismo con un 
revolucionarismo activo: las decepciones de la Revolución francesa, no olvidadas por la mayoría de los 
veteranos, palidecían junto a los patentes horrores de la transformación capitalista en su propio país. En el 
continente, la unión entre arte romántico y revolución anticipada en los años 1820-1830, sólo se manifestó en 
su plenitud después de la Revolución francesa de 1830. Por entonces aparece lo que podíamos llamar la visión 
romántica de la revolución y el estilo romántico de ser un revolucionario, cuya expresión más conocida es el 
cuadro de Delacroix La libertad en las barricadas (1831). Melancólicos jóvenes barbudos y con sombreros de 
copa, obreros en mangas de car?iisa, tribunos del pueblo con las melenas flotantes bajo las alas del sombrero, 
rodeados de banderas tricolores y gorros frigios, recrean la Revolución de 1793 —no la moderada de 1789, 
sino la «gloriosa» del año II— levantando barricadas en cada ciudad del continente. 

Desde luego, el revolucionario romántico no era un tipo completamente nuevo. Su inmediato precursor fue 
el miembro de las sociedades secretas y las sectas masónicas revolucionarias —carbonarios o filohelenos— 
cuya inspiración procedía directamente de los viejos supervivientes jacobinos o babuvistas como Buonarroti. 
Fue la típica lucha revolucionaria del período de la Restauración, llena de jóvenes con uniforme de húsares de 
la guardia que abandonan la ópera, el baile, la cita con una duquesa u otras importantes re-uniones para 
participar en un golpe militar o ponerse al frente de una nación en armas: en resumen, el patrón byroniano. 
Sin embargo, no sólo esta moda revolucionaria estaba inspirada directa-mente en las maneras de pensar del 
siglo XVIII, siendo quizá socialmente más exclusiva que estas últimas. También faltaba en ella un elemento 
crucial de la visión revolucionaria romántica de 1830-1848: las barricadas, las masas, el nuevo y desesperado 
proletariado, todo ese elemento que Daumier litografió en la Matanza de la calle Transno nain (1834) con sus 
trabajadores asesinados añadidos a la imaginería romántica. 

La consecuencia más sorprendente de esta unión del romanticismo con la visión de una nueva y más 
excelsa Revolución francesa fue la abruma-dora victoria del arte político entre 1830 y 184$. Rara vez habrá 
habido un período en que incluso los artistas menos «ideológicos» fueran más francamente partidistas, 
llegando a menudo a considerar el servicio a la política como su principal deber. «El romanticismo — 
proclamaba Víctor Hugo en el prefacio de Hernani, ese manifiesto de rebeldía (1830)— es el liberalismo en 
literatura»". «Los escritores —escribía el poeta Alfredo de Musset (1810-1857), cuyo talento natural como el 
del compositor Chopin (1810-1849) o el del introspectivo poeta austrohúngaro Lenau (1802-1850) se inclinaba 
más a la voz privada que a la pública—gustan de hablar en sus prefacios del futuro, del progreso social, la 
humanidad y la civilización» ". Varios artistas fueron figuras políticas y ello no sólo en los países con angustias 
de liberación nacional, ® donde todos los artistas tendían a ser profetas ° símbolos nacionales: Chopin, Liszt y 
el joven Verdi entre los músicos; Mickiewicz (quien “** representar un papel mesiánico), Petocfi y Manzoni 
entre los poetas de Polonia, Hungría e Italia respectivamente. El pintor Daumier trabajab? sobre todo como 
caricaturista político. El poeta Uhland y los hermanos Grimm eran políticos liberales; el volcánico genio juvenil 
Georg Buechner (1810-1837) un revolucionario activo; Enrique Fleine (1797-1856), íntimo amigo personal de Carlos 
Marx, una ambigua pero potente voz de la extrema izquierda -". La literatura y el periodismo * fundieron, 
sobre todo en Francia, Alemania e Italia. En otra época un Lamennais o un Jules “'*lét en Francia, un «Carlyle 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 142 de 180 


o un Ruskin en Inglaterra pudieron haber sido poetas o novelistas W* se asomaban de vez en cuando a los 
asuntos públicos; en la suya fueron publicistas, profetas, filósofos o historiadores con inspiración poética. E" 
este aspecto, la lava de la imaginería poética acompañó la erupción del intelecto juvenil de Marx con una 
amplitud inusitada entre los filósofos y los economistas. Incluso el suave Tennyson y sus amigos de 
Cambridge lanzaron sus corazones tras la brigada internacional que marchó a España para combatir junto a 
los liberales contra los clericales. 

Las características teóricas estéticas surgidas y desarrolladas durante aquel período ratificaron esta unidad 
de arte y preocupación social. Los saint-simonianos de Francia por un lado, los brillantes intelectuales 
revolucionarios de Rusia por otro «desplegaban las ideas que más tarde forma-rían parte de los movimientos 
marxistas bajo el nombre de realismo socialista» ”; un noble ideal aunque no muy afortunado derivado de la 
austera virtud del jacobinismo, y aquella fe romántica en el espíritu que hacía a Shelley llamar a los poetas 
«los no reconocidos legisladores del mundo». La teoría de «cl arte por el arte», ya formulada principalmente 
por los conservadores y los dilettanti», no podía competir con «el arte por la humanidad, por la nación o por 
el proletariado». Hasta que las revoluciones de 1848 destruyeron las esperanzas románticas del gran 
renacimiento del hombre, no afloró el esteticismo contenido de algunos artistas. La evolución de algunos 
hombres del 48, como Baudelaire y Flaubert, demostró este cambio político y estético, y La educación senti- 
mental de Flaubert fue su mayor éxito literario. Sólo en países como Rusia, en los que la desilusión de 1848 
no se produjo (quizá porque en Rusia no hubo 1848), las artes continuaron como antes, entregadas y 
dedicadas a lo social. 


El romanticismo es la moda más característica en el arte y en la vida del período de la doble revolución, 
pero no la única. Como no dominaba la cultura de la aristocracia ni la de la clase media, y menos aún la de 
los trabajadores pobres, su real importancia cuantitativa en el tiempo fue escasa. Las artes que dependían 
del patronato o el apoyo en masa de las clases acaudaladas toleraban mejor el romanticismo en donde sus 
características ideo-lógicas eran menos patentes, como en la música. Las artes que dependían del apoyo de 
los pobres difícilmente interesaban al artista romántico, aun-que de hecho la diversión de los pobres —graba- 
dos horribles y baratos, circos, teatrillos ambulan-tes, etc.— fuera una fuente de inspiración para los 
románticos y a su vez los artistas populares reforzaran el repertorio para emocionar a su público — 
mutaciones escénicas, hadas, aparecidos, últimas palabras de asesinos o bandidos, etc.—con elementos 
aprovechables de la guardarropía romántica. 

El estilo fundamental de la vida aristocrática seguía enraizado en el siglo xvzú, aunque muy vulgarizado 
por la inyección de algunos «nuevos ricos» ennoblecidos, y sobre todo en el estilo /mperío napoleónico, feo y 
pretencioso, y en el estilo Regencia británico. Una comparación de los uniformes del siglo XVIII y los 
posnapolcónicos —la forma de arte que expresaba de manera más directa los instintos de los funcionarios y 
caballeros responsables de su dibujo— hace patente esta afirmación. La triunfal supremacía de Inglaterra 
hizo del noble inglés el modelo de la cultura aristocrática internacional o más bien de la incultura, ya que el 
interés del «dandy» —rasurado, impasible y refulgente— se suponía limitado a los caballos, perros, carruajes, 
púgiles, juego, diversiones de caballeros y su propia persona. Tan heroico extremismo encendió incluso a los 
románticos, a quienes también fascinaba el «dandysmo»; pero probablemente encendió todavía más a las 
jóvenes de origen modesto, haciéndolas soñar, como dice Gautier: 


«Sir- Edward era exactamente el inglés de sus sueños. El inglés recién afeitado, sonrosado, brillante, 
peinado y pulido, que se enfrentaba a los primeros rayos del sol de la mañana con una corbata blanca 
perfectamente anudada, el inglés del paraguas y el impermeable. ¿No era el colmo de la civilización?... — 
Tendré las vajillas de plata in-cubrirán toda la casa, y lacayos con peluca blanca, glera y la porcelana china. 
Tendré alfombras que y tomaré el aire junto a mi esposo conduciendo los cuatro caballos de nuestra 
carretela por Uyde Park... Agiles ciervos jugarán sobre el verde césped de mi casa de campo, y quizá 
también algunos niños rubios y sonrosados. Los niños 'hacen muy bien' en el asiento principal de un 
Barouche, al lado de un perro de aguas de buena raza rey Carlos...» 

Esto era quizá una visión divertida, pero no romántica, lo mismo que el retrato de una majestad real o 
imperial en la ópera o el baile, cubierta de pedrería, deslumbrante de elegancia y belleza. 

La cultura de las clases media y baja no era mucho más romántica. Su tónica era la sobriedad y la 
modestia. Sólo entre los grandes banqueros y especuladores, o en la primera generación de industriales 
millonarios que nunca o casi nunca necesitaban invertir mucho de sus rentas en los negocios, se dio el 
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opulento seudobarroquismo de finales del siglo xix, y ello sólo en los pocos países en los que las viejas 
monarquías y aristocracias habían dejado de dominar por completo a la «sociedad». Los Rothschild, 
monarcas por derecho propio, ya se lucían como príncipes”. El burgués corriente no era así. El puritanismo, 
el pietismo católico o evangelista estimulaban la moderación, la economía, una sobriedad espartana y un 
orgullo moral sin paralelo en Inglaterra, los Estados Unidos, Alemania y la Francia hugonote; la tradición 
moral de la Ilustración dieciochesca hacía lo mismo en el sector más libre o antirreligioso. Excepto en la 
lógica y en el afán de lucro, la vida de la clase media era una vida de emociones contenidas y deliberadas 
restricciones de objetivos. El sector más amplio de la clase media que en el continente no se dedicaba a los 
negocios -sino al servicio del gobierno como funcionarios, maestros, profesores, militares y en algún caso 
pastores, carecía incluso del aliciente de acumular un capital; y por ello el modesto burgués provinciano que 
sabía que la riqueza de la ciudad pequeña era el límite de sus aspiraciones, no se dejaba impresionar por el 
nivel de riqueza y poderío de su época. La vida de la clase media era, en efecto, «antirromántica», y 
ajustada todavía en gran parte a los modales del siglo XVIII. 

Esto es perfectamente evidente en el hogar .de la clase media, que era después de todo el centro de la 
cultura mesocrática. El estilo de la casa y la calle burguesas posnapoleónicas procede di-rectamente, y a 
menudo lo continúa directamente también, del clasicismo o el rococó del siglo xvIII. El tipo de construcciones 
georgianas continuó en Inglaterra hasta mediados del siglo xix, y en todas partes la transformación 
arquitectónica (iniciada en gran parte por un re-descubrimiento, artística-mente desastroso, del 
«renacimiento») se produjo más tarde. El estilo dominante en la decoración interior y la vida doméstica, 
llamado Biedermayer, después de alcanzar su más perfecta expresión en Alemania, era una suerte de 
clasicismo doméstico calentado por la intimidad de la emoción y el en-sueño virginal (Znnerlichkelt, 
Genuiethlichkeit), que debían algo al romanticismo —o más bien al pre-romanticismo de finales de la centuria 
anterior--, pero reducida incluso esta deuda a las dimensiones de la modesta interpretación burguesa de 
cuartetos los domingos por la tarde en la sala. Bicdermayer creó uno de los más bellos y habitables estilos de 
mobiliario que se han inventado: cortinas blancas lisas sobre paredes mates, suelos desnudos, sillas y mesas 
de despacho sólidas pero elegantísimas, pianos, gabinetes de trabajo y jarrones llenos de flores. En esencia, 
fue el último estilo clásico. Quizá su más noble ejemplo sea la casa de Goethe en Weimar. Así, o muy 
parecido, era el ambiente en que vivían las heroínas de las novelas de Jane Austen (1775-1817), el de los 
goces y rigores evangélicos de la secta de Clapham, el de la alta burguesía bostoniana, el de los franceses 
provincianos lectores del Journal des Débats. 

El romanticismo entró en la cultura de la clase media, quizá principalmente a través del aumento en la 
capacidad de ensueño de los miembros femeninos de la familia burguesa. Mostrar la capacidad del hombre 
que se gana la vida para mantenerlas en una ociosidad insoportable fue una de sus principales funciones 
sociales; una tibia esclavitud era su destino ideal. En todo caso, las jóvenes burguesas y las no burguesas, tal 
como las odaliscas y ninfas que los pintores antirrománti- 


cos, como ingres (1780-1867), llevaron desde el romántico al ambiente burgués, se adaptaron rápida-mente 
al mismo tipo frágil, pálido, de cabello suave y con tirabuzones, con una flor en el chal o en la capota, tan 
característico de la moda hacia 1840. Se había recorrido un largo camino desde aquella leona agazapada, la 
duquesa de Alba, de Goya, o las emancipadas muchachas neogricgas, vestidas de muselina blanca que la 
Revolución francesa sembró a través de los salones, o de las altivas clamas y cortesanas de la Regencia, como 
Lady L icven o Harrietc WíIson, tan anti-románticas como antiburguesas. 


Las jóvenes burguesas podían tocar en sus casas la música romántica de Chopin o de Schumann (1810- 
1856). Biedermayer podía estimular una clase de lirismo romántico, como el de Eichendorff (1788-1857) o 
Eduardo Mórike (1804-1875), en el que la pasión cósmica se transmutaba en nostalgia o en anhelo pasivo. El 
activo negociante podía incluso, durante un corto viaje de negocios, disfrular en un paraje montañoso «la más 
romántica vista que he contemplado en mi vida», descansar en su casa bosquejando «El castillo de Udolpho», 
o, como John Cragg de Liverpool, «siendo un hombre ole gustos artísticos» al mismo tiempo que un fundidor 
de hierro, «introducir el hierro fundido en la arquitectura gótica» '. Pero en su conjunto, la cultura burguesa 
no era romántica. El alborozo del progreso técnico impedía el romanticismo ortodoxo en los centros 
industriales avanzados. Un hombre como James Nasmyth, el inventor del martinete de vapor (1808-1890), era 
cualquier cosa me-nos un bárbaro aunque sólo fuera por ser hijo de un pintor jacobino («el padre de la 
pintura paisajística en Escocia»), criado entre artistas e intelectuales, aficionado a lo pintoresco y a lo antiguo, 
y poseer la caballerosidad y buena educación de los buenos escoceses. Sin embargo, ¿qué cosa más natural 
sino que el hijo del pintor se hiciera mecánico y que en una excursión hecha en su juventud con su padre le 
interesaran más que nada las fun diciones de hierro de Devon? Para él, como para los correctos ciudadanos 
de Edimburgo del siglo xviir entre los que creció, las cosas eran sublimes pero no irracionales. Rouen contenía 
sencilla-mente «una magnífica catedral y la iglesia de Saint-Ouen, tan exquisita en su elleza, junto con otras 
reliquias de refinada arquitectura gótica, desparramadas por la interesante y pintoresca ciudad». Lo 
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pintoresco era espléndido; a pesar de lo cual no pudo dejar de notar, en sus entusiásticas vacaciones, que era 
un producto desdeñable. La belleza era espléndida; pero constituía un fallo de la arquitectura moderna el que 
«el propósito de la construcción es... mirado como una consideración secundaria». «Me costó trabajo arrancar 
de Pisa —escribía—; pero lo que más me interesaba en la catedral eran las dos lámparas de bronce suspen- 
didas al final (le la nave, que sugirieron a la inteligencia de Galileo la invención del péndulo» '. Semejantes 
hombres no eran ni bárbaros ni filisteos; pero su mundo estaba mucho más próximo al de Voltaire o al de 
Josiah Wedgwood que al de John Ruskin. El gran fabricante de herramientas Henry Maudslay se sentía sin 
duda mucho más a gusto en Berlín con sus amigos Humboldt, el rey de los hombres de ciencia liberales, y el 
arquitecto neo-clásico Schinkel, de lo que hubiera estado con el grande pero nebuloso Hegel. 

En cualquier caso, en los centros de la sociedad burguesa avanzada, las artes en conjunto ocupaban un 
segundo plano con respecto a las ciencias. Los fabricantes o ingenieros ingleses o 'americanos cultos podían 
apreciar el arte, especialmente en los momentos de descanso o vacaciones en familia, pero sus verdaderos 
esfuerzos culturales se dirigían hacia la difusión y adelanto del conocimiento, del suyo, en instituciones como 
la Asociación Inglesa para el Avance de la Ciencia, y de las gentes, a través de la Sociedad para la Difusión de 
Cono-cimientos talles y de otras similares. Es característico que el producto típico de la Ilustración del siglo 
xvúi, la Enciclopedia, floreciera como nunca; aún conservaba (como en el famoso Conversationslexikon 
alemán de Meyer, un producto de los años 1830) mucho de su liberalismo político militante. Byron ganó 
mucho dinero con sus poemas, pero el editor Constable pagó en 1812 a Dugald Stewart mil libras esterlinas 
por un prefacio sobre el progreso de la filosofía para el suplemento de la Enciclopedia británica”. Incluso 
cuando la burguesía era romántica, sus sueños eran técnicos: los jóvenes arrebatados por Saint-Simon serían 
los que proyectarían el canal de Suez, las gigantescas redes de ferrocarriles que unirían todas las partes del 
globo, las finanzas fáusticas mucho más allá del tipo natural de interés de los tranquilos y racionalistas 
Rothschild, quienes sabían que se podía hacer una enoi ene cantidad de dinero con un minimum de vuelo es- 
peculativo por medios conservadores La ciencia y la técnica fueron las musas de la burguesía, y celebraron su 
triunfo, el ferrocarril, en el gran pórtico neoclásico de la estación de Euston, hoy destruido. 


VI 


Entre tanto, fuera del radio de las clases educa-das, la cultura del vulgo seguía su rumbo. En las partes no 
urbanas y no industriales del mundo cambió poco. Las canciones y fiestas de los años 1840, los trajes, 
dibujos y colores de las artes decorativas populares, el patrón de sus costumbres, eran poco más o menos 
los mismos que en 1789 La industria y el ensanche de las ciudades empezaron a destruirlos. Los hombres no 
podían vivir en una ciudad fabril como habían vivido en las aldeas, y todo el complejo de la cultura necesaria- 
mente tenía que romperse en mil pedazos al derrumbarse el armazón social que lo sostenía y le daba forma. 
Una canción de arado o siega no podían cantarla los hombres que no araban o segaban, y si por casualidad 
lo hacían, dejaba de ser una canción popular y se convertía en algo diferente. La nostalgia del emigrante 
mantenía las viejas costumbres y canciones en el exilio de la ciudad, y quizá hasta intensificaba su atracción 
por-que paliaban el dolor del desarraigo. Pero 'aparte de las ciudades y las fábricas, la doble revolución había 
transformado, o mejor dicho devastado, sólo algunos aspectos de la antigua vida rural, sobre todo en 
algunas zonas de Inglaterra e Irlanda, has-ta el momento en que las viejas formas de vida se hicieron 
imposibles. 

Así, pues, en realidad, antes de los años 1840, la transformación social e industrial no había llegadoa 
destruir por completo la antigua cultura, al me-nos en las zonas de la Europa occidental en donde los 
artesanos manuales habían tenido varios siglos para desarrollarla y era ya una cultura semi-industrial. En el 
campo, los mineros y tejedores expresaban sus esperanzas y protestas en cánticos populares tradicionales, y 
la revolución industrial no hizo más que aumentar su número y hacerlas más intensas. Las fábricas y talleres 
no necesitaban cantos de trabajo, pero otras actividades relacionadas con el desarrollo económico sí y 
utilizaban algunos antiguos: el canto del cabrestante de los marineros de los grandes veleros pertenece a 
aquella edad de oro de la canción popular «industrial» en la primera mitad del siglo xix, como las bala-das de 
los balleneros de Groenlandia, la balada del dueño de la mina y de la mujer del minero y el la-mento de los 
tejedores”. En las ciudades prcindustriales, los gremios de artesanos y trabajadores domésticos desarrollaban 
una intensa labor cultural en la que las sectas protestantes colaboraban o competían con el radicalismo 
jacobino para estimular la educación, uniendo los nombres de Bunvan y Juan Calvino con los de Tom Paine y 
Roben Owen. Bibliotecas, capillas c institutos, jardines y jaulas, en los que el artesano más fantástico criaba 
flores, exageradas artificialmente, pájaros y perros, llenaban aquellas comunidades confiadas y militantes de 
hombres diestros; Norwich, en Inglaterra, era famosa no sólo por su espíritu republicano y ateo, sino 
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también por sus canarios. 

"Todavía se soslicncn en pie muchas casas viejas —escribía Francis Horner en 1879— en el fondo de la 
ciudad, que solían tener su jardín, a menudo lleno de flores. En una ventana —curiosamente grande y 
alegre-- trabajaba en un telar manual un tejedor. Así podía vigilar sus flores tan de cerca como su trabajo — 
su trabajo y su placer entremezclados— ... Pero el telar metálico ha su-plantado a su paciente máquina 
manual y los ladrillos han tapiado su jardín." (Citado en G. Taylor: Mineteenth Century Florists and Their 
Flowers, "The Listener", 23 de junio de 1949.). Los tejedores eran particularmente entusiastas del cultivo de 
las flores, pero se mostraban muy rigurosos, reconociendo sólo ocho géneros como dignos de ser 
sembrados. Por su parte, los encajeros de Nottingham cultivaban rosas que todavía no eran —como las hor- 
tensias— flores de trabajador. 

Pero la adaptación del antiguo canto popular a la vida industrial no sobreviviría (excepto en los Estados 
Unidos de América) al impacto de la edad de los ferrocarriles y el acero, y las comunidades de expertos 
artesanos —por ejemplo, la de los antiguos tejedores de lino de Dunfermline— tampoco sobrevivirían al 
avance de la máquina y la facto-ría. Después de 1840, caerían en la ruina. 

De momento, nada sustituía a la vieja cultura. En Inglaterra, por ejemplo, el nuevo patrón de una vida 
plenamente industrial no surgiría del todo hasta 1870-1880. El período desde la crisis de las viejas formas 
tradicionales de vida hasta la instauración de las nuevas fue, por tanto, en muchos aspectos la parte más 
negra de la que ya era de por sí una terrible edad negra para los trabajado-res pobres. Ni siquiera las 
grandes ciudades acertaron a establecer un patrón de cultura popular —necesariamente comercial más que, 
como en las pequeñas comunidades, de creación propia— durante nuestro período. 

Cierto que la gran ciudad, especialmente la gran ciudad capital, ya albergaba algunas importantes 
instituciones que atendían a las necesidades culturales de los pobres o el «pueblo bajo», aunque fre- 
cuentemente también —cosa curiosa— las de la aristocracia. Pero muchas de ellas procedían del 

siglo xviii, cuya contribución a la evolución de las artes populares a menudo se ha pasado por alto. El 

teatro popular suburbano en Viena, el teatro dialectal en las ciudades italianas, la ópera popular (tan distinta 
de la cortesana), la «commedia clelllarte» y las pantomimas ambulantes, las carreras de caballos, los 
combates de boxeo o la versión democratizada de las corridas de toros españolas' eran productos del siglo 
xvIII; los pliegos de cordel o romances de ciego, de un período aún más antiguo. Las genuinas formas 
nuevas de pasa-tiempo urbano en la gran ciudad se derivaban de la taberna o establecimiento de bebidas, 
que se convirtió en creciente fuente de consuelo secular para el trabajador pobre en su desorganización 
social, en el último baluarte urbano de ceremonial tradicional, conservado e intensificado por los gremios, los 
sindicatos y las ritualizadas «sociedades de amigos». El «music-hall» y la sala de baile saldrían de la taberna; 
pero hacia 1848 no habían progresado mucho, ni siquiera en Inglaterra, aun-que habían hecho ya su 
aparición unos años antes". Las otras nuevas formas de diversión urbana crecieron más de lo conveniente, 
acompañadas siempre por su séquito de pícaros. 


En 1852 había en Manchester 28 tabernas y 21 cervecerías que proporcionaban música a sus clientes 
(entre un total de 481 tabernas y 1.298 cervecerías, para una población de 303.000 habitantes en el casco 
urbano) (John T. Baylee: Statistics and Facts in Reference to the Lord's Day, Londres, 1852, pág. 20). 


También influyó el gusto popular en la forma y el adorno de las relativamente pocas cosas que la industria 
producía para el pobre: los cachivaches que conmemoraban el triunfo del Acta de Reforma, el gran puente 
de hierro tendido sobre el río Wear o los magníficos navíos de tres palos que surcaban el Atlántico; los 
pliegos de cordel en que se inmortalizaban los sentimientos revolucionarios o patrióticos y los crímenes 
famosos; y los escasos muebles o prendas de vestir que los pobres podían comprar. Pero en con junto la 
ciudad, y especial-mente la nueva ciudad industrial, seguía siendo un lugarón destartalado, cuyos pocos 
atractivos —espacios abiertos, fiestas— ¡iban disminuyendo poco a poco a causa de la fiebre de la 
construcción, las humaredas que envenenaban la naturaleza y la exigencia de un trabajo incesante, reforzada 
en muchos casos por la austera disciplina dominical impuesta pór la clase media. Sólo la nueva iluminación 
de gas y los escaparates de las calles principales anticipaban en algunos sitios los vivos colores de la noche 
en las ciudades modernas. Pero la creación de la moderna gran ciudad y las modernas formas urbanas de 
vida popular tendrían que esperar hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIx. 


CAPITULO XV 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 146 de 180 


LA CIENCIA 


No olvidemos que mucho antes que nosotros, las ciencias y la filosofía lucharon contra los tiranos. 
Sus constantes esfuerzos hicieron la revolución. Como hombres libres y agradecidos, debernos 
establecerlas entre nosotros y conservarlas siempre. Pues las ciencias y la filosofía mantendreút. la 
libertad que hemos conquistado. 


Un miembro de la Convención ?, 


Los problemas científicos —observó Coci/re— son con mucha frecuencia cuestiones de carrera. Un 
simple descubrimiento puede hacer famoso a un hombre y poner la base de su fortuna corto 
ciudadano 


Cada fenómeno observado por primera vez es tul des-cubrimiento, cada descubrimiento es tuca 
propiedad. Rozad la propiedad cíe un hombre y veréis alzarse inmediatamente sus pasiones. 


Conversaciones con F_ckerntann, 21 de diciembre de 1823. 


Trazar un paralelo entre las artes y las ciencias es siempre peligroso, pues las relaciones entre ellas y la 
sociedad en que florecen son muy diferentes. Pero también las ciencias reflejaron en su marcha la doble 
"evolución, en parte porque ésta les planteó nuevas y especificas peticiones, en par-te porque les abrió nuevas 
posibilidades y las enfrentó con nuevos problemas, en parte porque su existencia sugería nuevos patrones de 
pensamiento. No quiero decir con esto que la evolución de las ciencias entre 1789 y 1848 pueda ser analizada 
exclusivamente desde el punto de vista de los movimientos de la sociedad que las rodeaba. 'La mayor parte 
de las actividades humanas tienen su lógica interna, que determina al menos una parte de su movimiento. El 
planeta Neptuno fue descubierto en 1846, no porque algo ajeno a la astronomía estimulara su 
descubrimiento, sino porque las tablas de Bouvard en 1821 demostraron que la órbita del planeta Urano, 
descubierto en 1781, manifestaba inesperadas desviaciones de los cálculos, porque a finales cíe la década 
1830-1840 esas dese viaciones se hicieron mayores y resultaba tentador atribuirlo a perturbaciones 
producidas por algún cuerpo celeste desconocido, y porque varios astrónomos se pusieron a calcular la 
posición de ese cuerpo. Sin embargo, aun el más apasionado creyente en la inmaculada pureza de la pura 
ciencia sabe que el pensamiento científico puede estar por lo menos influido por cosas ajenas al campo 
específico de una disciplina, ya que los hombres de ciencia, incluso el más antimundano de los 
matemáticos, vive en un mundo más ancho que el de sus especulaciones. El progreso de la ciencia no es un 
simple avance lineal, pues cada etapa marca la solución de problemas previamente implícitos o explícitos en 
ella, planteando a su vez nuevos problemas. También progresa por el descubrimiento de nuevos problemas, 
de nuevas maneras de enfocar los antiguos, de nuevos procedimientos para captar y resolver los viejos, de 
nuevos campus de investigación, de nuevos instrumentos teóricos y prácticos para realizar esa 
investigación. En todo ello hay un gran espacio para el estímulo o la formación del pensamiento por factores 
aje-nos. Si, en efecto, la mayor parte de las ciencias avanzaron en nuestro período de un modo pura-mente 
lineal —como fue el caso de la astronomía, que permaneció sustancialmente dentro de su armazón 
newtoniana— ello puede carecer de importancia. Pero, como veremos, nuestro período su-puso nuevos 
puntos de partida radicales en algunos campos del pensamiento (como en las matemáticas), contribuyó al 
despertar de algunas ciencias aletargadas (como la química), a la virtual creación de algunas nuevas (como 
la geología) y a la inyección de nuevas ideas revolucionarias en otras (como en las biológicas y sociales). 
Lo mismo que sucedió con todas las demás fuer-zas, las peticiones hechas directamente a los científicos por 
los gobiernos o la industria tuvieron gran importancia. La Revolución francesa los movilizó, colocando al 
geómetra e ingeniero Lázaro Carnot al frente del esfuerzo de guerra jacobino, al matemático y físico Monge 
(ministro de Marina en 1792-1793) y a un equipo de matemáticos y químicos al frente de la producción bélica, 
como antes había encomendado al químico y economista Lavoisier la preparación de un cálculo de la renta 
nacional. Aquélla fue tal vez la primera ocasión de la historia en que expertos científicos, como los 
mencionados, entraron como tales a formar parte del gobierno, aunque esto fuera de mayor importancia para 
el gobierno. que para la ciencia. En Inglaterra, las mayores industrias de nuestro período eran la textil 
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algodonera y las del carbón, el hierro, el ferrocarril y la naviera. Los conocimientos que las revolucionaron 
fueron los de los hombres empíricos, demasiado empíricos quizá. El héroe de la revolución del ferrocarril 
británico fue Jorge Stephenson, quien no era precisamente un científico culto, sino un hombie intuitivo que 
adivinaba las posibilidades de las máquinas: un superarlesano más bien que un técnico. Las tentativas de 
algunos hombres de ciencia como Babbage por hacerse útiles a los ferrocarriles, o de ingenieros como Brunei 
para establecerlos sobre fundamentos racionales más bien que empíricos, no dieron resultado. 

Por otra parle, la ciencia se benefició enorme-mente del sorprendente estímulo dado a la educación 
científica y técnica y del algo menos sorprendente apoyo prestado a la investigación durante nuestro período. 
Aquí sí que es clarísima la influencia de la doble revolución. La Revolución francesa transformó la instrucción 
científica y técnica en su país con la creación de la Escuela Politécnica (1795) —escuela para técnicos de to- 
das clases— y el primer esbozo de la Escuela Normal Superior (1794), que sería firmemente establecida 
como parte de una reforma general de la enseñanza secundaria y superior por Napoleón. También hizo 
revivir a la mortecina Real Academia (1795) e instituyó en el Museo Nacional de historia Natural (1794) el 
primer verdadero centro de investigaciones fuera de las ciencias físicas. La supremacía mundial de la ciencia 
francesa duran-te la mayor parte de nuestro período se debió, casi seguramente, a esas importantes 
fundaciones, sobre todo a la Politécnica, turbulento centro de jacobinismo y liberalismo durante el período 
posnapolcónico e incomparable semillero de grandes matemáticos y físicos. La Politécnica tuvo imita-dores en 
Praga, Viena y Estocolmo, en San Peters-burgo y Copenhague, en toda Alemania y Bélgica, en Zurich y 
Massachusetts, pero no en Inglaterra. El choque de la Revolución francesa también sacudió la apatía 
educativa de Prusia, y la nueva Universidad de Berlín (1806-1810), fundada como parte del resurgir prusiano, 
se convirtió en modelo para las demás universidades alemanas, las cuales, a su vez, iban a crear el patrón 
para las instituciones académicas del mundo entero. Tampoco se imita-ron esas reformas en Inglaterra, en 
donde la revolución política nada ganó ni conquistó. Pero la inmensa riqueza del país, que establecía 
laboratorios privados como los de TTcni.y Cavendish y Ja-mes Joule, y la presión general de las personas 
inteligentes de la clase media para conseguir niia educación científica y técnica, dio buenos resulta-dos. El 
conde Rumford, un ilustrado aventurero peripatético, fundó la Royal Irrstilution en 1799. Su fama entre los 
legos se asentaba principalmente sobre sus famosas conferencias públicas, pero su verdadera importancia 
reside en las facilidades únicas para la experimentación científica que con-cedió a Hu.mphrey Davy y Michael 
Faraday. Fue, en efecto, un primer ejemplo de laboratorio de investigación. Otras entidades para el progreso 
de la ciencia, como la Sociedad Lunar de Birmingham y la Sociedad Literaria y Filosófica de Mánchester, 
movilizaron la ayuda de los indust'iales en las provincias: John Dalton, el- fundador de la teoría ató-mica, 
procedía de la última. Los radicales bcnthamitas de Londres fundaron (o más bien se hicieron cargo de ella y 
la modificaron) la Institución Mecánica de Londres —el actual Birkbeck Col | ege— como escuela para 
técnicos, la Universidad de Londres como contrapeso a la somnolencia de Oxford y de Cambridge, y la 
Asociación Británica para el Progreso de la Ciencia (1831) como alter- 

nativa del "Stocrático sopor en que yacía la degenerada Sociedad Real. No eran fundaciones des-tinadas a 
alentar la búsqueda del puro conocimiento por sí mismo, ya que este tipo de instituciones tardan más en 
hacer su aparición. Incluso en Alemania, el primer laboratorio universitario para investigaciones químicas (el 
de Liebig en Giessen) no se instaló hasta 1825. (Su modelo —in-útil es decirlo— fue francés.) Eran 
instituciones para formar técnicos como en Francia e Inglaterra, profesores como en Francia y Alemania, o 
para inculcar en los jóvenes el espíritu de servicio a su país. 

Por tanto, la época revolucionaria engrosó el número de científicos y eruditos y extendió la ciencia en 
todos sus aspectos. Y más todavía, vio al universo geográfico de la ciencia ensancharse en dos direcciones. 
En primer lugar, el progreso del comercio y la exploración abrió nuevas zonas del mundo a los estudios 
científicos y estimuló el pensamiento sobre ellas. Uno de los mayores talentos científicos de nuestro período, 
Alexander von Humboldt (1769-1859), contribuyó primariamente de este modo al avance de la ciencia: 
como un infatigable viajero, observador y teórico en los campos de la geografía, la etnografía y la historia 
natural, aunque por su noble síntesis de todos los cono-cimientos —Kosmos (1845-1859)— no puede ser 
confinado dentro de los límites de las disciplinas particulares. 

En segundo lugar, el. universo científico se ensanchó para abarcar pueblos y países que hasta entonces 
sólo le habían aportado contribuciones insignificantes. La lista de grandes científicos de, digamos, 1750 
contiene muy pocos que no sean franceses, británicos, alemanes, italianos y suizos. Pero una lista mucho 
más corta —la de los matemáticos de la primera mitad del siglo xix— comprende a Henrik Abel, de Noruega; 
Janos Bolyai, de Hungría, y Nikolai Lobachevsky, de la todavía más remota ciudad de Kazán. Otra vez aquí la 
ciencia parece reflejar la ascensión de las culturas nacionales fuera de Europa occidental, lo cual es también 
un sorprendente resultado de la época revolucionaria. Este: elemento nacional en la expansión de las 
ciencias se reflejó a su vez en el declinar del cosmopolitismo que había sido tan característico de las 
pequeñas comunidades científicas de los siglos xvll y xvITI. La época de las ambulantes celebridades 
científicas internacionales que se trasladaban, como Euler, de Basilea a San Petersburgo, de San 
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Petersburgo a Berlín para volver a la corte de Catalina la Grande, pasó con los antiguos regímenes. En 
adelante, los científicos permanecerían dentro de su área lingúística, salvo para brevísimas visitas, 
comunicándose con sus colegas por medio de los periódicos eruditos, producto típico de este período: los 
«Proceedings of the Royal Society» (1831), «Comptes Rendus de l'Académie des Sciences» (1837), 
«Proceedings of the American Philosophical Society» (1838), o los nuevos periódicos especializados, tales 
como el de Crelle, «Journal für Reine und Angewandte Mathematik» o los «Annales de 'Chimie et de Physi- 
que» (1797). 


II 


Antes de que podamos juzgar la naturaleza del impacto de la doble revolución sobre las ciencias, debemos 
echar una ojeada a lo que les ocurrió. En conjunto, las ciencias físicas no fueron revolucionadas. Es decir, 
permanecieron sustancialmente dentro de los términos de referencia establecidos por Newton, bien 
continuando líneas de investigación ya seguidas en el siglo XVIII, bien extendiendo los antiguos 
descubrimientos fragmentarios y coordinándolos en sistemas teóricos más amplios. El más importante de los 
campos abiertos así (y el único que tuvo inmediatas con-secuencias técnicas) fue el de la electricidad, o más 
bien el electro-magnetismo. Cinco fechas principales —cuatro de ellas en nuestro período— señalan su 
decisivo progreso: 1786, en la que Galvani des-cubre la corriente eléctrica; 1799, en la que Volta construye su 
batería; 1800, en la. que se inventa la elcctrolisis; 1820, en la que Oersted descubre la conexión entre 
electricidad y magnetismo, y 1831, en la que Faraday establece la relación entre estas fuerzas e 
incidentalmente se encuentra explorando un acercamiento a la física (en términos de «campos» más bien que 
de impulsos mecánicos) que se anticipaba ea la época moderna. Lo más importante de las nuevas síntesis 
teóricas fue el descubrimiento de las leyes de la termodinámica, es decir, de las relaciones entre el calor y la 
energía. 

La revolución que transformó a la astronomía y a la física en ciencias modernas se produjo en el siglo xvii; 
la que creó la química, corresponde de lleno al principio de nuestro período. De todas las ciencias ésta fue la 
más Íntima e inmediatamente ligada a las prácticas industriales, especialmente al proceso de blanqueo y 
teñido de la industria textil. Además, sus creadores fueron no sólo hombres prácticos unidos a otros hombres 
prácticos (como Dalton en la Sociedad Literaria y Filosófica de Manchester y Priestley en la Sociedad Lunar de 
Birmingham), sino también, algunas veces, revolucionarios políticos, aunque moderados. Dos fueron víctimas 
de la Revolución francesa: Priestley a manos de los «torics» por simpatizar cxcesivamcn-te con ella, y el gran 
Lavoisier en la guillotina por no simpatizar bastante o más bien por ser un gran hombre de negocios. 

La química, como la física, fue una ciencia preeminentemente francesa. Su virtual fundador, Lavoisier 
(1743-1794), publicó su fundamental Traité elé;nentaire de. chimie en el mismo año de la Revolución, y la 
inspiración para los adelantos químicos, y especialmente la organización de la investigación química en otros 
países —incluso en aquellos que más tarde serían los centros más importantes de esas investigaciones, como 
Alemania— fueron primeramente francesas. Los mayores avances antes de 1789 consistieron en poner un 
poco de orden elemental en la maraña de experimentos empíricos elucidando algunos procesos químicos 
fundamentales, como la combustión, y algunos elementos asimismo fundamentales, como el oxígeno. 
También aportaron una precisa medición cuantitativa y un programa de ulteriores investigaciones sobre todo 
ello. El concepto crucial de una teoría atómica (fundada por Dalton en 1803-1810) hizo posible el invento de 
la fórmula química y con ello la apertura de los estudios de estructura química, a lo que siguió una gran 
abundancia de nuevos experimentos. En el siglo xix, la química iba a ser una de las más vigorosas de todas 
las ciencias, y por tanto de las más atractivas —como siempre lo son los temas dinámicos— para muchos 
hombres inteligentes. No obstante, la atmósfera y los métodos de la química siguieron siendo mucho tiempo 
los del siglo xviii. 

Pero la química tuvo una implicación revolucionaria: el descubrimiento de que la vida podía ser analizada 
en los términos de las ciencias inorgánicas. Lavoisier descubrió que la respiración es una forma de combustión 
de oxígeno. Wochlcr descubrió (1828) que un cuerpo que antes se encontraba sólo en las cosas vivas —la 
urea— podía ser sintetizado en el laboratorio, con lo que abrió el nuevo y vasto campo de la química orgánica. 
A pesar de que se superó así el gran obstáculo para el progreso —la creencia de que la materia viva obedecía 
fundamentalmente a leyes naturales diferentes de las de la materia inerte—, ni el estudio de la mecánica ni el 
de la química permitieron al biólogo avanzar mucho. Su avance más importan-te en este período, el 
descubrimiento de Schleiden y 'S'chwann de que todas las cosas vivas estaban compuestas de infinitas cé/ulas 
(1838-1839), estableció una especie de equivalente de la teoría atómica en la biología; pero la madurez de la 
biofísica y la bioquímica tardaría todavía mucho tiempo en llegar. 


Una revolución aún más profunda que en la química, aunque por la naturaleza de la ciencia me-nos 
visible que en ella, se produjo en las matemáticas. A diferencia de la física que permanecía dentro de los 
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términos de referencia del siglo xvII y de la química que respiraba a sus anchas por el portillo abierto en el 
xviu, las matemáticas entra-ron en nuestro período en un universo completa-mente nuevo, mucho más allá 
del de los griegos, todavía dominado por la aritmética y la geometría plana, y el del siglo xvú en el que 
dominaba el análisis. Pocos, salvo los matemáticos, podrán apreciar la profundidad de la innovación que 
significaron para la ciencia la teoría de las funciones de complejos variables (Gauss, Cauchy, Abel, Jacobi), la 
teoría de los grupos (Cauchy, Galois) o la de los vectores (Hamilton). Pero hasta los pro-fanos pueden 
comprender el alcance de la revolución por la cual el ruso Lobachevsky (1826-1829) y el húngaro Bolyai 
(1831) derribaron la más permanente de las certidumbres intelectuales: la geometría euclidiana. Toda la 
majestuosa e inconmovible lógica de Euclides descansaba sobre ciertas suposiciones, una de las cuales, el 
axioma de que las paralelas nunca se encuentran, no es ni evidente ni probable. Hoy parece elemental 
construir una geometría igualmente lógica sobre algunos otros supuestos, por ejemplo (Lobachevsky, 
Bolyai) que una infinidad de paralelas a la línea L puede pasar por el punto P; o (Riemann) que ninguna 
paralela a la línea L pasa por el punto P; sobre todo cuan-do podemos construir superficies de vida real a las 
que aplicar esas reglas. (Así la tierra es un globo, conforme a los supuestos «riemannianos» y no a los 
euclidianos). Pero hacer tales supuestos a principios del siglo xrx era un acto de audacia intelectual 
comparable a colocar al sol, en lugar de la tierra, en el centro del sistema planetario. 


III 


La revolución matemática pasó inadvertida salvo para unos cuantos 'especialistas en temas tan alejados 

de la vida cotidiana. En cambio, la revolución en las ciencias sociales apenas podía dejar de interesar al 
profano, ya que le afectaba visible-mente, en general —según se creía— para lo peor. Los eruditos y amantes 
de las ciencias de las no-velas de Thomas Love Peacock están suavemente bañados de simpatía o amable 
ridículo, pero no así los economistas y propagandistas de la Steam Intellect Society. 
Hablando con precisión, hubo dos revoluciones cuyos cursos convergen para producir el marxismo como la 
síntesis más amplia de las ciencias sociales. La primera, que continuaba los brillantes avances de los 
racionalistas de los siglos XVII y xVIII, establecía el equivalente de las leyes físicas para las poblaciones 
humanas. Su primer triunfo fue la construcción de una sistemática teoría deductiva de economía política ya 
muy avanzada en 1789. La segunda, que en” sustancia pertenece a nuestro período y está estrechamente 
unida al romanticismo, fue el descubrimiento de la evolución histórica (v. págs. 420-425 y 433-436). 

La atrevida innovación de los racionalistas clásicos había consistido en demostrar que algo como leyes 
lógicamente compulsivas podía aplicarse a la conciencia humana y a ?la libre determinación. Las «leyes de 
la economía política» eran de esta clase. El convencimiento de que estaban más allá de gustar o disgustar, 
como las leyes de la gravedad (con las que a menudo se las comparaba), permitía una firme seguridad a los 
capita-listas de principios del siglo xix, y tendía a imbuir a sus románticos contradictores de un antirracio- 
nalismo de igual dureza. En principio, los economistas tenían razón, desde luego, aunque exageraban 
mucho la universalidad de los postulados en los que basaban sus deducciones, la capacidad de «otras 
cosas» para permanecer «iguales», y también, a veces, sus capacidades intelectuales. Si la población de 
una ciudad se duplica y el número de viviendas no aumenta, en igualdad de condiciones, las rentas deben 
subir aunque unos lo deseen y otros no. Proposiciones de este tipo constituían la fuerza de los sistemas de 
razonamiento deductivo construidos por la economía política, sobre todo en Inglaterra, aunque también, en 
grado algo menor, en Francia, Italia y Suiza, los antiguos centros de la ciencia en el siglo xvIII. Como ya 
vimos, el período 1776-1830 asistió al triunfo de esta economía política (v. pág. 421). Se vio 
complementadapor la primera representación sistemática de una teoría demográfica destinada a establecer 
una relación mecánica, y virtualmente inevitable, entre las proporciones matemáticas de los aumentos de 
población y de los medios de subsistencia. £/ En-sayo sobre la población (1798) de T. R. Malthus no era ni 
tan original ni tan indiscutible como afirmaban sus partidarios en el entusiasmo del descubrimiento de que 
alguien había demostrado que los pobres deben permanecer siempre pobres y que la generosidad y la 
compasión pueden hacer-los todavía más pobres. Su importancia radica no en :sus méritos intelectuales — 
bastante modera-dos— sino en su pretensión de que se diera carácter científico a un grupo de decisiones 
individuales y caprichosas —como las sexuales— consideradas como un fenómeno social. 

La aplicación de los métodos matemáticos a la sociedad realizó otro gran avance en este período. También 
aquí los científicos de habla francesa abrieron el camino, asistidos sin duda por la soberbia atmósfera 
matemática de la educación francesa. El belga Adolphe Quételet, en su libro Sur //homme (1835), que hizo 
época, demostró que la distribución estadística de las características humanas obedecía a leyes matemáticas 
conocidas, de lo cual deducía, con una confianza juzgada entonces excesiva, la posibilidad de asimilar las 
ciencias sociales a las físicas. La posibilidad de una generalización estadística sobre las poblaciones humanas y 
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el establecimiento de firmes predicciones sobre esa generalización habían sido anticipados por los teóricos de 
la probabilidad (el punto de partida de Quételet en las ciencias sociales), y por los hombres prácticos que 
tenían que basarse en ella, por ejemplo en las compañías de seguros. Pero Quételet y el floreciente grupo 
contemporáneo de estadísticos, “ntropométricos e investiga-dores sociales, aplicaron estos métodos a campos 
más vastos y crearon la mayor herramienta matemática para la investigación de los fenómenos sociales. 

Estos desarrollos en las ciencias sociales fueron revolucionarios de la misma manera que lo fue la química: 
siguiendo los avances ya teóricamente realizados. Pero las ciencias sociales lograron también algo 
completamente nuevo y original, que a su vez fertilizó a las ciencias biológicas e incluso a alguna ciencia física 
como la biología. Ese logro fue el descubrimiento de la historia como un proceso de evolución lógica y no sólo 
como una sucesión cronológica de acontecimientos. Los lazos de esta innovación con la doble revolución son 
tan obvios que no necesitan ser explicados. Así, lo que se llamaría sociología (palabra inventada por A. Comte 
hacia 1830) brotó directa-mente de la crítica del capitalismo. El propio Comte, a quien se considera el 
fundador de dicha disciplina, empezó su carrera como secretario particular del precursor de los socialistas 
utópicos, el conde de Saint-Simon Aunque, como vimos más arriba, las ideas de Saint-Simon no son fáciles 
de clasificar, parece pedante abandonar la práctica establecida de considerarle un socialista utópico., y el más 
formidable teórico contemporáneo en materia sociológica, Carlos Marx, consideró su teoría principalmente 
como un instrumento para cambiar el mundo. 

La creación de la historia como un tema académico es quizá el aspecto menos importante de esta 

«historización» de las ciencias sociales. Es verdad que Europa padeció una epidemia de historiadores en la 
primera mitad del siglo xrx. Pocas veces hubo más hombres dispuestos a interpretar su mundo escribiendo 
grandes relatos del pasado de los distintos países, a veces por vez primera. Karamzin en Rusia (1818-1824), 
Geijer en Suecia (1832-1836), Palacky en Bohemia (1836-1867), son los padres y fundadores de la 
historiografía en sus respectivos países. En Francia, la urgencia de entender el presente a través del pasado 
era particularmente fuerte, por lo que pronto la Revolución fue el tema de intensos y partidistas estudios de 
Tliiers (1823, 1843), Mignet (1824), Buonarroti (1828), Lamartine (1847) y el gran Michelet (1847-1853). 
Fue la época heroica de la historiografía, pero pocas obras de Guizot, Augustin Thierry o Michelet en 
Francia, del danés Niebuhr y el suizo Sismondi, de Hallam, Lingard y Carlyle en Inglaterra, y de 
innumerables profesores alemanes, sobreviven hoy día más que como documentos históricos, como 
literatura y alguna vez como recuerdo de un genio. 
Los resultados más duraderos de este despertar histórico se produjeron en el campo de la docu, mentación y 
la técnica histórica. La recogida de reliquias del pasado, escritas o no escritas, se convirtió en una pasión 
universal. Quizá fuese, en parte, un intento para salvaguardarlas de los rudos ataques del presente, aunque 
probablemente su estímulo más importante fuera el nacionalismo: en algunas naciones todavía dormidas, 
muchas ve-ces serían el historiador, el lexicógrafo y el recopilador de canciones folklóricas los verdaderos 
fundadores de la conciencia nacional. Así los franceses crearon su Ecole des Chartes (1821), los ingleses un 
Public Record Office (1838), los alemanes empezaron a publicar el Monumenta Germaniae Historiae (1826), 
mientras el prolífico Leopoldo van Ranke (1795-1886) sentó la doctrina de que la historia debía basarse en la 
escrupulosa valoración de los documentos originales. Entretanto, como se vio en el capítulo anterior, los 
lingúistas y folkloristas preparaban los diccionarios funda-mentales de sus idiomas y las colecciones de las 
tradiciones orales de sus países. 

La inserción de la historia en las ciencias sociales tuvo sus más importantes efectos en el derecho, en 
donde Federico Carlos von Savigny fundó la escuela histórica de jurisprudencia (1815); en el estudio de la 
teología, en donde la aplicación del criterio histórico —especialmente en Leben Jesu (1835) de D. F. Strauss— 
horrórizaba a los fundamentalistas; pero sobre todo en una ciencia completamente nueva, la filología. 
También esta ciencia se desarrolló primeramente en Alemania, que era el más vigoroso centro de difusión 
para los estudios históricos. No es fortuito que Carlos Marx fuera alemán. El ostensible estímulo para la 
filología era la conquista por Europa de las sociedades no europeas. Las primeras investigaciones de Sir 
William Jones (1786) sobre el sánscrito fue-ron resultado de la conquista de Bengala por los ingleses; el 
desciframiento por Champollion de los jeroglíficos egipcios (su obra principal sobre el tema se publicó en 
1824), de la expedición de Bonaparte a Egipto; la elucidación de la escritura cuneiforme por Rawlinson (1835) 
reflejaba la ubicuidad de los oficiales coloniales británicos. Pero de hecho la filolgía no se limitó al 
descubrimiento, descripción y clasificación. Sobre todo en manos de los grandes eruditos alemanes como 
Franz Bopp (1791-1867) y los hermanos Grimm se convirtió en la segunda ciencia social propiamente dicha; 
es decir, en la segunda que descubrió leyes generales aplicables a un campo al parecer tan caprichoso como 
el de la comunicación humana. (La primera fue la economía política.) Pero a diferencia de lasleyes de la 
economía política, las de la filología eran fundamentalmente históricas, o más bien evolucionistas. 

Su fundamento fue el descubrimiento de que una vasta serie de idiomas, los indoeuropeos, estaban 
emparentados unos con otros; a lo que se añadió el hecho evidente de que cada idioma escrito que existía en 
Europa había sido completa-mente transformado por el transcurso de los siglos y se presumía que seguiría 


Las Revoluciones Burguesas Eric Hobsbawm Página 151 de 180 


sufriendo transformaciones. El problema no era sólo el de probar y clasificar esas relaciones mediante una 
comparación científica, tarea que por entonces se emprendió a fondo (por ejemplo, en la anatomía compa- 
rada de Cuvier). Era también, principalmente, el de elucidar su evolución histórica a partir del que debió haber 
sido un antepasado común. La filología fue la primera de las ciencias que consideró la evolución como su 
verdadera esencia. Desde luego fue afortunada porque la Biblia guarda relativo silencio sobre la historia del 
lenguaje, mientras que los biólogos y geólogos sabían que es demasiado explícita acerca de la creación y la 
historia primitiva del globo. Por tanto, los filólogos corrieron mucho menos peligro de ser arrastrados por las 
aguas del Diluvio o tropezar en los obstáculos del Génesis que sus desdichados colegas. Si acaso la 
afirmación bíblica de que en toda la tierra había un solo lenguaje estaba a su lado. Pero la filología también 
tuvo la suerte de que de todas las ciencias sociales era la única que no trataba directamente de los seres 
humanos, que siempre se sienten agraviados por la sugerencia de 

que sus acciones están determinadas por algo que no sea su libre albedrío, sino que se ocupa de las 

palabras, que no se ofenden por ello. Por tanto, tenía libertad para enfrentarse con lo que todavía es el 

problema fundamental de las ciencias históricas: cómo deducir la inmensa y al parecer caprichosa variedad 
de individuos existente en la vida real de la acción de leyes generales invariables. 

Los filólogos precursores no avanzaron mucho en la explicación de los cambios lingúísticos, aun-que ya 
Bopp propuso una teoría sobre el origen de las inflexiones gramaticales. Pero establecieron para las lenguas 
indoeuropeas algo semejante a un árbol genealógico. Hicieron varias generalizaciones inductivas acerca de 
las proporciones relativas de cambio en los diferentes elementos lingúísticos, y algunas generalizaciones 
históricas de gran alcance, como la «ley de Grimm» (que demos-traba que todas las lenguas teutónicas 
experimentaron ciertos cambios consonantales, y, varios siglos después, un grupo de dialectos teutónicos 
experimentó otro cambio similar). No obstante, durante aquellas exploraciones iniciales, nunca dudaron de 
que la «evolución del lenguaje era no sólo una cuestión de establecer secuencias cronológicas o registrar 
variantes, sino que debía explicarse por leyes lingúísticas generales, análogas a las científicas. 


IV 


Los biólogos y geólogos tuvieron menos suerte. También para ellos la historia fue la fuente principal, 
aunque el estudio de la tierra estuviera (a través de las minas) estrechamente unido a la química y el de la 
vida (a través de la medicina)a la fisiología y (a través del crucial descubrimiento de que los elementos 
químicos en las cosas vivas eran los mismos que en los de naturaleza inorgánica) a la química. Pero para el 
geólogo, en cualquier caso, los problemas más obvios entrañaban historia: por ejemplo, la explicación de la 
distribución de tierra y agua, las montañas y, sobre todo, la formación de los diferentes estratos. 


El problema histórico de la geología era, pues, cómo explicar la evolución de la tierra, el de la biología el 

doble de cómo explicar la formación de la vida desde el huevo, la semilla o la espora, y cómo explicar la 
evolución de las especies. Ambos estaban unidos por la visible evidencia de los fósiles, de los cuales una 
selección particular había de ser encontrada en cada estrato rocoso y no en otros. Un ingeniero de drenajes 
inglés, William Smith, descubrió en los años 1790 que la sucesión histórica de los estratos podía ser fechada 
exacta-mente por sus fósiles característicos, con lo que las operaciones subterráneas de la revolución in- 
dustrial contribuyeron a iluminar a ambas ciencias. 
El problema había sido tan obvio que ya se habían hecho intentos de establecer teorías sobre la evolución; 
sobre todo, para el mundo de los animales, por el elegante, pero a veces apresurado, zoólogo conde de 
Buffon (Les époques de la nature, 1778). En la década de la Revolución francesa esas teorías ganaron terreno 
rápidamente. El reflexivo James Hutton de Edimburgo (Theory o f the Earth, 1795) y el excéntrico Erasmus 
Darwin, que brillaba en la Sociedad Lunar de Birmingham y escribía algunas de sus obras científicas en verso 
(Zoonomia, 1794), adelantaron mucho las teorías evolucionistas de la tierra, las plantas y las especies 
animales. Laplace (1796) desarrolló también una teoría evolucionista del sistema solar, anticipacta por el 
filósofo Emmanuel Kant, y por la misma época, Pierre Cabanis consideró las facultades mentales del hombre 
como producto de su historia evolucionista. En 1809, el francés Lamarck presentó la primera gran teoría 
sistemática moderna de la evolución, basada en la herencia de las características adquiridas. 

Ninguna de esas teorías triunfó. Al contrario, tropezaron en seguida con la apasionada resistencia de 
algunos elementos como los «tories» de la «Quartcrly Revicw», cuya «adhesión a la causa de la revelación es 
tan decisiva» ". ¿Qué iba a suceder con el Diluvio y el Arca de Noé? ¿Qué con la distinta creación de las 
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especies, sin mencionar al hombre? ¿Qué iba a ser, sobre todo, de la estabilidad 'social? No sólo los sencillos 
sacerdotes y los menos sencillos políticos se formulaban con inquietud tales preguntas. El gran Cuvicr, el fun- 
dador del estudio sistemático de los fósiles en sus Recherches sur les ossements fossiles (1812), rechazaba la 
evolución en nombre de la Providencia. Sería mejor imaginar una serie de catástrofes en la historia geológica, 
seguida por una serie de re-creaciones divinas —era casi imposible considerar los cambios geológicos como 
diferentes de los biológicos— que tropezar con la rigidez de la Escritura y de Aristóteles. El infeliz doctor 
Lawrence, que contestó a Lamarck proponiendo una casi darwiniana teoría de la evolución por selección 
natural, se vio obligado, ante el griterío de los conservadores, a retirar de la circulación su Natural History of 
Atan (1819). Había sido lo bastante imprudente para no sólo tratar la evolución del hombre, sino también 
señalar las consecuencias de sus ideas para la sociedad contemporánea. Su retraetación le conservó su 
destino, aseguró su porvenir y perturbó para siempre su conciencia, a la que tranquilizaba adulando a los 
valerosos impreso-res radicales que, de cuando en cuando, pirateaban su incendiaria obra. 

Sólo a partir de 1830 —cuando la política tomó un rumbo hacia la izquierda— se abrieron paso las teorías 
evolucionistas en la geología, con la publicación de la famosa obra de Lyell Principies of Geology (1830-1833), 
que acabó con la resistencia de los neptunianos, quienes afirmaban con la Biblia que todos los minerales 
habían surgido de las soluciones acuosas que antes habían cubierto la tierra (Génesis 1, 7-9), y de los 
«catastrofistas» que seguían la desesperada línea de argumentación de Ctivicr. 

En la misma década, Schmerling, que investigaba en Bélgica, y Boucher de Peerthes, quien por fortuna 
prefirió su «hobby» de la arqueología a su cargo de jefe de aduanas en Abbeville, pronostica-ron algo más 
alarmante todavía: el descubrimiento de los restos fosilizados del hombre prehistórico, cuya posibilidad había 
sido calurosamente denegada Pero el conservadurismo científico fue todavía capaz de rechazar aquella 
horrorosa perspectiva alegando la falta de pruebas definitivas, hasta el descubrimiento del hombre de 
Neanderthal en 1856. 

No hubo más remedio que aceptar: a) que las causas ahora en movimiento habían, en el transcurso del 
tiempo, transformado la tierra desde su primitivo estado hasta el presente; b) que esto necesitó un tiempo 
mucho mayor que el que pu-diera deducirse de las Escrituras, y c) que la sucesión de estratos geológicos 
revelaba una sucesión de formas de animales que implicaba una evolución biológica. Bastante 
significativamente, los que aceptaron con más facilidad todo esto y mostraron el mayor interés en el problema 
de la evolución fueron los radicales seglares de la clase media británica (siempre con la excepción del egregio 
doctor Andrew Ure, muy conocido por sus himnos de alabanza al sistema fabril). Los científicos tardaron más 
en aceptar la ciencia. Esto no es muy sorprendente si recordamos que la geología era la única ciencia, en este 
tiempo, lo bastante caballeresca (quizá porque se practicaba al aire libre, muchas veces en costosas 
«excursiones geológicas») para ser seriamente enseñada en las Uñie versidades de Oxford y Cambridge. 


Sin embargo, faltaba todavía por imponerse la evolución biológica. El explosivo tema no volvió a 
discutirse hasta bastante después de la derrota de las revoluciones cíe 1848. E incluso entonces Can los 
Darwin lo manejó con gran precaución y ambigúedad, por no decir con mala fe. Incluso la exploración 
paralela de la evolución a través de la embriología disminuyó temporalmente. También aquí los primeros 
filósofos especulativos alemanes, como Johann Meckel de Halle (1781-1833), habían sugerido que durante su 
crecimiento el embrión de un organismo recapitula la evolución de sus especies. Pero esta «ley biogenética», 
aunque es-tuvo sostenida al principio por hombres como Rathke, descubridor de que los embriones de pája- 
ros pasan por una fase en la que tienen branquias (1829), acabó siendo rechazada por el formidable Von 
Baer en Koenigsberg y San Petersburgo —la filosofía experimental parece haber ejercido unagran atracción 
sobre los investigadores de las zou:n de Eslavonia y el Báltico "— y no volvería a dar señales de vida hasta el 
advenimiento del darwein į smo. 


Entretanto, las teorías evolucionistas habían hecho sorprendentes progresos en el estudio de la sociedad. 
Sin embargo, no debemos exagerar tales progresos. El período de la doble revolución pertenece a la 
prehistoria de todas las ciencias socia-les, excepto la economía política, la lingúística y quizá la estadística. 
Incluso su más formidable logro, la coherente teoría de la evolución social de Marx y Engels era en aquella 
época poco más que una brillante conjetura puesta en marcha en un soberbio esquema y utilizada como base 
para el relato histórico. La firme construcción de cimientos científicos para el estudio de la sociedad humana 
no empezaría hasta la segunda mitad del siglo. 

Lo mismo ocurriría en los campos de la antropología o etnografía social, de la prehistoria, de la sociología y de 
la psicología. El hecho de que tales campos de estudio fueran bautizados en nuestro período o de que exigiera 
ser considerado cada uno como una ciencia peculiar con sus características propias es importante. John Stuart 
Mill, en 1843, fue tal vez el primero que reclamó con energía ese «status» para la psicología. Asimismo es 
significativo el hecho de que se fundaran en Francia e Inglaterra (1839, 1843) sociedades etnológicas 
especiales para estudiar «las razas humanas», lo mismo que la multiplicación de investigaciones sociales por 
medios estadísticos y de socicdadcs estadísticas entre 1830 y 1848. Pero las «instrucciones generales para los 
viajeros» de la Sociedad Etnológica francesa en las que se les encarecía «descubrir lo que las memorias de los 
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pueblos han conservado de sus orígenes... lo que las revoluciones han significado en su idioma o sus 
costumbres, en su arte, sú ciencia y su riqueza, su fuerza o su gobierno, por causas internas o invasión 
extranjera” 7 son poco más que un programa, aunque profundamente histórico. En realidad, lo que importa 
respecto a la ciencia social en nuestro período son menos sus resultados (aunque pu-diera acumularse un 
considerable material descriptivo) que su firme predisposición materialista, expresada en una decisión de 
explicar las diferencias humanas sociales con relación al medio ambiente, y su igualmente firme adhesión ala 
evolución. ¿No había definido Chavarines en 1787 a la naciente etnología como «la historia del progreso de 
los pueblos hacia la civilización?» ". 

No tenemos más remedio que aludir, siquiera sea brevemente, a un subproducto de aquel primer 
florecimiento de las ciencias sociales: las teorías de la raza. La existencia de diferentes razas (o más bien 
colores) de hombres había sido discutidísima en el siglo XVIII, cuando el problema de una única o múltiple 
creación del hombre preocupaba también a las mentes reflexivas. La frontera entre monogenistas y 
poligenistas no era sencilla. El primer grupo comprendía a creyentes en la evolución y la igualdad humana con 
hombres que consideraban que sobre este punto la ciencia no chocaba con la Escritura: los predarwinianos 
Prichard y Lawrence con Cuvier. El segundo incluía no sólo a científicos de buena fe, sino también a los 
racistas y esclavistas de los Estados del Sur de la gran República norteamericana. Las discusiones raciales 
produjeron una viva explosión de antropometría, basada principalmente en la recogida, clasificación y 
medición de cráneos, práctica estimulada también por la extraña afición contemporánea a la frenología, que 
intentaba leer el carácter por la configuración del cráneo. En Inglaterra y en Francia se fundaron sociedades 
frenológicas (1823, 1832) aunque el tema no tardó cu salir de la ciencia otra vez. 

Al mismo tiempo, una mezcla de nacionalismo, radicalismo, historia y observación dio origen al lugar 
común —no menos peligroso— de las permanentes características nacionales o raciales en la sociedad. En los 
años 1820 los hermanos Thierry, historiadores y revolucionarios franceses, habían emprendido el estudio de 
las conquistas de los normandos y de los galos, que todavía se refleja en la primera y proverbial frase de los 
libros de texto franceses «Nos ancétres les Gaulois» y en los paquetes azules de los cigarrillos Gauloise. 
Como buenos radicales sostenían que el pueblo francés descendía de los galos, los aristócratas de los 
teutones que los conquistaron, argumento que más tarde sería utilizado con intención conserva-dora por los 
racistas de la clase alta como el conde de Gobineau. La creencia de que aquel especial linaje racial sobrevivía 
—idea aceptada y defendida con comprensible celo por el naturalista galés W. Edwards para los celtas— se 
ajustaba de maravilla a una edad en la que los hombres trata-han de descubrir la romántica y misteriosa 
individualidad de sus naciones para reclamar misiones mesiánicas para ellas si eran revolucionarios, o para 
atribuir su riqueza y poderío a una «innata superioridad». (En cambie; no mostraban tendencia a atribuir la 
pobreza y la opresión a una in-nata inferioridad.) Pero para atenuar la responsabilidad de aquellos hombres, 
debemos decir que los peores abusos de las teorías racistas se producirían después de acabar nuestro 
período. 


¿Cómo explicar estos desarrollos científicos? ¿Cómo, en particular, relacionarlos con los demás cambios 
históricos de la doble revolución? Es evidente que esas relaciones existen. Los problemas teóricos de la 
máquina de vapor llevaron al brillante Sadi Carnot en 1824 a la más fundamental visión física del siglo xix, las 
dos leyes de la termodinámica (Réflexions sur la puissance motrice du feu)", aunque no fueran las únicas 
aproximaciones al problema. El gran avance de la geología y la paleontología debía mucho al celo con el que 
los ingenieros y arquitectos excavaban el suelo, y a la gran importancia de la minería. Por algo Inglaterra se 
convirtió en el país geológico por excelencia, instituyendo una inspección geológica nacional en 1.836. La 
inspección de los recursos minerales proporcionó a los químicos innumerables compuestos orgánicos para 
analizar. Y la minería, la cerámica, la metalurgia, las artes textiles, las nuevas industrias de gas del 
alumbrado y químicas, así como la agricultura, estimularon sus trabajos. El entusiasmo de la sólida burguesía 
radical y de la aristocracia «whig» británicas, no sólo por las investigaciones aplicadas, sino por los audaces 
avances en el conocimiento de los que la propia ciencia oficial se asustaba, es prueba suficiente de que el 
progreso científico de nuestro período no puede ser separado de los estímulos de la revolución industrial. 

De manera parecida, las consecuencias científicas de la Revolución francesa son evidentes en la hostilidad 
franca o disimulada a la ciencia con que los políticos conservadores o moderados miraban a lo que 
consideraban consecuencias naturales de la subversión racionalista y materialista del siglc xviti. La derrota de 
Napoleón trajo una oleada de oscurantismo. «Las matemáticas eran las cadenas del pensamiento humano — 
gritaba el veleidoso Lamartine—. Respiro y ellas se han roto». 'La lucha entre una combativa izquierda pro- 
científica y anticlerical que en sus raros momentos de victoria había erigido la mayor parte de las instituciones 
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que permitían funcionar a los científicos franceses, y una derecha anticientífica que hacía lo posible por 
aniquilarlas" no ha terminado todavía. Lo cual no quiere decir que los hombres de ciencia de Francia o de 
otros países fueran decididamente revolucionarios en aquel período. Algunos sí lo eran, como el joven Evaríste 
Galois, que estuvo en las barricadas en 1830, fue perseguido por rebelde y muerto en un duelo provocado por 
unos espadachines políticos a la edad de veintiún años en 1832. Generaciones de matemáticos han bebido en 
las profundas ideas que escribió febrilmente en la que sabía iba a ser la última noche de su vida. Otros, en 
cambio, eran francamente reaccionarios, como el legitimista Cauchy, aunque por obvias razones la tradición 
de la Escuela Politécnica, de la que era el orgullo, fuese antirrealista militante. Probablemente la mayor parte 
de los científicos pertenecía a las izquierdas moderadas en el período posnapoleónico, y algunos, 
especialmente en las naciones nuevas o en las comunidades antes apolíticas, se verían obligados a aceptar 
preeminentes cargos políticos, sobre todo los historiadores, los lingúistas y otros que mantuvieron conexión 
con los movimientos nacionales. Palacky se convirtió en el principal portavoz de los checos en 1848, los siete 
profesores de Gottinga que firmaron una carta de protesta en 1837 se vieron convertidos en figuras 
nacionales " y el Parlamento de Francfort en la revolución alemana de 1848 era notoriamente una asamblea 
de profesores y altos funcionarios civiles. Por otra parte, comparados con los artistas y los filósofos, los 
hombres de ciencia —y de manera especial los consagrados a las ciencias naturales—demostraban sólo un 
bajísimo grado de conciencia política, a menos de que sus estudios o experimentos requiriesen otra cosa. 
Fuera de los países católicos, por ejemplo, demostraban una notable capacidad para combinar la ciencia con 
una tranquila ortodoxia religiosa que sorprende al que estudia la era posdarwiniana. 

Semejantes derivaciones directas explican algunas cosas acerca del desarrollo científico entre 1789 y 
1848, pero no mucho. Claramente los efectos indirectos de los acontecimientos contemporáneos fueron más 
importantes. Nadie podía dejar de observar que el mundo se estaba transformando más radicalmente que 
nunca antes de aquella era. Ninguna persona inteligente podía dejar de estar atemorizada, agitada y 
estimulada mentalmente por aquellas convulsiones y transformaciones. Apenas 'sorprende que los patrones de 
pensamiento derivados de los rápidos cambios socia-les, las profundas revoluciones, el sistemático des- 
plazamiento de instituciones habituales o tradicionales por las radicales innovaciones racionalistas, resultaran 
aceptables. ¿Es posible conectar esta visible aparición de la revolución con la rapidez con que los matemáticos 
antimundanos rompieron las antiguas y eficaces barreras del pensamiento? No podemos asegurarlo, aunque 
sabemos que la adopción 'de nuevas líneas revolucionarias de pensamiento se evita normalmente no por su 
intrínseca dificultad, sino por su conflicto con las tácitas suposiciones acerca de lo que es o no «natural». Los 
términos «número irracional» (para números como y/”) o «imaginarios» (para números como y -') indican la 
naturaleza de la dificultad. Una vez que decidimos que no son ni más ni me-nos racionales o reales que otros 
cualesquiera, todo es coser y cantar. Pero puede hacer falta una época de profunda transformación para 
animar a los pensadores a tomar tales decisiones; y así las variables imaginarias o complejas en matemáticas, 
tratadas con confusa precaución en el siglo xvür, sólo alcanzarían su plenitud después de la revolución. 

Dejando a un lado las matemáticas, era de espe: rar que los patrones sacados de las transformaciones de 
la sociedad tentaran a los científicos en campos a los que por analogía parecían aplicables; por ejemplo, para 
introducir dinámicos conceptos evolucionistas en otros antes estáticos. Esto podía ocurrir directamente o por 
intermedio de alguna otra ciencia. Así el concepto de la revolución industrial, fundamental para la historia y 
las economías modernas, se presentó en los años 1820 como análogo al de Revolución francesa. Carlos 
Darwin dedujo el "*canismo de la «selección natural» por analogía con el modelo de la competencia capita- 
lista, que tomó de Malthus (la «lucha por la existencia»). La afición por las teorías catastrofistas en geología 
(1790-1830) pudo también deberse en parte a lo familiarizada que estuvo aquella generación con las 
convulsiones de la sociedad. 


Sin embargo, fuera de las ciencias más clara-mente sociales, no hay que dar demasiada impon tancia a 
esas influencias externas. El mundo del pensamiento es en cierto modo autónomo: sus movimientos se 
producen dentro de la misma longitud de onda histórica que los de fuera, pero no son meros ecos de éstos. 
Así, por ejemplo, las teorías catastrofistas de la geología también deben algo a la insistencia protestante —y 
sobre todo calvinista— en la omnipotencia arbitraria del Se-ñor. Tales teorías fueron principalmente un mo- 
nopolio de los protestantes, tan distintos de los trabajadores católicos o agnósticos. Si en el campo de las 
ciencias se producen movimientos paralelos a los de otros campos no es porque cada una de ellas pueda 
conectarse sencillamente a un aspecto correspondiente de la economía o la política. 


Pero la existencia de vínculos no puede negarse. Las principales corrientes del pensamiento general en 
nuestro período tienen su correspondencia en el campo especializado de la ciencia, lo cual nos capacita para 
establecer un paralelismo entre ciencias y artes o entre ambas y las actitudes politicosociales. Así, pues, el 
“clasicismo» y el «romanticismo» existieron también en las ciencias, y como hemos visto, cada uno se 
ajustaba a un modo particular de considerar la sociedad humana. La adecuación del clasicismo (o en 
términos intelectuales, el universo racionalista, mecánico y newtoPiano de la Ilustración) con el medio del 
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liberalismo burgués, y del romanticismo (o en términos intelectuales con la llamada «filosofía natural”) con 
sus oponentes, es evidentemente una super-simplificación y se rompió después de 1830. No obstante, 
presenta un cierto aspecto de verdad. Hasta que la ascensión de teorías como el socialismo moderno ancló 
firmemente al pensamiento revolucionario en el pasado racionalista (v. capítulo mil), algunas ciencias como 
la física, la química y la astronomía marchaban con el liberalismo burgués franco-británico. Por ejemplo, los 
revolucionarios plebeyos del año II estaban inspira-dos por Rousseau más bien que por Voltaire, y 
sospechaban de Lavoisier (al que ejecutaron) y de Laplace, no sólo por sus conexiones con el antiguo 
régimen, sino por razones muy parecidas a las que llevaron al poeta William Blake a despellejar a Newton". 
Por el contrario, la «historia natural» era simpática, pues representaba el camino a la espontaneidad de la 
verdadera e incorruptible naturaleza. La dictadura jacobina, que disolvió la Academia francesa, fundó nada 
menos que doce cátedras de investigación en e/ Jardín des Plantes. Lo mismo ocurrió en Alemania, en donde 
el liberalismo clásico era débil (v. cap. xtit): una ideología científica rival de la clásica —la «filosofía na- 
tural»— ganó rápida popularidad. 


Es fácil subestimar la «filosofía natural», porque pugna con lo que hemos venido considerando con razón 
como ciencia. La «filosofía natural» era especulativa e intuitiva. Trataba de expresar el espíritu del mundo o 
de la vida, la misteriosa unión orgánica de todas las cosas con las demás, y muchas más cosas que resistían 
una precisa medida cuantitativa de claridad cartesiana. En realidad, era rebelarse sencillamente contra el 
materialismo mecánico, contra Newton y a veces contra la misma razón. El gran Goethe derrochó una parte 
considerable de su olímpico tiempo tratando de des-aprobar la óptica de Newton por la sencilla razón de que 
no se sentía feliz con una teoría que no acertaba a explicar los colores por la interacción de los principios de la 
luz y la oscuridad. Tal aberración causaría dolorosa sorpresa en la Escuela Politécnica, en donde la persistente 
preferencia de los alemanes por el confuso Kepler, con su carga de misticismo, sobre la lúcida perfección de 
los Principia era incomprensible. ¿Qué podía uno hacer con los escritos de Lorenz Oken? 

«La acción de la vida de Dios consiste en estarse manifestando eternamente, contemplándose eter- 
namente en unidad y dualidad, dividido en el exterior y permaneciendo uno a pesar de todo... La polarización 
es la primera fuerza que aparece en el mundo... La ley de la causalidad es una ley de polarización. La 
causalidad es un acto de generación. El sexo está arraigado en el primer movimiento del mundo... Por tanto, 
en todas las cosas hay dos procesos, uno individualizador, vitalizan-te, y otro universalizador, destructivo»". 


¿Qué hacer con tal filosofía? La desconcertada incomprensión de Bertrand Russell respecto a Hegel, que 
operaba en tales términos, es un buen ejemplo de la respuesta racionalista del siglo XVIII a esta pregunta 
retórica. Por otra parte, la deuda que Marx y Engels reconocieron francamente tener con la filosofía natural** 
nos advierte que no se la puede considerar como mera palabrería. Lo importante es que ejercía una 
influencia. Y produjo no meramente un esfuerzo científico —Lorenz Okcn fundó la liberal Deutsche Naturfors- 
cheve,r sanrntlung e inspiró la British Association for the Advancernent of Science—, sino también fructíferos 
resultados. La teoría celular en biología, una buena parte de la morfología, la embriología, la filología y mucho 
'del elemento histórico y evolucionista en todas las ciencias, fueron principalmente de inspiración 
«romántica». Pero incluso en su campo predilecto —la biología— el «romanticismo» se vería sustituido por el 
frío clasicismo de “Claude Bernard (1813-1878), el fundador de la fisiología moderna. Por otra parte, hasta en 
las ciencias 'fisicoquímicas, que siguieron sien-do la fortaleza del «clasicismo», las especulaciones de los 
filósofos naturales sobre temas tan misteriosos como la electricidad y el magnetismo traje-ron importantes 
avances. Hans Christian Oersted de Copenhague, discípulo del nebuloso Schelling, buscó y halló en 1820 la 
conexión entre ambas fuerzas al demostrar el efecto magnético de las corrientes eléctricas. Ambos accesos a 
la ciencia se mezclaban, en efecto, pero casi nunca se fundían, ni siquiera en Marx, que conocía perfecta- 
mente los variados orígenes intelectuales de su pensamiento. En conjunto, el camino «romántico» sirvió de 
estímulo para nuevas ideas y puntos de partida, desapareciendo en seguida de las ciencias. Pero en nuestro 
período no puede ser menos-preciado. 


Si no puede ser menospreciado como un lo puramente científico, menos aún puede serlo por el historiador de 
ideas y opiniones, por cuanto hasta las ideas absurdas y falsas son hechos y fuerzas históricos. Nosotros no 
podemos desdeñar un movimiento que captó a hombres del más alto calibre intelectual, como Goethe, Hegel 
y el joven Marx, o influyó en ellos. Lo que podemos es tratar de comprender meramente su profunda 
insatisfacción con la «clásica» visión del mundo de los anglo-franceses del siglo xviii, cuyas titánicas hazañas 
en la ciencia y :en la sociedad eran innegables, pero cuyas estrecheces y limitaciones fueron también 
terriblemente evidentes en el período de las dos revoluciones. Advertir esas limitaciones y buscar, a menudo 
por intuición más bien que por análisis, los términos en que podía construirse un cuadro más satisfactorio del 
mundo, no era construirlo realmente. Ni las visiones de un universo evolucionista, interconectado, dialéctico, 
que expresaban los filósofos naturales, eran pruebas, ni siquiera fórmulas adecuadas. Pero reflejaban 
problemas reales —incluso problemas reales en las ciencias físicas— y anticipaban las transformaciones y 
ampliaciones del mundo de las ciencias que han producido nuestro moderno universo científico. Y en su 
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caminar reflejaron también el impacto de la doble revolución, que no dejó sin cambiar uno solo de los 
aspectos de la vida humana. 


CAPÍTULO XVI 
CONCLUSION: HACIA 1848 


La miseria y el proletariado son las úlceras que supuran en los organismos de los estados modernos. 
¿Pueden curarse? Los médicos comunistas proponen la completa destrucción y aniquilamiento de los 
organismos existentes... Una cosa es cierta, si esos hombres ganasen el poder, no sería una revolución 
política sino social, una guerra contra toda la pro-piedad, una verdadera anarquía. ¿Abriría, en 
cambio, el camino a nuevos Estados nacionales, y sobre qué cimientos sociales se alzarian éstos? 
¿Quién alzará el velo del futuro? ¿Y qué parte representará Rusia en é/? «Me siento en la playa y 
espero al viento», dice un viejo proverbio ruso. 

HAXTIIAUSEN !. 


Empezamos examinando la situación del mundo en 1789. Concluiremos con una ojeada sobre él unos 
cincuenta años más tarde, al final del me-dio siglo más revolucionario que la historia había conocido hasta 
aquella fecha. 

Fue una época de superlativos. Los numerosos nuevos compendios estadísticos en los que aquella era de 
cuentas y cálculos trataban de incluir todos los aspectos del mundo conocido' llegarían con justicia a la 
conclusión de que virtualmente cada cantidad mensurable era más grande (o más pequeña) que antes. La 
parte 'del mundo conocida, incluida en los mapas e intercomunicada, era mayor que nunca y sus 
comunicaciones increíble-mente más rápidas. La población del mundo era también mayor que nunca; en 
varios casos mucho mayor de toda esperanza o probabilidad previa. Las ciudades de gran tamaño se 
multiplicaban en todas partes como nunca. La producción industrial alcanzaba cifras astronómicas: en la déca- 
da 1840-1850 fueron extraídos del interior de la tierra unos 640 millones de toneladas de carbón. Estas cifras 
sólo fueron :superadas por las más extraordinarias todavía del comercio internacional, que se multiplicaron 
por cuatro desde 1780 para alcanzar unos 800 millones de libras esterlinas, y muchos más en otras monedas 
menos sólidas y estables. 

La ciencia nunca había parecido más triunfal; los conocimientos nunca habían sido más vastos. Más de 
cuatro mil periódicos informaban a los ciudadanos del mundo y el número de libros publicados anualmente 
sólo en Inglaterra, Francia, Alemania y los Estados Unidos se contaban en números de cinco cifras. Los 
inventos alcanzaban cada año cimas más sorprendentes. La lámpara de Argand (1782-1784) acababa 'de 
revolucionar la iluminación artificial —fue el mayor avance desde las lámparas y candiles de aceite—, cuando 
los gigantescos laboratorios llamados «fábricas de gas», enviando sus productos a través de interminables 
tuberías subterráneas, empezaron a iluminar las factorías y poco después las ciudades europeas: Londres 
desde 1807, Dublín desde 1818, París desde 1819, incluso la remota Sydney en 1841. Y ya era conocido el 
arco voltaico eléctrico. El profesor Wheatstone de Londres ya planeaba unir a Inglaterra con Francia por 
medio de un telégrafo submarino. Cuarenta y ocho millones cíe viaje-ros utilizaron los ferrocarriles del Reino 
Unido en un solo año (1845). Hombres y mujeres podían ser trasladados a lo largo de tres mil millas (1846) 
—y antes de 1850 a lo largo de seis mil— de vía férrea en la Gran Bretaña y más cíe nueve mil en los 
Estados Unidos. Servicios regulares de vapores unían ya a Europa con América y con la India. 

Unos cincuenta grandes compendios de este tipo se publicaron entre 1800 y 1848, sin contar las 
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estadísticas gubernamentales (censos, investigaciones oficiales, etc.) ni los nuevos y numerosos periódicos 
especializados en economía y llenos de cuadros estadísticos. 

Sin duda todos esos triunfos tenían su lado os-curo, aunque éste no figurase en los cuadros estadísticos. 
¿Cómo se iba a encontrar una expresión cuantitativa para el hecho, que pocos podrían negar hoy, de que la 
revolución industrial creó el mundo más feo en el que el hombre jamás viviera, como lo demostraban las 
horrendas, sucias, malolientes y enlodadas calles de los barrios bajos de Manchester? ¿O para los hombres y 
mujeres, desarraigados en número sin precedente, y privados de toda seguridad, que constituían el más 
desgraciado mundo? Sin embargo, podernos per-donar a los paladines del progreso en los años 1840 su 
confianza y su decisión «de que el comercio pueda seguir libremente hacia adelante, llevando la civilización 
en una mano y la paz en la otra, para hacer a la humanidad mejor, más sabia y más dichosa». «Señor — 
decía Palmerston, conti. nuando esta rosada exposición en 1842, el más oscuro de los años éste es el 
designio de la Providencia» Nadie podía negar que existía una pobreza espantosa. Muchos aseguraban que 
iba aumentando y ahondándose. A pesar de ello, por ese criterio de todos los tiempos que mide los triunfos 
de la industria y la ciencia, ¿podía sostee ner el más pesimista de los observadores raciona-listas que en 
términos materiales aquel tiempo era peor que todos los pasados o que el presente en los países no 
industrializados? No podía. Pero era bastante amarga la acusación de que la prosperidad material 'de los 
trabajadores pobres no era con frecuencia mayor que en el oscuro pasado y muchas veces peor que en las 
épocas de que se conservaba memoria. Los campeones del progreso intentaban rebatir esto con el agumento 
de que ello se debía no a las operaciones de la nueva sociedad burguesa, sino, por el contrario, a los obs- 
táculos que el viejo feudalismo, la monarquía y la aristocracia seguían poniendo en el camino de la perfecta 
iniciativa libre. Por su parte, los nuevos socialistas insistían en que se debía a las operaciones de aquel 
sistema. Unos y otros coincidían en que la situación era cada vez más penosa. Unos sostenían que se 
superaría dentro de la estructura del capitalismo y otros discrepaban de esta creencia, pero ambos pensaban 
con razón que la vida humana se enfrentaba con unas perspectivas de mejoría material que conseguiría el 
control de las fuerzas de la naturaleza por el hombre. 

No obstante, cuando hoy emprendemos el análisis de la estructura política y social del mundo en la 
década 1840-1850, dejamos el terreno de los superlativos por el de unas exposiciones más modestas. La 
gran mayoría de los habitantes mundo seguían siendo campesinos como antes, aun cuando hubiera algunas 
zonas —sobre todo en Inglaterra— en donde ya la agricultura era la ocupación de una pequeña minoría y la 
población urbana estaba a punto de superar a la rural, lo que ocurrió por primera vez en el censo de 1851. 
Proporcionalmente había menos esclavos, ya que la trata internacional había sido abolida oficialmente en 
1815 y la esclavitud en las colonias británicas en 1834 y en las liberadas de los franceses y los españoles, 
durante y después de la Revolución francesa. A pesar de lo cual, mientras las Indias Occidentales eran 
ahora, con algunas éxcepciones no británicas, una zona agrícola legalmente libre, la esclavitud seguía 
extendiéndose en los dos gran-des bastiones que le quedaban: el Brasil y el Sur -de los Estados Unidos, 
estimulada por el progreso de la industria y el comercio que se oponía a cualquier restricción de bienes y 
personas, y por la prohibición oficial que hacía más lucrativo aún el comercio de esclavos. El precio 
aproximado de un esclavo labrador en el Sur de los Estados Unidos, que era de 300 dólares en 1795, 
oscilaba en 1860 entre 1.200 y 1.800 dólares *; el número de esclavos en los Estados Unidos ascendió de 
700.000 en 1790 a 2.500.000 en 1840 y a 3.200.000 en 1850. Seguían viniendo de Africa, pero también se 
engendraban cada vez más para su venta dentro de la zona esclavista, es decir, en los Estados fronterizos 
de Norteamérica que los 'suministraban a las cada vez mayores plantaciones de algodón. 

Aparte de ello, se venían estableciendo otros sistemas de semiesclavitud como la exportación de «trabajo 
contratado» desde la India a las islas del azúcar del Océano Indico y de las Indias Occidentales. 

La servidumbre o vínculo legal de los campe-sinos a la gleba había sido abolida en gran parte de Europa, 
pero sin cambiar mucho la situación del trabajador rural pobre en zonas tradicional-mente latifundistas como 
Sicilia o Andalucía. Pero la servidumbre seguía subsistiendo en sus principales plazas fuertes europeas, 
aunque después de su gran expansión inicial su número seguía siendo aproximadamente el mismo en Rusia 
—entre diez y once millones de varones después de 1811— o sea, que declinaba en términos relativos. No 
obstante, la agricultura servil (a diferencia de la agricultura esclavista) declinaba visiblemente, sus des- 
ventajas económicas eran cada vez más patentes y —sobre todo desde los años 1840— la rebeldía del 
campesinado iba en aumento. La mayor sublevación de los siervos fue probablemente la de la Galitzia 
austríaca en 1846, preludio de la emancipación general por la revolución de 1848. En Rusia hubo 148 
tumultos campesinos en 1826-1834, 216 en 1835-1844, 348 en 1844-1854, culminando en los 474 
alzamientos de los últimos años anteriores a la emancipación de 1861. La extensión de la servidumbre bajo 
Catalina II y Pablo (1762-1801) hizo aumentar el número de siervos va-rones de 3.800.000 a 10.400.000 en 
1801. 

Al otro lado de la pirámide social, la posición de la aristocracia rural también cambió menos de lo que se 
podía pensar, salvo en los países de revolución campesina directa como Francia. Sin duda había ahora países 
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—Francia y los Estados Unidos, por ejemplo— en donde los hombres más ricos ya no eran los grandes 
propietarios rurales (excepto los que habían adquirido grandes posesioncs como símbolo 'de su ingreso en la 
más alta clase social, por ejemplo los Rothschild). Pero Todavía en la Inglaterra de los años 1840 las mayo-res 
concentraciones de riqueza eran seguramente las de los pares, y en el Sur de los Estados Unidos las de los 
plantadores de algodón, que incluso crearon una caricatura provinciana de la sociedad aristocrática, inspirada 
por los conceptos «caballería», «romance» y otros empleados por Walter Scott, que tenían muy poco que ver 
con los esclavos negros, a expensas de los cuales medraban, y con los granjeros puritanos que se 
alimentaban de maíz y manteca de cerdo. Desde luego esta solidez aristocrática ocultaba un cambio: la renta 
de los nobles dependía cada vez más de la industria, los almacenes y las acciones, el verdadero dominio de la 
despreciada burguesía. 

También las «clases medias» habían crecido rápidamente, pero su número no era todavía abru- 
madoramente grande. En 1801 había en Inglaterra unas 100.000 personas que pagaban impuestos por ganar 
más de 150 libras anuales; al final de nuestro período venían a ser unas 340.000 $; es decir, contando con sus 
familias, llegaban a un millón y medio de personas, de una población total de 21 millones (1851). 
Naturalmente, el número de los que trataban de emular el nivel de .vida de esa clase media era mucho 
mayor. No todos eran muy ricos; según el cálculo del eminente estadístico William Farr («Statistical Journal», 
1857, página 102), el número de los que ganaban más de 5.000 libras anuales era de unos 4.000, incluyendo 
en él a la aristocracia; cifra no demasiado incompalie ble con la de los patronos de los 7.579 cocheros 
domésticos que adornaban las calles de Inglaterra. Podemos suponer que la proporción de las «clases 
medias» en otros países no era mucho más alta que ésta: más bien sería algo más baja. 

Las clases trabajadoras (incluyendo el nuevo proletariado de fábricas, minas, ferrocarriles, etc.) crecían 
naturalmente de una manera vertiginosa. Sin embargo, salvo en Inglaterra, a lo sumo podían ser contadas 
por cientos de miles, pero no por millones. Comparadas con la población total del mundo, su número era 
todavía desdeñable y en todo caso —con la excepción otra vez de Inglaterra y algunos pequeños núcleos en 
otros sitios—totalmente desorganizadas. Pero, como hemos visto, su importancia política era ya jinmensa y un 
tanto desproporcionada a su volumen y hechos. 

La estructura política del mundo también se había transformado cpnsiderablemente en los años 1840- 
1850, aunque no tanto como el observador confiado o pesimista pudo haber imaginado en 1800. La 
monarquía continuaba siendo la forma corriente de gobierno, excepto en el continente americano. Pero 
incluso en éste, uno de los más grandes países (el Brasil) era un imperio y otro (México) también tuvo esta 
forma política bajo el general Itúrbide (Agustín I) desde 1822 hasta 1833. Cierto que varios reinos 
europeos, incluido el de Francia, podían considerarse ahora monarquías constitucionales, pero fuera de un 
grupo de tales regímenes en la orilla oriental del Atlántico, la monarquía absoluta predominaba en todas 
partes. Cierto también que 'en aquella década surgieron varios Estados nuevos producto de la revolución: 
Bélgica, Servia, Grecia y algunos hispanoamericanos. Pero, aun cuando Bélgica era una potencia industrial 
importante (en gran parte gracias a moverse en la órbita de su gran vecina Francia) ", el más importante de 
los Estados revolucionarios era uno que ya existía en 1789, los Estados Unidos. Los Estados Unidos gozaban 
de dos inmensas ventajas: la falta de vecinos fuertes o potencias rivales que pudieran o quisieran impedir su 
extensión a través del ancho continente hasta el Pacífico —los franceses les habían vendido una zona tan 
grande como los Estados ' Unidos de entonces en la «Compra de la Luisiana»'en 1803— y una capacidad 
extraordinariamente rápida de expansión económica. La primera ventaja *era compartida también por el 
Brasil, que, separado pacíficamente de Portugal, se libró de la fragmentación que una generación de guerras 
revolucionarias impuso a la América española en cambio, sus enormes riquezas permanecían cási 
inexplotadas. 


Desde luego, había habido grandes cambios. Además, casi desde 1830 la importancia de tales cambios crecía 
visiblemente. La revolución de 1830 introdujo las constituciones moderadamente liberales de la clase media — 
antidemocráticas a la vez que antiaristocráticas— en los principales Estados de la Europa occidental. Hubo, sin 
duda, algunos compromisos impuestos por el temor de una revolución de masas que desbordara las modestas 
aspiraciones de la clase media. Sin embargo, las clases terratenientes estaban muy representadas en el 
gobierno, como en Inglaterra, mientras grandes sectores de las nuevas —y en especial las industriales más 
dinámicas— quedaban sin representación, como en Francia. Fueron, no obstante, compromisos que inclinaban 
de modo decisivo la balanza del lado de las clases medias. En todos los asuntos importantes, el interés de los 
industriales británicos prevalecía a partir de 1832; la abolición de las leyes de cereales bien valía su separación 
de los más extremistas propósitos republicanos y anticlericales 'de los utilitaristas. No puede dudar-se de que 
en la clase media de la Europa occidental el liberalismo (aunque no el radicalismo democrático) estaba en 
alza. Sus principales oponentes (los conservadores en Inglaterra, los bloques generalmente agrupados 
alrededor de la Iglesia católica en otros sitios) estaban a la defensiva y lo sabían. 

Claro que también la democracia radical había hecho grandes avances. Después de cincuenta años de 
vacilación y hostilidad, la presión de los granjeros y los hombres de la frontera acabó por imponerla en los 
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Estados Unidos bajo el presidente Anclrew Jackson (1829-1837), casi al mismo tiempo que la Revolución 
europea recuperaba su ímpetu. Muy al final de nuestro período (1847) una guerra civil entre radicales y 
católicos estalló en Suiza. Pero pocos liberales de la moderada clase media pensaban todavía que este sistema 
de gobierno, invocado por los revolucionarios de izquierdas, adaptado al parecer para los pequeños producto- 
res y comerciantes de las montañas y las praderas, podría convertirse un día en la característica armazón 
política del capitalismo y ser defendido como tal contra los asaltos del mismo pueblo que lo proclamaba en 
aquella década. 

Sólo en política internacional había habido una revolución en apariencia y virtualmente total. El mundo de 
los años 1840 estaba dominado por completo —tanto política como económicamente— por las potencias 
europeas, a las que se sumaban loslistados Unidos. La guerra del opio de 1839-1842 había demostrado que la 
única gran potencia no europea superviviente, el Imperio chino, estaba inerme frente a una agresión militar y 
económica de Occidente. En el futuro, nada parecía que podría oponerse a la marcha de unos cuantos regi- 
mientos o baterías occidentales que llevaban con ellos mercaderes y Biblias. Y dentro de este general 
predominio occidental, él de Inglaterra era supremo, puesto que poseía más cañones, más mercaderes y más 
Biblias que nadie. Tan absoluta era esta supremacía británica, que apenas necesitaba un control político para 
actuar. Ya no quedaban otras potencias coloniales que las permitidas por. Inglaterra y que, por tanto, no eran 
rivales suyas. El Imperio francés estaba reducido a unas cuantas islas y factorías comerciales esparcidas, aun- 
que se hallaba en vías de resucitar en el Mediterráneo, en Argelia; el holandés, restaurado en Indonesia bajo 
la mirada vigilante de la nueva factoría británica de Singapur, apenas era competidor; los 'españoles 
conservaban Cuba, las Filipinas y algunas vagas pretensiones en Africa; las colonias portuguesas estaban 
justamente olvidadas. El comercio británico dominaba la independiente Argentina, el Brasil y los Estados 
norteamericanos del Sur, así como la colonia española de Cuba o las británicas de la India. Las inversiones 
británicas tenían sus más fuertes intereses en le Norte de los Estados Unidos y en todas partes en donde 
había un desarrollo económico. Jamás en la historia del mundo una sola potencia había ejercido mayor 
hegemonía que la 'de Inglaterra a mediados del siglo xix, pues hasta los mayores imperios o hegemonías del 
pasado —el chino, el mahometano, el romano— siempre fueron puramente regionales. Nunca desde entonces 
una potencia sola ha logrado restablecer una hegemonía parecida ni es probable que pueda '*stablecerla en el 
futuro, ya que ninguna pudo ni podrá ostentar el título de «taller del mundo». 

No obstante, el futuro declinar de Inglaterra era ya visible. “servadores inteligentes, como Tocqueville y 
Haxthausen, ya predijeron entre 1830 y 1850 que la extensión y los recursos de los Esta-dos Unidos y Rusia 
no tardarían en hacer de ambos países los gigantes gemelos del mundo. Dentro de Europa, Alemania —según 
predijo en 1844 Federico Engels— pronto sería también una peligrosa competidora. Sólo Francia se había 
apartado de la competencia en la hegemonía universal, aunque esto no era tan evidente que calmara las 
sospechas de los estadistas británicos y de otros países. 


En resumen, el mundo de los años 1840-1850 carecía de equilibrio. Las fuerzas del cambio económico, 
técnico y social liberadas en el medio siglo anterior eran insólitas e irresistibles hasta para el observador más 
superficial. En cambio sus con-secuencias institucionales eran modestas todavía. Parecía inevitable, por 
ejemplo, que más larde o más temprano la esclavitud y la servidumbre legal (salvo en 'las remotas regiones 
todavía no afecta-das por la nueva economía, en la que permanecían como reliquias) desaparecieran. 
También parecía inevitable que Inglaterra dejara de ser algún día el único país industrializado. Era inevitable 
que las aristocracias latifundistas y las monarquías absolutas perdieran vigor en los países en donde se 
desarrollaba una fuerte burguesía, a pesar de los compromisos políticos o fórmulas que encontraran para 
conservar su situación económica, su influencia y su fuerza política. Además, era inevitable que la entrada 
de la conciencia política y la actividad política permanente en las masas —elgran legado de la Revolución 
francesa— significa-ría un día u otro un importante papel de esas mis-mas masas en el juego político. Y 
dada la notable aceleración del cambio social desde 1830, y la re-aparición del movimiento revolucionario 
mundial, era también inevitable que no tardasen en producirse algunos cambios, cualquiera que fuese su 
precisa naturaleza institucional”. 


Todo ello hubiera bastado para dar a los hombres de los años 1840 la conciencia de una inminente 
transformación. Pero no para explicar lo que se sentía concretamente en toda Europa: la conciencia de una 
inminente revolución social. No dejaba de ser 'significativo que esa conciencia no se limitara a los 
revolucionarios que la preparaban meticulosamente, y a las clases gobernantes, cuyo temor a las masas es 
patente en épocas de cambio social. También los pobres la sentían. Y sus estratos más cultos la expresaban. 
«Todas las gentes bien informadas —escribía el cónsul norteamericano en Amsterdam durante el hambre de 
1847, refiriendo los sentimientos de los emigrantes ale-manes que cruzaban Holanda— expresan la creencia 
de que la crisis actual está tan profundamente entrelazada con los acontecimientos de esta época, que no 
es sino el comienzo de. la gran revolución, que consideran habrá de disolver más tarde o más temprano 'el 
presente estado de cosas»". Esto, claro es, no quiere decir que todos los carnbios predichos entonces como 
inevitables llegaran a producirse; por ejemplo, el triunfo universal del comercio libre, la paz, las asambleas 
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representativas soberanas, la desaparición de las monarquías o de la Iglesia católica romana, etc. 


La razón era que la crisis de lo que quedaba de la antigua sociedad parecía coincidir con una crisis de la 
nueva. Mirando a la década 1840-1850 es fácil colegir que los socialistas que predecían la inminente 
desaparición del capitalismo eran unos soñadores que confundían sus esperanzas con las perspectivas 
realistas. Pues, en efecto, lo que sucedió no fue la quiebra del capitalismo, sino su más rápido e indiscutible 
período de expansión y de triunfo. Claro que todavía entre 1830 y 1850 no era evidente que la nueva 
economía pudiera o quisiera superar sus dificultades que parecían aumentar con su potencia para producir 
cada vez mayores cantidades de mercancías por métodos más y más revolucionarios. Sus teóricos estaban 
obsesionados con la perspectiva del «estado estacionario», del estancamiento de la fuerza motriz que 
impulsaba hacia adelante a la economía, estado que (a diferencia de los teóricos del siglo xviii o los del pe- 
ríodo subsiguiente) consideraban como algo inminente más bien que como una reserva teórica. Sus 
paladines estaban indecisos respecto a su futuro. En Francia, los hombres que capitaneaban las altas 
finanzas y la industria pesada (los saint-simonianos) todavía en los años 1830-1840 vacilaban entre el 
capitalismo y el socialismo como camino mejor para lograr el triunfo de la sociedad industrial. En los Estados 
Unidos, hombres como Horacio Orce-ley, que se inmortalizarían como profetas de la expansión individualista 
(«¡Vete al Oeste, joven!» era su consigna), estaban por aquellos años adheridos al socialismo utópico, 
difundiendo y comentando los méritos de las «falanges» furieristas, aquellas comunas semejantes a kibbuz 
que compaginaban tan mal con lo que ahora se considera «americanismo». Los hombres de negocios 
estaban desesperados. Ahora puede parecernos incomprensible que algunos negociantes cuáqueros como 
John Brigbt y los afortunados fabricantes de algodón de Lancashire, en medio de su más dinámico período 
de expansión, estuvieran dispuestos a hundir a su país en el caos, el hambre y el motín por un «lock-out» 
político general, organizado sólo para abolir las tarifas ". Sin embargo, en el terrible año 1841 pudo parecer 
a los capitalistas reflexivos que la industria no se enfrentaría sólo con inconvenientes y pérdidas, sino con 
una estrangulación general, si no se hacían desaparecer los obstáculos que se oponían a su ulterior 
expansión. 

Para la masa del vulgo el problema era mucho más simple. Como ya hemos visto, sus condiciones de vida 
en las grandes ciudades y los distritos fabriles de la Europa occidental y central los impulsaba 
inevitablemente hacia la revolución social. Su odio hacia la riqueza y la grandeza de aquel amargo mundo en 
que vivían, y sus sueños de un mundo nuevo y mejor, daban a su desesperación ojos y un sentido, aun 
cuando sólo algunos, sobre todo en Francia e Inglaterra, tuvieran conciencia de ese significado. Su 
organización o su facilidad para la acción colectiva les daba fuerza. El gran despertar de la Revolución 
francesa les había enseñarlo que el pueblo llano no tiene por qué sufrir injusticias mansamente:: «las 
naciones nada sabían antes, y los pueblos pensaban que los reyes eran dioses en la tierra, por lo que debían 
limitarse a decir que todo cuanto hicieran estaba bien hecho. A causa del presente cambio es más difícil 
gobernar al pueblo». 

El «espectro del comunismo» era lo que horro-rizaba a Europa. El miedo al «proletariado» dominaba no 
sólo a los propietarios de fábricas en el Lancashire o en el Norte de Francia, sino tambiéna los funcionarios 
civiles en la Alemania rural, al clero en Roma y a los profesores en todas partes. Y con razón, pues la 
revolución que estalló en los primeros meses de 1848 no fue una revolución social sólo en el sentido de que 
movilizó y envolvió a todas las clases sociales. También lo fue, en sentido literal, el alzamiento de los 
trabajadores pobres en las ciudades —especialmente en las capitales— de la Europa central y occidental. 
Suya, y casi sólo suya, fue la fuerza que derribó los antiguos regímenes desde Palermo hasta las fronteras de 
Rusia. Cuando el polvo se asentó sobre sus ruinas, pudo verse a los trabajadores —en Francia decididamente 
trabajadores socialistas— que en pie sobre ellas exigían no sólo pan y trabajo, sino también una nueva 
sociedad y un nuevo Estado. 

Mientras los trabajadores pobres se agitaban, la creciente debilidad y ranciedad de los antiguos re- 
gímenes de Europa multiplicaba las crisis dentro del mundo de los ricos y los influyentes, lo que en sí no 
tuvo gran importancia. De haberse producido en otros momentos o en sistemas que permitieran a los 
diferentes grupos de las clases dirigentes reso/ver en forma pacífica sus rivalidades, no habrían llevado a la 
revolución más de lo que las constantes rencillas de las facciones cortesanas desde el siglo xvru llevaron en 
Rusia a la caída del zarismo. En Inglaterra y Bélgica, por ejemplo, hubo numerosos conflictos entre agrarios 
e industriales y los diferentes sectores de unos y otros. Pero estaba claramente entendido que las trans- 
formaciones de 1830-1832 habían inclinado la balanza en favor de los industriales, que, no obstante el 
«statu quo» político, sólo podían ser vencidos afrontando el riesgo de una revolución, que debía evitarse a 
toda costa. En consecuencia, la dura batalla entre los industriales librecambistas ingleses y los 
proteccionistas agrarios acerca de las leyes decereales se libró y ganó (1846) en medio de la agitación 
carlista sin comprometer un solo momento la unidad de todas las clases gobernantes frente a la amenaza 
del sufragio universal. En Bélgica, la victoria de los liberales sobre los católicos en las elecciones de 1847 
separó a los industriales de las filas cíe los revolucionarios potenciales, y una re-forma electoral 
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cuidadosamente preparada en 1848 y que duplicó el electorado ”, atenuó el descontento de 


importantísimos sectores de la clase media baja. No hubo revolución de 1848, aunque en términos de 
verdadero sufrimiento, la situación de Bélgica (o más bien de Flandes) era probable-mente peor que en 
ninguna otra parte de la Euroe pa occidental, excepto Irlanda. Formado todavía tan sólo por 80.000 
votantes en una población de 4.000.000 de habitantes. 


Pero, en la Europa absolutista, la rigidez de los regímenes políticos de 1815, creados con el designio de 
impedir cualquier cambio de tipo liberal o nacional, no dejó más opción -incluso a las oposiciones más 
moderadas— que la del «statu quo» o la revolución. Estas oposiciones podían no estar dispuestas a la 
revuelta, pero —salvo que se produjera una revolución social irrevocable— nada saldrían ganando si nadie lo 
hacía. Los regímenes de 1815 tenían que desaparecer más tarde o más temprano, y sus valedores lo sabían. 
La certidumbre de que «la historia estaba contra ellos» minaba su voluntad de 'resistencia. En 1848, el primer 
soplo revolucionario, dentro o fuera, los apartaría. Pero mientras no se produjera ese soplo no cede-rían en su 
actitud. Más, al contrario que en los países liberales, las fricciones de escasa importancia dentro de los 
regímenes absolutistas, como los choques de los gobernantes con las Dietas de Prusia y Hungría, la elección 
de un papa «liberal» en 1846 (es decir, un intento de acercar el papado unos milímetros al siglo xix), el 
disgusto de una favorita regia en Baviera, etc., se convirtieron en agudas vibraciones políticas. 


En teoría, la Francia de Luis Felipe compartía la flexibilidad política de Inglaterra, Bélgica, Holanda y 
Escandinavia. Pero en la práctica no lo hacía. Pues aunque era evidente que la clase gobernante en Francia — 
banqueros, financieros y uno o dos grandes industriales— representaba sólo a una parte de los intereses de la 
clase media, y además a una cuya política económica desagradaba a los elementos industriales más dinámicos 
y también a los diferentes viejos residuos feudales, el recuerdo de la Revolución de 1789 se alzaba siempre en 
el camino de las reformas. Pero la oposición no bullía sólo en la burguesía descontenta, sino también en la 
baja clase media, tan decisiva políticamente, sobre todo en París (en donde votó contra el gobierno en 1846, 
a pesar del sufragio restringido). Ampliar los derechos políticos podría por tanto introducir en escena a los 
jacobinos en potencia, los radicales que, al menos para el entre-dicho oficial, eran revolucionarios. El primer 
ministro de Luis Felipe, el historiador Guizot (1840-1848) prefirió dejar el ensanchamiento de la base social del 
régimen al desarrollo económico, que aumentaría automáticamente el número de ciudadanos calificados para 
intervenir en la política. Así sucedió, en efecto. El electorado subió de 166.000 en 1831 a 241.000 en 1846. 
Pero ello no fue suficiente. El miedo a la República jacobina mantenía la rigidez de la estructura política 
francesa, haciendo cada vez más tensa la situación. En las condiciones de Inglaterra, una campaña política 
por medio de discursos de sobremesa, como la que la oposición francesa desencadenó en 1847, hubiera sido 
perfec-tamente innocua. En las de Francia fue el preludio de la revolución. 

Pues, como las otras crisis de la política gubernamental europea, coincidió con una catástrofe social: la 
gran depresión que cruzó por el continente desde mediados de la década 1840-1850. Las cosechas —y sobre 
todo la de patata— se perdieron. Poblaciones enteras como la de Irlanda, y un poco menos las de Silesia y 
Flandes, se morían de hambre '°. El precio 'de los alimentos subió mucho. La depresión industrial multiplicó el 
paro, y las masas trabajadoras de las ciudades se vieron privadas de sus modestos salarios en el momento en 
que el coste de la vida resultaba insoportable. La situación variaba de un país a otro y dentro de cada uno, 
pero —afortunadamente para los regímenes existentes— las poblaciones más míseras, como la irlandesa y la 
flamenca, o algunos trabaja-dores de las factorías, provincianas, figuraban también entre los menos maduros: 
por ejemplo, los obreros algodoneros de los departamentos del Norte de Francia, descargaron su 
desesperación sobre los también desesperados inmigrantes belgas que inundaban aquellas regiones más que 
contra el gobierno o contra sus patronos. Por otra parte, en las regiones más industrializadas, el filo más agu- 
do del descontento ya se había embotado por la prosperidad de la gran industria y la construcción de 
ferrocarriles a mediados de la década 1840-1850. 1846-1848 fueron malos años, pero no tanto como 1841- 
1842; puede decirse que no pasaron de un bache en lo que era visiblemente un nivel ascendente de 
prosperidad económica. Pero, considerando en conjunto a la Europa central y occidental, Ja catástrofe de 
1846-1848 fue universal y la disposición de ánimo de las masas, siempre dependiente del nivel de vida, tensa 
y apasionada. 

Así, pues, un cataclismo económico europeo coincidió con la visible corrosión de los antiguos regímenes. 
Un alzamiento campesino een Galitzia en 1846; la elección de un papa «liberal» el mismo año; una guerra 
civil entre radicales y católicos en Suiza a finales de 1847, ganada por los radicales; una de las constantes 
insurrecciones autonomistas sicilianas en Palermo a principios de 1848... Todo ello no eran pajas en el 
viento: eran los primeros rugidos de la tormenta. Todo el mundo lo sabía. Rara vez una revolución ha sido 
más universal-mente vaticinada, aunque sin concretar sobre qué país y en qué fecha estallaría. Todo un 
continente esperaba, -dispuesto a transmitir al instante las primeras noticias de la revolución, de ciudad en 
ciudad, por los hilos del telégrafo eléctrico. En 1831 ya había escrito Víctor Hugo que oía «el ronco son de la 
revolución, todavía lejano, en el fondo de la tierra, extendiendo bajo cada reino de Europa sus galerías 
subterráneas desde el túnel central de la mina, que es París». En 1847, el sonido era estentóreo y cercano. 
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En 1848 se produjo la explosión. 
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Europa au 18i: et 19é siécles (1921), de H. Sée. No hay una buena síntesis de los modernos trabajos de 
investigación sobre cultivos. Respecto al dinero, son útiles el brevísimo squisse d'une histoirc inonétaire de 
1'Europe (1954), de Marc Bloch, y The Bankilig Systents of Great Britain, France, Germany and the USA 
(1945), de K. Mackenzic. Para quien desee una síntesis general, el libro de R. E. Cameron France and the 
Economic Developinent of Europe 1800-1914 (1961), uno de los más sólidos trabajos de investigación 
aparecidos en los últimos años, puede servir como introducción al problema de créditos e inversiones, junto 
con la obra de L. H. Jenks The Migration of British Capital to 1875 (1927), no superada todavía. 


No hay un buen estudio general de la revolución industrial, a pesar de algunas obras recientes sobre el 
desarrollo económico, no siempre de gran interés para el historiador. La mejor ojeada comparativa puede 
leerse en el número especial de "Studi Storici", II, 3-4 (Roma, 1961), y la más especializada First Intenational 
Conferelice of Economic History, Stockolm 1960 (París-La Ilaya, 1961). No obstante su edad, sigue siendo 
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básica para Inglaterra la obra de P. Mantoux The Industrial Revolution of the18th Century (1906). Nada hay 
tan bueno para estudiar el período hasta 1800. En Britain and Indust ial Europa, 1750-1870 (1954), W. O. 
Henderson describe la influencia británica, y The Industrial Revolution in tite Czech Lands, de J. Purs, 
"Historica", II, Praga, 1960, contiene una importante bibliografía para siete países. El libro de W. O. Henderson 
The Industrial Revolution on the Continent: Germany, Franco, Russia 1800-1914 (1961) se dirige a los post- 
graduados. Entre generales discusiones, £/ capital, de Carlos Marx, sigue siendo un maravilloso tratado, casi 
contemporáneo, y la Mechanisation Takes Continand (1948), de S. Giedion, es, entre otras cosas, un trabajo 
profundamente ilustrado y una sugestiva obra precursora sobre la producción masiva. 


Tire European Nobility ín the 18t1h Century (1953), de A. Goodwin, es un estudio comparado de las aristocra- 
cias. No hay nada parecido :.referente a las burguesías. Por fortuna, la mejor fuente para el estudio de éstas 
—las obras de los grandes novelistas, sobre todo las de Balzac— son de fácil acceso. Para las clases 
trabajadoras la obra de J. Kuczynski Geschichte der Lage der Arbeiter untar dein Kapitalisntus (Berlín, 38 
volúmenes) es fundamental El mejor análisis contemporáneo sigue siendo la obra de F. Engels Condition of 
the Workilig Class in England in 1844. Para el subproletariado urbano, Classes laborieuses et classes 
dangereuses á París dans la premiére moitié du 19é siécle (1958), de L. Chevalier, es una síntesis brillante de 
testimonios económicos y literarios. Aunque limitado a Italia y a un período posterior, 11 capitalismo nelle 
caínpagne (1946), de E, Sereni, es la más útil introducción al estudio del campesinado. La Storia del paesaggio 
agrario italiano (1961), del mismo autor, analiza los cambios en el paisaje debidos a las actividades 
productivas del hombre. The /listory and Social Influence of the Patato (1949), de R, N. Salaman, es 
admirable sobre la importancia histórica de un tipo de alimento; pero, no obstante las recientes 
investigaciones, la historia de la vida material sigue siendo poco conocida, aunque la obra de J. Drummond y 
A. Wilbraham The Englishinait's Fooc! (1939) sea una excelente precursora, Entre las escasas historias de las 
profesiones figuran L'officier francais 1815-1871 (1957), de J. Chalmin; L'instituteur (1957), de Gcorges 
Duveau, y The School Teachers (1957), de Asher Tropp. También los novelistas suministran la mejor guía 
para los cambios sociales del capitalismo, como, por ejemplo, John Galt en Anna/.s of the Parisli, para Escocia. 


La más atractiva historia de la ciencia la tenemos en „Science üi Ilistory (1954), de J. D, Bernal. A Jlistory of 
the Sciences (1953), de S, F. Mason, es excelente en cuanto a la filosofía natural. Histoire de la science 
(Encyclopédie de La Plóiade, 1957), de M. Daumas, es muy útil. Science and Industry in the 191h Century 
(1953), de J. D. Bernal, analiza algunos ejemplos de su interacción. El trabajo sobre la Revolución francesa y 
el progreso de la ciencia de R. Taton en Essays in the Social History of Science (Copenhague, 1953) quizá sea 
la menos inaccesible de varias monografías. Genesis and Geológy (1951), de C. C Gillispie, es un libro ameno 
que examina las dificultades entre la ciencia y la religión. Sobre la educación, la obra citada de G. Duveau y 
los Studies in ate History of Education 1780-1870 (1960) de Brian Simon, pueden ayudar a compensar la 
carencia de un buen estudio comparativo. Sobre la prensa hay Le journal (1934), de G. Weill. 


Existen numerosas historias del pensamiento económico, tema muy tocado. Una buena introducción es la 
obra de E. Roll, A History of Economic Thought (varias veces reeditada). The Idea of Progress (1920), de J. 
B. Bury sigue siendo útil. 7he Growth of Pltilosophic Radicalisnt (1938), de E. Halévy, es un monumento 
antiguo pero inconmovible. Reason and Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory (1941), de L. 
Marcuse, es excelente, y A History of Socialist Thought 1, 1789-1850, de G. D. 11. Cole, una eficaz ojeada. 
The New World of Henri Sain!-Simon (1956), de Frank Manuel, es el estudio más reciente de esta fugaz 
pero importante figura. La obra de Auguste Cornu Karl Marx ttnd Friedrich Engels, Leben u. Werk 1, 1818- 
1844 (Berlín, 1954) parece definitiva, Es útil también 7he Idea of Nationalism (1944), de Hans Kohn. 

No hay un estudio general sobre la religión, pero la obra de K. S, Latourctte Christianity in a 
Revolutiottary Age 1-111 (1959-1961) abarca al mundo entero. /slam in Modera History (1957), de W. 
Cantwell Smith, y The So. cial Sources of Denominationalisnt (1929), de H. R. Niebuhr, pueden presentar a 
las dos expansivas religiones de la época. Los Movimeuti religiosi di libertó e di salvezza (1960), de V. 
Lanternari, explican las llamadas "herejías coloniales". Weltgeschichte des juedischen Volkel, VIII y IX 
(1929), de S. Dubnow, trata de los judíos. 

Las mejores introducciones para la historia de las artes son probablemente: Outline of European 
Architecture (edición ilustrada de 1960) de N. L. B. Pevsner; The Story of Art (1950), de E. H. Gombrich, y 
Mttsic in Western Civilisation (1942), de P. H. Lang. Por desgracia, no existe algo equivalente para la 
literatura, aunque A. Hauser, en su Historia social de la literatura y el arte, II (E. Guadarrama), abarca 
también este campo. Painting and Sculpture in Europe 1780-1870 (1960), de F. Novotny, y Architecture in 
the 19th and 20th Centuries (1958), de H. R. Hitchcock, ambas en The Peogttin History of Art, contienen 
ilustraciones y bibliografías. Entre las obras más especializadas sobre las artes plásticas, son dignas de men- 
ción las de F. D. Klingender 4rt and the Industrial Revolution (1947) y Goya and the Democratic Tradition 
(1948); The Gotic Revival (1944), de K. Clark; Le style Etnpire (1944), de P. Francastel, y las brillantes pero 
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caprichosas "Reflexiones sobre Clasicismo y Romanticismo" de F. Antal en Burlington Magazíne (1935, 1936, 
1940, 1941). Sobre música pueden leerse las obras de A. Einstein Music ín the Romantic Era (1947) y 
Schubert (1951); sobre literatura, el profundo Goethe ttnd seine Zeit (1955), de G. Lukacs; The Historical 
Novel -(1962) y los capítulos sobre Balzac y Stendhal en Studies in European realism (1950); también el 
excelente libro de J. Bronowski William Blake: a Man Without a Mask (ed. 1954). Para unos pocos temas 
generales, pueden consultarse: A History of Modern Criticism 1750-1950, 1 (1955), de R. Wellek; La légende 
du bon sauvage (1946), de R. Gonnard; The Culi of Antiquity and the French Revolutionaries (1937), de H. 
T. Parker; La sensibilité révolutionnaire 1791-1794 (1936), de P. Trahard; L'exotisme dans la 
littérature francaise (1938), de P. Jourda, y Le romantisme social (1944), de F. Picard. 


Sólo unos cuantos temas pueden destacarse de la historia de los acontecimientos en este período. Sobre 
revoluciones y movimientos revolucionarios, la bibliografía sobre los de 1789 es gigantesca y bastante menor 
sobre los de 1815-1848. Las dos obras antes mencionadas de G. Lefebvre y su 7he Coming of the French 
Revolution (1949) son modelos para la revolución de 1789; el Précis d'histoire de la Révolution francaise 
(1962), de A. Soboul, es un lúcido libro de texto, y el de A. Goodwin, The French Revolution (1956), un útil 
sumario inglés. La literatura es demasiado copiosa para poder extractarla. Bromley y Goodwin proporcionan 
una buena guía. A las obras mencionadas pueden añadirse: les sansculottes en Van II (1960), obra 
enciclopédica de A. Soboul; The Crowd in the French Revolution (1959), de G. Rudé, y La contre-révolution 
(1961), de J. Godechot. En The Black Jacobins (1938), C. L. R. Ja-mes describe la revolución de Haití. Para 
conocer los movimientos insurreccionales de 1815-1848, el libro de C. Francovich /dee sociali e 
organizzazione operaia nella prima mete,. dell'800 (1959) es un breve y buen estudio de un significativo país, 
que puede servir como introducción. La obra de E. Eisenstein Filippo Michele Bttonarrotí (1959) nos introduce 
en el mundo de las sociedades secretas. The First Russian Revolution (1937), de A. Mazour, trata de los 
decembristas, y Polish Politics and the Revolution of November 1830 (1956), de R. F. Leslie, es un libro mucho 
más amplio de lo que su título sugiere. Sobre los movimientos laboristas no hay un estudio general, pues el 
de E. Dolléans, Histoire du mouvement ouvrier 1 (1936), sólo se ocupa de Inglaterra y Francia. Véase también 
The Revolutionary Tlreorles of Auguste Blanqui (1957), de A. B. Spitzer; Le socialisme rornantique (1948), de 
D. O. Evans, y Le mouvemcnt ouvrier au début de la monarchic de Juillet (1908), de O. Fcsty. 

Sobre los orígenes de 1848, The Opening of an Era, 1848 (1948), de F. Fejtú, contiene ensayos, en su 
mayor parte excelentes, sobre numerosos países; Les révolutions allemandes de 1848 (1957) es valiosísima, y 
Aspects de la crise... 1846-1851 (1956), de E. Labrousse, una colección de detallados estudios económicos 
sobre Francia. Los Chartist Studies (1959), de A. Briggs, son la obra más importante hasta la fecha sobre la 
materia. En Comrnent naisscnt les révolutions? (Actes du centenaire de 1848, París, 1948) intenta una 
respuesta general a esta pregunta para nuestro período. 

Sobre asuntos internacionales, L'Europe et la Révolution francasee 1 (1895), de A. Sorel, suministra 
todavía un buen fondo, mientras La grande nation (1956, dos volúmenes), de J. Godechot, describe la 
expansión de la revolución en el extranjero. Los volúmenes IV y y de la Histoire des relationes internationales 
(por A. Fugier has-ta 1815 y P. Renouvin 1815-1871, ambos de 1954) son guías lúcidas e inteligentes. Sobre 
el curso de la guerra, 7he Ghost of Napoleon (1933), de B. H. Liddell Hart, sigue siendo una buena 
introducción para el estudio de la estrategia terrestre, y la obra de E. Tarlé Vapo/eon's Invasion of Russia in 
1812 (1942), un buen estudio de aquella campaña. El Napo/éon de Lefebvre contiene el mejor y más conciso 
esbozo de la naturaleza de los ejércitos franceses. A Social History of the Navy 1789-1818 (1960), de M. Le- 
wis, es de lo más instructiva. 7he Continental Systent (1922), de E. F. Heckscher, puede completarse con la 
maciza obra de F. Crouzet le blocus continental et l'éconontie britatnrique (1958) en los aspectos 
económicos. Algunos interesantes aspectos esclarece la de F. Redlich, De Praeda Militari: Looting and Booty 
1500-1815 (1955). A History of Geographical Expioration and Discovery (1937), de J. N. L. Baker, y el 
admirable atlas ruso Atlas geograficheskikh otkrytii i isslcdovanií (1959) proporcionan el fondo para la 
conquista del mundo por Europa, mientras que Asía and Western Dominance (1954), de K. Panikkar, es un 
instructivo relato de esas conquistas desde un punto de vis-ta asiático. Le fraile negriére aux ludes de Castille 
(2 vols., 1906), de G. Scelle, y la Histoire de l'esclavage dans lescolonies francases (1948), de Gaston Martin, 
son funda-mentales para estudiar el comercio de esclavos. Geschichte des Zuckers (1929), de E. O. v. 
Lippmann, se completa con Tite History of Sugar (dos vols., 1949), de N. Deerr. Capitalisnt and Slavery 
(1944), de Eric Williams, es una interpretación general, a veces esquemática. Para la característica 
colonización "informal" del mundo por el comercio y los cañones, son importantísimos los libros de M. 
Grcenbcrg, British Trade and the Opcning of China (1949), y de II. S. Ferns, Britain and Argentina in the 19th 
Century (1960). Para las dos grandes zonas bajo explotaciones europeas directas, es una brillante 
introducción el libro de W. F. Wertheim /ndonesia,' Society üt Transition (La haya-Bandung, 1959). Véase 
también Colonial Policy and Practice, 1956, de J. S. Furnivall, que compara Indonesia y Birmania. De una 
extensa y desilusionante literatura sobre la India, pueden exceptuarse las obras de E. Thompson y G. 'F. 
Garratt, Rise and Fulfilment of British Rifle in India (1934); de Eric Stokes, Tire English Utilitarians and India 
(1959) —realmente esclarece-dora—, y de A. R. Desai, Tire Social Background of Indian Nationalism 
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(Bombay, 1948). No existe un estudio adecuado de Egipto bajo Mehemet Ali, pero puede ser consultado el 
libro de H. Dodwell 7he Founder of Modern Egypt (1931). 

Es imposible hacer algo más que señalar una o dos historias de algunos países o regiones. Para Inglaterra 
sigue siendo fundamental la obra de E. Halévy History of the English People in the 19th Century, 
especialmente su gran análisis de Inglaterra en 1815 del volumen I, al quo se puede añadir The Age of 
Improvement 1780-1867 (1959), de A. Briggs. Para Francia son importantes La formation de la société 
francasee moderne, II (1946), de P. Sagnac, y France in Modera Times (1962), de Gordon Wright. También 
son recomendables la ntonarchie parlamentaire 1815-1848 (1949), cte F. Ponteil, y France under the 
Bourbon .Restoration (1931), de F. Artz. Para Rusia, Russía, 11 (1953), de M. Florinsky, que abarca el 
período desde 1800, Brief History of Russia, I (1933), de M. N. Pokrovsky, y History of the Russiam 
National Economy (1947), de P. Lyashchenko. The Grotvth of Modern Germany (1946), de R. Pascal, es un 
libro breve y bueno. También es útil Modern Germany (1954), de K. S. Pinson. Restoration, Revolution, 
Reaction: Economics and Politics in Germany 1815-1871 (1958), de T. S. Hamerow, la obra citada de J. Droz 
y la de Gordon Graig The Politics of the Prussian Army (1955). Para Italia, lo mejor es la Storia dell'Italia 
moderna 1815-1846, II (1958), de G. Candeloro, como para España la /istoire d'Espagne (1949), de P. Vilar, 
soberbia breve guía, 
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